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Ven con tu nuca de infiel, 
con tu pedrada. 
Júrame que no estoy muerta. 
Te prometo, amor mío, la manzana. 
Carilda Oliver Labra 
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0. INTRODUCCIÓN: DE CÓMO ACERCARSE A LA ISLA 
0.1. Un mar de fantasmas.  
863.67 Rama, Ángel: Más allá del boom. México, D.F., 
RAM   Fondo de Cultura Económica, 1974. 
PRESTADO 
 
John Barth: The Literature of Replenishment. 
NO LO POSEE LA BIBLIOTECA 
 
863.54 Kaplan, Ann: Postmodernism and its 
KAP   Discontent. 
SIN CARNET NO SE PUEDE CONSULTAR EL LIBRO 
 
Evelyne Picón Garfield e Ivan Schulman: Las entrañas del vacío. Ensayos sobre la 
modernidad hispanoamericana. México, 1984. 
NO HAY LUZ 
 
Gianni Váttimo: El fin de la modernidad. Barcelona, 
Gedisa, 1986. 
NO APARECE 
 
Marshall Berman: Todo lo sólido se desvanece en el aire. 
NO EXISTE 
 
Mempo Giardinelli: «Variaciones sobre la posmodernidad (o ¿qué es el posboom 
latinoamericano?)» en Puro Cuento. No. 23, julio-agosto, 1990.  
SE ROBARON LA REVISTA 
(Mateo 2005: 29-30). 
 
De este modo comienza Margarita Mateo Palmer su ensayo Ella escribía poscrítica 
(2005). Se trata de un inicio significativo y elocuente. Un inicio que señala la falta, que 
marca las dificultades para acceder a textos producidos fuera de la maquinaria cultural 
revolucionaria. En las últimas décadas, la carencia afecta también a los documentos 
elaborados dentro del propio sistema. La carestía de papel experimentada durante el 
Periodo Especial o los estragos de los fenómenos meteorológicos, entre otros factores, 
actúan en detrimento de la difusión y conservación de los documentos.  
Las imprentas cubanas produjeron innumerables publicaciones de tiradas limitadísimas, 
extensos listados de obras que cuentan con tan pocos ejemplares que casi nacieron 
agotados. El sistema editorial de la Revolución ha generado un mar de fantasmas, de 
referentes sin cuerpo, de libros que no están.  
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Paradójicamente, el régimen establecido en Cuba a partir de 1959, guiado por la 
voluntad de expandir la cultura a través de la transmisión de los textos escritos y 
fundamentado en un densa burocracia, se ha enfrentado en las últimas décadas a la 
imposibilidad del archivo, a la efímera presencia de las ediciones cubanas, a las severas 
dificultades de acceso a la producción publicada fuera de la isla. En definitiva, Cuba se 
enfrenta y nos enfrenta a sus contradicciones, se constituye como un objeto de estudio 
complejo.  
El juego también actúa a la inversa. La Revolución crea un circuito de distribución 
cerrado. Las políticas internas y externas de la isla dificultan el acceso desde nuestro 
país ‒evidentemente no sólo desde nuestro país‒ a la producción cubana. Resulta 
imposible conseguir determinados libros ‒casi todos‒ desde aquí. De este modo, el 
fantasma cubano crece. La sombra aumenta y la producción de los autores cubanos 
publicados por editoriales extranjeras se convierte en una sinécdoque de “lo Cubano”: 
tomamos la parte por el todo. Los creadores que consiguen publicar fuera del país son 
convertidos, por obra y gracia del mercado global, en representantes de la cultura 
cubana. Resulta necesario precisar esta afirmación: aquellos que consiguen publicar en 
Barcelona, en París o en Nueva York se convierten en representantes de su cultura. 
Aquellos que lo hacen en Santiago de Chile o en Buenos Aires permanecen en una 
media veladura, bajo la ficción de haber superado la barrera del mar por todas partes. 
Así, Zoé Valdés, Pedro Juan Gutiérrez o Leonardo Padura se convierten en nuestros 
referentes de lo cubano. Se convierten, por tanto, en “lo Cubano”. Por supuesto, la 
mayoría de estos referentes no se dedican a la escritura poética ‒el mercado masivo de 
productos culturales exige narraciones‒ y obturan nuestra recepción de lo cubano con 
novelas que manejan títulos de boleros, imágenes erotizadas de la pobreza o relatos 
policiales tropicalizados. Ante este panorama, el deseo de acercarse al campo cultural 
cubano se presenta acotado por profundas limitaciones. La voluntad de aproximación se 
ve fuertemente condicionada por las dificultades aparecidas en el camino, por un objeto 
de estudio cada vez más lejano, más velado, a medida que avanzamos en nuestro 
camino hacia él. Esta fue una de las primeras conclusiones que extrajimos de nuestro 
Trabajo Final de Máster: “Una mujer escribe este poema” Escrituras y figuraciones en 
torno a Carilda Oliver Labra, leído el 8 de septiembre de 2010.  
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En dicho trabajo de investigación nos proponíamos trazar y analizar el recorrido de 
apropiaciones y máscaras que había acompañado a la popular poeta cubana Carilda 
Oliver (1922). Para ello, empezábamos a cuestionarnos la utilización del concepto de 
experiencia por parte de la Revolución, la construcción de la historiografía nacional 
cubana, la elaboración del canon, la noción de autor en el siglo XX, la incorporación de 
las mujeres escritoras o la consideración de cómo el discurso crítico literario abordaba 
la poesía –en cuanto género− y cómo la había organizado. Los interrogantes se iban 
encadenando y cada descubrimiento hacía patente una nueva carencia: un largo trayecto 
siempre truncado por un libro que no está o por algún aspecto que se nos escapa. La 
reflexión particular ‒en torno a la obra de Oliver Labra, su recepción y su ubicación en 
el campo cultural‒ exigía un estudio más amplio que profundizara en la construcción de 
dicho campo. De esa necesidad emerge esta tesis doctoral. Y con este propósito, tras la 
lectura del Trabajo Final de Máster, nos decidimos a realizar el viaje, pensando que todo 
estaría más claro del otro lado.  
Viajar a Cuba para descorrer la cortina, con la vana voluntad de escapar al severo filtro 
de las publicaciones no internacionales. Como si al pisar tierra cubana, una parte del 
misterio fuera desvelado automáticamente. Sin embargo, al realizar el viaje tomamos 
conciencia de que no es así. Allí, al contrario de lo que pensábamos, el profundo mar de 
fantasmas se nos aparece delante y se adensa, la ausencia se materializa. La estancia de 
investigación realizada para llevar a cabo esta tesis nos puso delante de nuevas faltas, 
trastocó nuestras preguntas y abrió otros horizontes. Si nosotros fuéramos Margarita 
Mateo, este sería nuestro comienzo: 
Georgina Herrera: GH,  
El Puente, La Habana, 1962. 
LA PROPIA AUTORA NO CONSERVA NINGÚN EJEMPLAR 
 
Reina María Rodríguez: La gente de mi barrio,  
La Habana, imprenta universitaria, 1975. 
NO SE ENCUENTRA EN LA BIBLIOTECA 
 
Ejemplares de la revista La Gaceta de Cuba correspondientes a los años 1979 y 
1980. 
NO APARECEN 
 
Víctor Rodríguez Núñez: Usted es la culpable. Nueva poesía cubana, 
La Habana, Editora Abril, 1985. 
FALTAN PÁGINAS  
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Libros de poesía premiados por el movimiento de “Talleres Literarios” en La 
Habana. 
SE PERDIERON EN EL TRASLADO DE LA SEDE 
 
Premios “Julián del Casal” de poesía de 1994 a 1997. 
EL DIRECTOR DE LA UNEAC DESCONOCE LOS DATOS 
 
Premio “David” de poesía 1996. 
EL ACTA RESULTA ILEGIBLE.  
 
La toma de conciencia de estas dificultades, es decir, el descubrimiento de la 
inexistencia de un terreno seguro sobre el que empezar a pensar constituyó el punto de 
partida de la primera parte de este ensayo. Antes de comenzar a analizar las 
transformaciones experimentadas por el lenguaje poético durante la Revolución y el 
posicionamiento de las mujeres con respecto a estos cambios, hemos considerado 
necesario llevar a cabo un acercamiento al circuito literario al que se enfrenta el nuevo 
régimen en 1959 y establecer un balance de las principales modificaciones que se llevan 
a cabo en las décadas sucesivas. Nuestro propósito será describir qué camino traza la 
nueva cultura institucional y qué tradición obvia u oculta, así como aproximarnos a la 
lógica que guía los procesos de canonización y marginación del estado revolucionario.  
La demarcación de este trazado nos ayudará a ubicar a los diferentes sujetos de la 
escritura: ¿desde qué lugar escriben las mujeres durante el periodo revolucionario? ¿qué 
espacio ocupa su escritura? ¿qué tradición traicionan o bajo qué genealogía creadora se 
amparan? Los dos primeros capítulos ‒que constituyen la primera parte de esta tesis‒ 
tienen como finalidad observar los textos poéticos desde fuera, desde su ubicación en un 
sistema cultural construido por y para el nuevo sistema político. Los cinco capítulos 
siguientes ‒la segunda parte‒ analizaran los textos desde dentro, desde su propia 
constitución en tanto lenguaje poético.  
En este panorama inicial de los procesos de incorporación y exclusión del campo 
cultural cubano hemos tomado como objeto de análisis la producción antológica, a 
causa de su carácter emblemático. El recorrido a través de las múltiples recopilaciones 
poéticas publicadas en los últimos sesenta años nos permite observar las diferentes 
estrategias empleadas por la cultura hegemónica para constituirse como tal, los recursos 
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propios de las “estatalización de la cultura” y los mecanismos de exclusión generados 
por esta.  
La Revolución se ha producido como institución lectora, sostenida sobre la voluntad de 
verdad y sobre el deseo de representar lo nacional. Para ello, no sólo se ha 
fundamentado en la legitimación de una tradición de escritura sino en la insistencia en 
una determinada tradición de la recepción. Este gesto estatal ha propiciado la 
publicación de numerosísimas compilaciones poéticas, selecciones que actúan como 
monumentos, elaborados desde arriba, de aquello que representa lo cubano. Por tanto, 
nuestra decisión de examinar los textos antológicos pretende descubrir y describir cómo 
la Revolución ha construido su propia tradición, eligiendo y difundiendo aquellas 
escrituras que responden a una determinada imagen de la nación. En este repaso no sólo 
nos detenemos en este corpus-norma de textos producidos desde el circuito 
institucional, sino que hacemos un recorrido por aquellas recopilaciones que han 
escapado a los criterios estatales, constituyendo un corpus-desvío, difícilmente 
asimilable por las directrices oficiales.  
De acuerdo con este planteamiento, en el primer capítulo analizaremos la relevancia de 
la producción antológica como herramienta fundamental del estado revolucionario y las 
características y objetivos de su proceso canonizador. Para ello, partimos del estado del 
circuito cultural inmediatamente anterior al momento del Triunfo. La atención a 
antologías como La poesía cubana en 1936, elaborada por Juan Ramón Jiménez, o 
Cincuenta años de poesía cubana (1902-1952), a cargo de Cintio Vitier, nos permiten 
definir el punto de partida a partir del cual el nuevo funcionamiento institucional 
operará sus modificaciones. A partir de este panorama previo o estado de la cuestión, 
comenzamos un largo recorrido a través de las recopilaciones publicadas a partir de 
1959. Este trazado incluye tanto las compilaciones elaboradas desde los nuevos círculos 
de poder cultural ‒de determinante relevancia durante los primeros años del régimen‒ 
como los diferentes intentos de diversificación e inclusión ‒o directa oposición, en 
algunos casos‒. Este primer capítulo extiende su recorrido hasta los inicios de la década 
del noventa ‒momento en que comienza el denominado Periodo Especial‒.  
El segundo capítulo retoma este trayecto y llega hasta la actualidad, abarcando las 
antologías publicadas en las últimas dos décadas, en las cuales detectamos relevantes 
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cambios en el circuito cultural cubano, tanto en las estrategias de legitimación del poder 
como en los modos de visibilización ‒o invisibilización‒ de las escrituras emergentes. 
La tarea de rastreo y reunión de materiales iniciada en el Trabajo Final de Máster para la 
configuración del “archivo-Oliver” ha continuado y se ha ampliado para la elaboración 
de esta tesis, constituyendo una de nuestras prioridades. De esta labor de búsqueda y 
compilación ha surgido un vasto fichero que hemos decidido incluir a modo de 
apéndice. En esta parte aparecen organizadas según diversos criterios todas las 
selecciones poéticas cotejadas a lo largo de la investigación, incorporando la referencia 
bibliográfica y el índice de autores incluidos en cada una de ellas. La consulta de esta 
base de datos, fruto de un laborioso y largo proceso de recopilación, facilita el 
seguimiento de la primera parte de esta tesis y constituye una herramienta de gran 
utilidad ‒e inexistente hasta el momento‒ para el estudio de la producción poética 
cubana. Aunque nuestra pretensión ha sido recoger todas las antologías de carácter 
nacional publicadas en Cuba durante el régimen revolucionario, en determinadas 
ocasiones hemos incorporado algunas obras editadas en el exterior por considerarlas de 
especial pertinencia ‒generalmente porque, a pesar de estar publicadas en el extranjero, 
la selección está a cargo de un autor cubano‒. De entre estas inclusiones, destacamos las 
antologías elaboradas en España, por resultarnos de especial interés la mirada construida 
desde nuestro país. El segundo capítulo acaba con un repaso a las antologías que han 
recogido, específicamente, la escritura de mujeres poetas. Este apartado surge de la 
comprobación, a lo largo de todo el recorrido, de cómo el discurso hegemónico se 
construye sobre una ausencia: la de las mujeres, que no forman parte del entramado 
representacional sobre el que se construye lo revolucionario. La atención a este tipo de 
antologías nos hace plantearnos en qué momento y cómo son incorporadas las mujeres a 
la historiografía nacional cubana, esto es, en qué marco se inserta la escritura de las 
poetas que ocupan la segunda parte de nuestro trabajo.  
 
0.2. Escrituras que atraviesan la Revolución.  
Esta segunda parte, compuesta por cinco capítulos, se concentra en el análisis de tres 
autoras cubanas, cuya escritura y posicionamiento vienen marcados, principalmente, por 
tres momentos de la historia reciente cubana: el devenir de la producción poética de 
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Georgina Herrera (1936) está fuertemente condicionado por el Triunfo de la Revolución 
y el desarrollo de las primeras políticas culturales del Régimen (1959-1970); la obra de 
Reina María Rodríguez (1952), en cambio, emerge en el contexto de cambios resultante 
del Quinquenio Gris (1971-1976), en el cual cristalizan y cobran fuerza concepciones 
poéticas divergentes de las hegemónicas; por último, Damaris Calderón (1967) 
comienza a publicar durante el Periodo Especial (década de los noventa), el último gran 
momento de reestructuración del circuito cultural cubano. Consideramos, pues, que la 
producción de estas autoras atraviesa los principales procesos de cambio 
experimentados desde el Triunfo de la Revolución, dando cuenta de la evolución de las 
polémicas en torno al lenguaje poético y a la gestión cultural del país. Aunque nos 
concentramos en la escritura de estas tres autoras, en el primer capítulo de esta segunda 
parte incluimos referencias a la obra de Albis Torres (1957-2004), la cual utilizamos 
para presentar algunos conceptos previos que se desarrollarán en el resto. Además, todas 
las autoras se mantienen presentes en la actualidad: en el caso de Albis Torres, a través 
de su edición póstuma; en el de las otras tres, en la publicación reciente de sus últimos 
libros.  
La escritura de todas ellas tiene en común la ubicación periférica con respecto a la 
norma imperante y la voluntad de construir un sujeto de la escritura divergente respecto 
a su entorno cultural. Algunos de los mecanismos y estrategias que señalamos resultan 
comunes a las cuatro autoras. En ciertos puntos, la concepción sobre la poesía que 
detectamos en sus obras parece continuarse y ampliarse sucesivamente en cada una 
ellas, constituyendo diferentes estadios de un proceso paralelo a la constitución y 
consolidación del campo cultural oficial e inasimilable por este. No obstante, cada una 
de ellas nos enfrenta a problemáticas concretas diversas, de tan diferente índole como el 
tema de la negritud o el exilio. Nuestra intención no es profundizar en cada una de estas 
cuestiones ‒que conllevarían un estudio particular en sí mismas‒ sino señalar sus 
marcas en la escritura como posicionamientos de las autoras. Atendemos a estos temas 
porque forman parte de la materia poética a la que nos enfrentamos y porque 
condicionan la entrada oblicua en la historiografía de las autoras seleccionadas.  
El tercer capítulo ‒primero de la segunda parte‒ comienza profundizando en dos 
cuestiones fundamentales en la literatura cubana del periodo revolucionario, 
planteamientos que alcanzan no sólo a los textos de creación sino también a la recepción 
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crítica de dichos textos y a la reflexión teórica que los acompaña. La primera cuestión 
tiene que ver con el enunciado, es decir, con la absolutización del principio de realidad 
como elemento rector de la escritura revolucionaria; la segunda se vincula al trabajo 
sobre la enunciación, esto es, a la concepción del lenguaje poético y su utilización en las 
prácticas poéticas fundamentadas en una referencialidad directa. La reflexión en torno a 
estos puntos se extiende a lo largo del análisis de las tres autoras que ocupan el resto de 
la tesis, reactualizándose a partir de las propuestas concretas de cada una de ellas.  
Antes de dar paso al examen de las poetas seleccionadas introducimos, hacia el final de 
este capítulo tercero, el caso de Albis Torres, que constituye un ejemplo de la 
heterogeneidad que el régimen revolucionario no pudo deshacer y que demuestra la 
pervivencia de otras concepciones del lenguaje poético incluso en los momentos de 
mayor tensión cultural. La producción de Torres apareció de manera dispersa en revistas 
y antologías, muestra de su lateralidad con respecto a los circuitos oficiales. Nosotros 
tomamos como objeto de estudio el libro La habitación más tibia (2007), con el que la 
Editorial Unión recopiló la mayor parte de su obra, a modo de aparente homenaje, tres 
años después de la muerte de la autora.  
Frente al lugar único que la mujer ocupa en la configuración inicial del nuevo régimen, 
siempre vinculado a la sensibilidad mítico-guerrillera instituida por la Revolución, Albis 
Torres inicia un proceso de problematización, no sólo de lo representado sino también 
de los modos de representación. Su escritura trata de restituir al lenguaje su capacidad 
de compromiso a la vez que se restituye al sujeto/objeto poético “mujer” sus otros 
significados. En definitiva, se propone inscribir lo femenino desde otra perspectiva. La 
presentación de la escritura de Albis Torres nos sirve, pues, como introducción, como 
pie de entrada a la producción de las otras autoras abordadas en esta tesis, sobre las que 
recalamos con mayor detenimiento.  
El cuarto capítulo toma como centro la obra de Georgina Herrera. Su condición de 
autora negra y la voluntad explícita de convertir dicha condición en vértebra 
fundamental de la escritura nos lleva a plantearnos, por una parte, los modos en que 
había sido representada la negritud en Cuba con respecto a la identidad nacional y la 
gestión concreta que de ella lleva a cabo la Revolución; y, por otra, la encrucijada 
formada por la combinación mujer-negra-latinoamericana, intersección que no ha sido 
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contemplada en su plena especificidad y en cuyo caso los mecanismos restrictivos se 
multiplican. 
La búsqueda de una identidad fija ‒nacional, lingüística, literaria, sexual, etc.‒ que 
sostuviera al nuevo Régimen fomentó la inclusión de “lo negro” en el discurso 
revolucionario pero, a la vez, lo fosilizó como un modo de decir, modo de ser, 
monolítico ‒una admisión con condiciones‒. El entramado construido en torno a la 
negritud enmascara la conversión del sujeto negro en un sujeto puro, sin matices, 
atravesado por una excluyente voluntad de verdad. Nos preguntamos qué tipo de 
silencio está rompiendo la obra de Georgina Herrera y nos planteamos qué tipo de voz 
la está rompiendo y cómo lo hace.  
Los capítulos quinto y sexto se desarrollan en torno a la obra de Reina María Rodríguez. 
Si los dos capítulos anteriores nos habían acercado a las políticas culturales 
desarrolladas en las primeras décadas del régimen, estos dos nos permiten reflexionar en 
torno a las repercusiones del Quinquenio Gris ‒o Decenio Negro, según algunos 
críticos‒ y la reestructuración del campo cultural cubano que conllevaron. La coyuntura 
resultante del panorama inmediatamente posterior al Quinquenio marca las propuestas 
de un amplio grupo de escritores, conocido como “Generación de los 80”, que inciden 
en la necesidad de la renovación del lenguaje poético.  
Si bien este grupo no supuso el primer intento articulado de modificación del paradigma 
o la constitución organizada de un paradigma paralelo, sí resultó ser el más visible y 
tuvo consecuencias de mayor calado. El grupo El Puente, que apareció en los primeros 
años tras el Triunfo ‒dentro del cual tiene lugar la primera publicación poética de 
Georgina Herrera‒, supone un precedente. No obstante, la rápida disolución de El 
Puente a causa de factores externos limitó sus repercusiones.  
La escritura de Rodríguez se inicia antes de la aparición del grupo de los ochenta, se 
incorpora ‒o es incorporada a él‒ durante un tiempo concreto y, más tarde, lo 
trasciende, ampliando y profundizando en sus presupuestos.  En este contexto, su 
producción ‒de una extensión más que considerable‒  posee la virtud de constituirse en 
un amplio recorrido que nos muestra el progresivo devenir de los cambios en la 
concepción del lenguaje. La evolución dentro de la propia obra de esta autora resulta 
representativa, sintomática de las modificaciones que experimenta lo poético en las 
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últimas décadas; de hecho, el crítico cubano Jorge Luis Arcos llega a definirla como 
“ejemplo del cambio” (2008: 143). Por este motivo, estos dos capítulos repasan el 
conjunto de conversiones experimentadas por su obra. La clave de su evolución, el 
resorte que dispara los cambios, nos lo da la propia autora en su obra: el sujeto ya no se 
reconoce en la estética revolucionaria, que resulta insuficiente, castrante. La ausencia de 
reconocimiento, como veremos, constituirá uno de los fundamentos comunes a todas las 
autoras escogidas.  
Durante estos dos capítulos llevaremos a cabo un repaso cronológico de los textos de 
Reina María Rodríguez para localizar y analizar los principales cambios. En el capítulo 
quinto nos detendremos en los tres primeros libros de poemas, correspondientes a los 
años 1975, 1982 y 1984, en los que la crítica ha creído ver una etapa más conservadora 
y cercana a la norma hegemónica, mientras que nosotros pretendemos incidir en 
aquellos elementos que constituyen el origen de los profundos cambios que estallan en 
sus siguientes obras. En el capítulo sexto recorreremos el resto de su producción hasta la 
actualidad, poniéndola en contexto con respecto a los logros y fracasos de la Generación 
de los Ochenta y mostrando los resultados de su propia propuesta poética.  
El conjunto de la obra de Reina María Rodríguez se desarrolla como una espiral que 
traza círculos concéntricos mientras ahonda en sus reflexiones. Así, cada libro 
constituye una nueva profundización que amplía y matiza sus principales presupuestos 
‒o quizá sea más adecuado hablar de no-supuestos‒. No obstante, es posible señalar un 
trayecto cuyo punto de partida ‒pero también de llegada‒ se asienta sobre una toma de 
conciencia: la literatura de la Revolución como simulacro. El estancamiento de un 
lenguaje que pretendía reproducir una realidad feliz, la del triunfo revolucionario, se 
convierte en una zona restringida, en un cuarto cerrado. Los textos que atenderemos nos 
proponen salir de ese cuarto de la felicidad, abandonar la falsa protección de una poética 
limitada y buscar el afuera, enfrentándonos al páramo, al terreno desamparado de lo 
inexpresable. A lo largo de este proceso emergerán múltiples ángulos como la confusión 
entre representación y re-presentación, la identidad como artificio, el replanteamiento de 
una relación conflictiva con lo real o los nuevos modos de concebir lo político-poético 
en la literatura. Tras este recorrido, la producción de Rodríguez nos propondrá salir de 
las prisiones de lo posible, enfrentarnos a la intemperie y, desde allí, volver a ser dueños 
de la palabra poética. Reina de Ánimas, así firma la autora, resulta además una autora 
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fundamental porque marcó la formación de numerosísimos poetas a partir de los años 
noventa. Entre ellos, Damaris Calderón, con la cual cerramos este trabajo.  
Si en los dos capítulos anteriores ‒quinto y sexto‒ recogemos y analizamos las 
principales caracterizaciones de las poéticas emergentes en la década de los ochenta, en 
el séptimo y último capítulo establecemos un continuum con dicha producción, 
prestando atención a algunos acercamientos críticos en torno a la escritura lírica de la 
década de los noventa. Con esta finalidad, comenzamos recalando en el determinante 
momento histórico que marca estos años: el Periodo Especial, circunstancia político-
económica que supuso el fin de un universo referencial y obligó a una re-estructuración 
del imaginario nacional y, también, de la escritura. Tras realizar un repaso a los diversos 
posicionamientos de la crítica cubana con respecto a la producción poética de estos 
años, nos detenemos en la obra de Damaris Calderón, señalando sus líneas de 
continuidad con las propuestas de los ochenta y sus especificidades.  
La producción de Damaris Calderón nos permite analizar una evolución diferente a la 
de Reina María Rodríguez pero también profundamente significativa: la de una autora 
que comienza a publicar en Cuba y decide abandonar el país. Su escritura continuará en 
Chile, donde ella misma fundará un sello editorial. Como en el caso de Albis Torres, el 
circuito cultural cubano ha manifestado un reciente interés por recuperar su producción, 
hecho que se pone de manifiesto con la publicación que Ediciones Unión lleva a cabo, 
en 2010, de El infierno otra vez, una selección de poemas que contempla su obra 
completa. 
 A pesar de su condición de exiliada o, precisamente, a causa de ello, el lugar de origen 
continuará siendo objeto poético, su intento de escritura se produce desde un exterior 
que se convierte también en ficción, en simulacro. Si el yo lírico de Rodríguez pretendía 
buscar el afuera; el de Calderón, aparentemente, escribe desde ese afuera. No obstante, 
el repaso de sus obras nos permitirá observar la imposibilidad de este lugar y sus huellas 
en el lenguaje poético.  
La realización de este recorrido a través de la producción de las autoras escogidas nos 
ofrece un panorama diferente a la visión generalizada y estereotipada de la escritura 
poética del periodo revolucionario, haciéndonos conscientes de la existencia de un 
modo de decir diverso al hegemónico y otorgándonos la posibilidad de reflexionar en 
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torno a la reconfiguración del campo cultural cubano. Así mismo, nos permite extraer 
conclusiones en torno al lugar en el que se ha ubicado a las mujeres poetas en este 
proceso y al papel que estas han desempeñado.  
En síntesis, esta tesis presenta diversas posibilidades de lectura que no agotan todos los 
problemas existentes ni todo el periodo. No obstante, aunque su intención no es ofrecer 
una visión panorámica, sí pretende exponer y explicar el trasfondo en el que se 
desarrolla la escritura de las poetas seleccionadas, es decir, sí pretende contextualizar las 
problemáticas expuestas y señalar la convergencia entre el devenir de la escritura 
poética cubana y el lugar ocupado por las mujeres poetas. Por este motivo, aunque 
utilizamos la secuenciación temporal para estructurar los diferentes capítulos, esta 
exposición no se limita a un acercamiento cronológico, sino que ofrece una perspectiva 
más profunda que abre diferentes líneas de sentido.  Por ello, este trabajo puede leerse, 
de un modo más directo, como un estudio sobre una serie de autoras paradigmáticas y 
sus poéticas o, de forma transversal, como un ensayo en torno a los problemas que 
atraviesa no sólo el campo cultural cubano sino también el lenguaje poético 
contemporáneo y, más allá, sobre la propia concepción de la poesía, la cual determina la 
crítica y condiciona la organización del campo cultural. De ahí que en cada capítulo se 
aborde un problema en relación con la escritura femenina ‒por ejemplo, mujer y etnia‒ 
o con la gestión cultural ‒la oficialización de una estética‒ o con las polémicas poéticas 
‒el debate en torno a la “poesía conversacional”‒. Se trata, pues, de una tesis doctoral 
cuya mirada prismática hace posible abordar la producción poética cubana desde 
distintos ángulos, permitiéndonos ponerle cuerpo a algunos de los fantasmas que 
señalábamos al principio de esta introducción.  
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1. HISTORIAS DE LA INTERPRETACIÓN: UN RÉGIMEN QUE SE CREA A 
TRAVÉS DE SUS ANTOLOGÍAS 
1.1. La Revolución como institución lectora.  
En este cuadro ha estallado una revolución. 
José Pérez Olivares 
Sergio Chaple abre el Tomo III ‒dedicado al siglo XX‒ de la Historia de la Literatura 
Cubana con esta afirmación: “El primero de enero de 1959 abre una nueva época en 
todos los órdenes de la vida nacional y, por ende, en su historia literaria. Es indudable 
que a partir de la fecha señalada se crean las condiciones para la constitución del 
«nuevo sistema estético, del nuevo sistema de valores, relaciones y contradicciones»” 
(Chaple 2008: 5). Abordar la producción historiográfica cubana del siglo XX supone 
asumir una brecha, una zanja que separa y reestructura el modo en que es incorporada la 
escritura poética. El hito del triunfo revolucionario constituirá un antes y un después en 
la gestión y difusión de lo literario ‒no sólo dentro, sino también fuera del país‒ y se 
establecerá como punto de partida de un régimen que no sólo se esfuerza en elaborar un 
canon propio sino en crearse, a través de una selectiva mirada hacia el pasado, una 
tradición en la que anclarse, una genealogía que lo legitime y lo respalde, borrando el 
carácter de constructo que adquiere el gesto de inventar un linaje literario 
revolucionario.  
El Calibán (1971) de Roberto Fernández Retamar constituye un emblema de este 
paradigmático comportamiento revolucionario. Carlos Jáuregui, en su ensayo Canibalia 
‒Premio Casa de las Américas 2005‒ califica este texto de “canónico y clásico, en el 
sentido etimológico de los términos: repetido y releído o enseñado en las aulas de clase, 
citado a menudo, objeto de reediciones y reescrituras, discutido y estudiado por una 
comunidad interpretativa” (Jáuregui 2005: 721). Este ensayo que, como bien sintetiza 
Jáuregui, “propone la reescritura de la historia literaria/cultural y la definición de la 
identidad latinoamericana, a partir de Calibán, personaje o concepto metáfora que 
encarnaría la resistencia y la Revolución bajo el asedio del imperialismo y el 
colonialismo” (2005: 722) adopta el doble gesto que hemos señalado: se convierte él 
mismo en texto canónico de la producción revolucionaria y, a la vez, construye una 
genealogía que le preceda y dote de sentido al nuevo proyecto cultural. Podemos 
observar esta voluntad de crear una tradición en el siguiente extracto: 
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No conozco otra metáfora más acertada de nuestra situación cultural, de nuestra realidad. De 
Túpac Amaru, Tiradentes, Toussaint-Louverture, Simón Bolívar, el cura Hidalgo, José Artigas, 
Bernardo O’Higgins, Benito Juárez, Antonio Maceo y José Martí, a Emiliano Zapata, Augusto 
César Sandino, Julio Antonio Mella, Pedro Albizu Campos, Lázaro Cárdenas, Fidel Castro y 
Ernesto Che Guevara; del Inca Garcilaso de la Vega, el Alejaidinho, la música popular 
antillana, José Hernández, Eugenio María de Hostos, Manuel González Prada, Rubén Darío (sí: 
a pesar de todo), Baldomero Lillo y Horacio Quiroga, al muralismo mexicano, Héctor 
Villalobos, César Vallejo, José Carlos Mariátegui, Ezequiel Martínez Estrada, Carlos Gardel, 
Pablo Neruda, Alejo Carpentier, Nicolás Guillén, Aimé Césaire, José María Arguedas, Violeta 
Parra y Frantz Fanon, ¿qué es nuestra historia, qué es nuestra cultura, sino la historia, sino la 
cultura de Calibán? (Fernández Retamar 1971: 31). 
No es nuestra intención recalar en la metáfora del “Calibán”, empleada en múltiples 
ocasiones como elemento simbolizante de lo latinoamericano
1
, sino prestar atención al 
listado que conforma, según Fernández Retamar, su historia/historiografía
2
. La 
selección coincide, en su mayor parte, con los hitos de mayor carga simbólica para la 
izquierda de los años sesenta
3
. Ante esta enumeración épica, el ensayista Rafael Rojas 
afirma: “«Nuestra historia», «nuestra cultura», frases totalizadoras que Retamar articula 
desde su específico lugar de enunciación, que es el poder revolucionario cubano, se 
proyectan e imponen, con la pretensión de un orden canónico, sobre el vasto y plural 
imaginario de América Latina” (Rojas 2000: 23). Dicho orden canónico “se basa en la 
invención ya no de tradiciones estéticas, sino de tradiciones ideológicas, o, si se quiere, 
en la estetización histórica de ciertas ideologías (jacobinismo, liberalismo, 
nacionalismo, marxismo-leninismo, trotskismo, estalinismo…)” (Rojas 2000: 23). 
                                                          
1
 La tradición referencial a La tempestad de William Shakespeare por parte de los intelectuales 
latinoamericanos se inicia con José Enrique Rodó (1002), aunque los modos de metaforización e 
identificación con los diversos personajes varían de un discurso a otro. Por su parte, el crítico cubano Iván 
de la Nuez se ha hecho eco de esta genealogía en su ensayo La balsa perpetua. Soledad y conexiones de 
la cultura cubana (1998). El largo listado bibliográfico que reflexiona sobre Calibán llega hasta el citado  
ensayo de Carlos Jáuregui: Canibalia. Canibalismo, calibanismo, antropofagia cultural y consumo en 
América Latina (2005).  
2
 Marcela Croce atribuye la publicación de esta obra de Fernández Retamar a una necesidad de redefinir 
el campo cultural en medio de los sucesos que envuelven al resonado “Caso Padilla”: “La última secuela 
del caso Padilla es el Calibán, que no hace referencias directas a ese episodio pero lo utiliza como un 
enfrentamiento absoluto con el mundo europeo desde la definición de una cultura latinoamericana cuya 
homogeneidad resulta cuestionada en la organización misma del artículo” (Croce 2006: 45). Lo que sí 
resulta innegable es que el “Caso Padilla” repercutió en el modo de historiar y canonizar la literatura 
cubana, pues supuso un punto de inflexión que llevó a gran cantidad de intelectuales a plantearse cuáles 
constituían los criterios de admisión que ejercía el Régimen Cubano para considerar una obra literaria. 
3
 Obsérvese el carácter excepcional que Fernández Retamar atribuye a Rubén Darío en la tradición 
revolucionaria, al que incluye con la apostilla de “(sí: a pesar de todo)”. 
31 
 
La invención de tradiciones ideológicas o estetización histórica de ciertas ideologías 
apuntada por Rafael Rojas se convierte en eje central del proceso canonizador. En el 
caso cubano, la plasmación de determinada tradición ideológica se hace corresponder 
con lo nacional. Los manuales de historia literaria cubana, así como las antologías, se 
hacen eco de aquellos autores que se consideran nacionales, es decir, aquellos que 
representan una tradición ideológica concreta y no, exactamente, una tradición estética
4
. 
Según esto, “el criterio que parece haber prevalecido en la construcción del canon 
cubano ha sido la recepción común de cómo el texto contribuye a forjar la identidad 
nacional” (Santí 1996: 369). Rafael Rojas hace referencia a una “jerarquía valorativa de 
aquellos documentos literarios donde mejor se narra la nación” (Rojas 2000: 41). La 
articulación de un metarrelato identificatorio, la llamada cubanía o cubanidad
5
, vertebra 
las diferentes selecciones. No obstante, la búsqueda de la construcción nacional
6
 en los 
diversos textos por parte de los antologadores y ensayistas resulta difícilmente 
sistematizable ¿qué rasgos ha de poseer un texto para que sea considerado nacional? 
“Aun cuando una novela o un poema no estén situados en el espacio cultural de la isla o 
no versen sobre temas cubanos, la cubanidad se les imprime por medio del lenguaje, el 
estilo o algo más misterioso, como puede ser el “aliento”, el “tono” o la “atmósfera” 
(Rojas 2000: 50). Obviando lo discutible de la existencia de esos “temas cubanos” a los 
que alude Rojas, su apreciación resulta de gran interés en cuanto nos lleva a plantearnos 
¿existe un “tono”, un “aliento” específicamente cubano? Es difícil contestar a este 
                                                          
4
 Ambrosio Fornet, en su trabajo Narrar la nación (2009) examina este proceso aplicado a los discursos 
que acompañaron a la independencia cubana y al fenómeno de la diáspora.  
5
 La aparición de ensayos en torno a la “cubanía” ha atravesado el siglo XX. Probablemente, uno de los 
más interesantes sobre el tema sea Los factores humanos de la cubanidad, elaborado por el reconocido 
antropólogo cubano Fernando Ortiz, incluido en la compilación de Rafael Hernández y Rafael Rojas 
(2002), titulada Ensayo cubano del siglo XX. 
6
 A lo largo de esta tesis aludiremos en múltiples ocasiones al concepto de “nación” y a lo “nacional”. No 
es nuestra intención describirlo sino utilizarlo para trazar la estructura del campo cultural. No obstante, 
señalamos la definición propuesta por Benedict Anderson como punto de partida en el que se apoya 
nuestro uso del término: "Propongo la definición siguiente de la nación: una comunidad política 
imaginada como inherentemente limitada y soberana" (1993: 23). Así las cosas, y a diferencia de otros 
estudios clásicos sobre el tema, Anderson le quita toda importancia al hecho de que los elementos que 
fundamentan la identidad nacional sean o no "reales". Lo central de su definición es el concepto mismo 
de imaginario. El nacionalismo vendría a ser una de esas ficciones identitarias que, sin embargo, permiten 
a los sujetos instalarse en un mundo con apariencia y textura coherente.  
Para realizar un recorrido a través de los diferentes planteamientos en torno al concepto de “nacional” y 
“nacionalismo”, véase el capítulo primero de La modernidad de la tradición: nueve versiones literarias 
del gaucho en la formación de un imaginario nacional argentino (1880-1930), de Jesús Peris Llorca 
(2000).  
32 
 
interrogante y, más aún, intentar caracterizar dicho aliento en caso de que la respuesta 
fuera afirmativa. Lo que pone de relieve esta reflexión es la poderosa capacidad de 
inscripción que adquiere la identidad nacional y la peligrosidad de este mecanismo, 
puesto que “lo cubano se convierte, pues, en una racionalidad reificante que puede 
fijarse en el texto aun contra la voluntad del escritor” (Rojas 2000: 50). Del mismo 
modo, esta teleología del sujeto nacional puede, también, excluir lo nacional de un texto 
aun contra la voluntad de su autor, por no corresponderse con los supuestos baremos de 
cubanía establecidos por el canonizador. La constitución de la cubanidad como 
autoridad estética se instaura como un proceso cuando menos problemático, que ha 
desembocado en la publicación de innumerables antologías a modo de cánones y contra-
cánones de la poesía cubana a lo largo de todo el siglo XX.  
“La forma más depurada de ese nuevo metarrelato de la identidad se halla en las 
historias de la literatura que comienzan a surgir en los años cuarenta y cincuenta del 
pasado siglo” (Rojas 2000: 49). Por este motivo, pretendemos realizar un recorrido por 
las principales manifestaciones historiográficas de la segunda mitad del siglo XX, los 
manuales y compendios producidos, en su mayoría, durante el régimen revolucionario 
¿Cómo se estructuran? ¿a qué criterios atienden? ¿cómo han modificado la recepción de 
la producción poética cubana? Son algunas de las guías que nos empujan a desarrollar 
este trayecto por la historiografía cubana.   
El recorrido a través de estos materiales bibliográficos pone de manifiesto uno de los 
desplazamientos fundamentales acaecidos en la literatura cubana ‒y no sólo‒: “Los 
sujetos de la lectura han cedido el paso, en el nuevo circuito, a los que podríamos llamar 
«los sujetos de la Institución lectora», quienes deciden esa lectura y sus modos, 
estrategias y principios selectivos” (2000: 21), tal y como señalan Pozuelo Yvancos y 
Aradra Sánchez con respecto a la producción española. En Teoría del canon y literatura 
española nos señalan que “la obra literaria se ve de ese modo como un intercambio y 
una dialéctica no sólo entre quienes la leen y los sentidos de esa lectura, sino entre los 
que la trabajan y la administran, guiando y operando en los procesos de selección tanto 
del corpus de textos como de sus interpretaciones plausibles” (Pozuelo Yvancos y 
Aradra Sánchez 2000: 20). En el caso de la literatura cubana, en el que el cuerpo de 
gestión se corresponde directamente con la Institución Revolucionaria, se hace todavía 
más evidente este proceso. De este modo, cualquier pregunta, no sólo sobre las prácticas 
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de escritura, sino también sobre las prácticas de lectura, nos redirige al espacio estatal y 
a los modos empleados para narrar lo nacional. El crítico cubano Víctor Fowler, en su 
artículo “Terminan los 90” ‒publicado en SIC Revista Literaria y Cultural‒, incide en 
este aspecto: 
Cualquier análisis sobre problemas de la literatura no puede sino partir de su organización 
institucional como el espacio socio-estatal que propicia su estructuración y desarrollo; es decir, 
de la forma en la que los diversos actores del proceso se articulan en la práctica: sus modos 
jerárquicos de organización, sus circuitos de producción y distribución, los estratos de la 
crítica, etc. (Fowler 1999: 11). 
El seguimiento de las antologías de poesía cubana publicadas durante el régimen 
revolucionario nos ayuda a visibilizar los cambios experimentados “en el mapa de la 
administración del poder y en el control institucional de esa interpretación” (2000: 24), 
así como nos permite intuir su contracara: la “pugna fronteriza desde la periferia al 
centro del sistema de administración de lo literario” (2000: 22). La creciente relevancia 
del proceso de administración de los textos y sus posibles interpretaciones deriva, tal y 
como señalan Pozuelo Yvancos y Aradra, en la reactualización del debate en torno al 
canon: 
De este cambio es un signo muy sintomático la centralidad y recuperación actual de una 
cuestión como la del canon. Diríamos que la emergencia de esa cuestión tiene que ver con esta 
modificación del estatuto de la teoría que hace prevalecer, previa a la interpretación de las 
obras, qué obras han de ser objeto de la interpretación y por qué ésas y no otras (2000: 20-21).  
En el circuito cultural cubano hallamos múltiples ensayos sobre esta cuestión a lo largo 
de la última década. Entre ellos, Inventario de saldos, de Ernesto Hernández Busto, 
donde se retoma un término demonizado por la Revolución, “mercado”, y se aplica 
‒como término penalizador‒ a la Institución lectora: 
Durante muchos años la literatura cubana presumió de una industria editorial al margen del 
mercado. La nueva política cultural se tradujo en alfabetización, tirajes masivos, creación de 
nuevos sellos editoriales… y un control absoluto del Estado sobre cualquier papel impreso. Sin 
embargo, a la larga resulta imposible aislar cualquier tradición literaria de un mercado crítico 
que marca las pautas de interpretación, libera pasiones y establece jerarquías canónicas, 
cualesquiera que sean las circunstancias (2005: 84). 
En este ensayo se elabora “la lista” de los textos cubanos fundamentales, según el 
criterio de Hernández Busto, publicados durante las décadas del sesenta, setenta y 
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ochenta, dejando a un lado la producción antológica, la teatral y la escritura de 
memorias
7. Esta lista, formada por ochenta y cuatro títulos ‒entre los cuales aparecen 
como autores, repetidas veces, nombres como Cintio Vitier, José Lezama Lima, Alejo 
Carpentier, Guillermo Cabrera Infante, etc.‒, incluye Para un cordero blanco (1984), de 
Reina María Rodríguez, libro sobre el cual nos detendremos en la segunda parte de esta 
tesis y cuya inclusión no resulta baladí.  
También Jorge Luis Arcos, en “Notas sobre el canon (Introducción a un texto infinito 
sobre el canon poético cubano)”, considera a Reina María Rodríguez como canónica o, 
más bien, canonizable: 
La vuelta de tuerca canónica contra el conversacionalismo venido a menos, agotado retórica y 
cosmovisivamente, se cumplió en la poesía (antes que en la crítica) que comienza a publicarse 
en la década del 80. La historia es conocida. Es esta la primera generación libre de la 
Revolución, si es que ello es alguna vez posible. Quiero decir, libre hasta cierto punto en sus 
obras de las dependencias contextuales que tanto dañaron a las dos generaciones anteriores. No 
libres de la angustia que transmiten los poetas fuertes de nuestra tradición y de toda la poesía 
universal con los que tendrán que lidiar para aspirar a la canonicidad futura. Hay dos, ya 
muertos, sobre los que ya se puede hacer un juicio: Raúl Hernández Novás y Ángel Escobar, 
pues constituyen dos poetas difíciles de eludir. Hay dos más, vivos, que parecen aspirar a ese 
mismo destino: José Kozer y Reina María Rodríguez (Arcos 2007: 45).  
En el ensayo de Arcos, el debate en torno al canon se desarrolla como debate en torno al 
conversacionalismo, estética hegemónica
8
 de la Revolución. La pregunta sobre la 
representatividad y la continuidad de esta corriente subyace a lo largo de todo el texto, 
                                                          
7
 Hernández Busto puntualiza: “En esta selección se excluyen, de entrada, las antologías (incluso las 
recopilaciones hechas por el propio autor, con mínimas adendas de textos nuevos), el teatro (porque 
simplemente carezco de lecturas teatrales que rebasen un puñado de clásicos) y las memorias (género tan 
escaso que entre nosotros se comunica en secreto con el ensayo y la novela” (2005: 87). La ausencia de 
estos materiales resulta significativa y nos lanza hacia el debate sobre los distintos géneros y su nivel de 
adecuación para narrar la nación. A lo largo de esta tesis, volveremos en diversas ocasiones sobre la 
configuración de la poesía como género escogido por la Revolución para su representación. A su vez, este 
criterio de exclusión pone de relieve el tratamiento marginal que han recibido las compilaciones 
antológicas, índices directos de las tensiones críticas del momento pero amputadas de valor como textos 
literarios en sí mismos, de ahí que no sean consideradas susceptibles de entrar en el canon.  
8
 El término "hegemonía", que vamos a utilizar a lo largo de esta tesis, remite al concepto planteado por  
Antonio Gramsci en Cultura y literatura (1966: 43). Puede encontrarse una útil elaboración de este 
concepto en Marxismo y literatura, de Raymond Williams: "La hegemonía no es solamente el nivel 
superior articulado de la 'ideología' ni tampoco sus formas de control consideradas habitualmente como 
'manipulación' o 'adoctrinamiento'. La hegemonía constituye todo un cuerpo de prácticas y expectativas 
en relación con la totalidad de la vida: […]. Por lo tanto, es un sentido de la realidad para la mayoría de 
las gentes de la sociedad" (1980: 131). 
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el cual plantea una posible apertura a través de la inclusión ‒canonización‒ de obras no 
pertenecientes a esta práctica poética.  
Este no supone el único trabajo de Jorge Luis Arcos sobre dicha cuestión, en “Sobre el 
canon cubano (da capo)” apunta la creciente propensión a reactivar la polémica: “En los 
últimos años se ha producido en la crítica cubana un notable interés en torno al canon. 
Tenía que ocurrir así en un país donde desde 1959 se ha supeditado el valor literario a 
intereses políticos, que han mediado, deformado e incluso interrumpido el natural 
proceso literario” (2007:47). Los supuestos de este estudio resultan más cuestionadores 
y desafiantes en su planteamiento. La asociación directa entre espacio estatal y espacio 
cultural conlleva, a tenor de las palabras de Arcos, una deformación, una interrupción. 
Sin embargo, la contrapropuesta del crítico ‒con respecto al supuesto falseamiento de 
un canon cubano por parte de la institución revolucionaria‒ va a ser la revisión de este a 
través de una “valoración más objetiva”: “por eso es necesario aproximarse a una 
valoración más objetiva de una realidad literaria tan alterada” (2007: 47). Es decir, 
Arcos no cuestiona la noción de canon, cuestiona su elaboración por parte del Régimen, 
del mismo modo en que lo había hecho Hernández Busto al sustituir la lista oficial del 
Estado por otra lista propia.  
De nuevo en este texto, Arcos señala la importancia de la producción emergente en la 
década de los ochenta. Este ensayo llega un punto más allá y señala su relevancia, no 
sólo como ruptura del canon conversacional ‒contemporáneo a su escritura‒, sino como 
reestructuradora del canon precedente: 
En busca de un nuevo principio, la llamada generación de los 80 ‒con frutos más sólidos ya en 
la de los 90‒, se ha volcado, por un lado, a la reincorporación de autores y textos preteridos por 
la normatividad, a la postre empobrecedora, de la crítica pseudomarxista cubana. Es el caso, sin 
duda el más significativo, el de la recuperación de Orígenes (2007: 49). 
Las nuevas prácticas de escritura muestran una voluntad de autoconstituir su genealogía, 
del mismo modo en que lo había hecho el régimen revolucionario. Para ello escogen, 
precisamente, aquello que había sido desechado ‒borrado‒ por la Institución. 
Observaremos el desarrollo de este fenómeno a través de algunas de las antologías que 
vamos a comentar. De acuerdo con esto, Arcos califica a lo que denomina “generación 
de los ochenta” como “decisiva para el cambio literario y cosmovisivo acaecido en el 
proceso literario cubano” (2007: 56).  
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En resumen, pretendemos apuntar diferentes aspectos. Por una parte, señalar la 
relevancia de la elaboración del canon en cualquier literatura y su importancia 
específica en el caso cubano; por otra, destacar el papel de las antologías como clave de 
construcción de cualquier literatura y, especialmente, de la revolucionaria ‒motivo por 
el cual hemos decidido reunir la práctica totalidad de las selecciones publicadas a partir 
de 1959‒; y, por último, incidir en el papel desempeñado por la denominada generación 
de los ochenta en la producción historiográfica y, consecuentemente, su influencia en la 
recepción.  
 
 
1.2. Una isla antologable. 
Yo no sé escribir y soy un inocente. 
Nunca he sabido para qué sirve la escritura y soy un inocente.  
Gastón Baquero 
Este fenómeno de reestructuración del canon cubano emprendido a partir de los ochenta 
conlleva una oleada de publicaciones antológicas, tal y como señala López Lemus en El 
siglo entero: 
En la segunda mitad de los años ochenta, surgieron algunas obras de autores correspondientes a 
la promoción nacida en la década de 1960. Si bien todos ellos tendrían su momento de 
despliegue creativo en los años del 1990 al 2000, su presencia juvenil motivó un afán de 
“antologización” o más bien de selecciones de poemas de los autores jóvenes, para mostrarse 
en conjunto, para “hacerse espacio” o comenzar a fijar sus nombres, de real interés en el 
panorama de la lírica cubana coetánea. La mayor parte de las colectáneas de versos de los años 
ochenta se debió a ese afán de presentación de nuevos poetas y también a la activa promoción 
nacida entre 1951 y 1958, ligada naturalmente a la eclosión de los entonces novísimos. Ello 
motivó el mayor número de reflexiones (sobre todo de prólogos) sobre el devenir, siquiera sea 
promocional, de la poesía de esos años (López Lemus 2008: 263). 
También Idalia Morejón Arnaiz, en su artículo “el boom de las antologías”, reflexiona 
con respecto a la proliferación de compilaciones poéticas: “Hemos asistido al desarrollo 
de un fenómeno de rápido crecimiento, el cual ha convertido lo que en otra época sería 
visto como el resultado final de un proceso en una abrumadora explosión” (Morejón 
1995: 78). Aunque este texto hace hincapié en la profusión de antologías de poesía 
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cubana aparecidas a partir de 1989 ‒coincidiendo con López Lemus‒, este fenómeno 
editorial se inicia mucho antes, atravesando y estructurando la segunda mitad del siglo 
XX. Desde Cincuenta Años de Poesía Cubana 1902-1952 de Cintio Vitier (1952) hasta 
Las palabras son islas de Jorge Luis Arcos (1999) –por apuntar dos ejemplos de gran 
repercusión en la producción crítica cubana− el periodo revolucionario aparece plagado 
de antologías poéticas en lucha por constituir un paradigma oficial o deshacerlo y 
sustituirlo por otro
9
.  
La producción antológica actúa como manifiesto, no sólo de las prácticas de escritura de 
un determinado momento, sino también ‒incluso principalmente‒ de las prácticas de 
lectura, de ahí  deriva su profundo vínculo con la historia literaria y su capacidad de 
oficialización
10
. Tal y como señala Claudio Guillén, el autor de una antología modifica 
el horizonte de expectativas del lector: 
La antología es una forma colectiva intratextual que supone la reescritura o reelaboración, por 
parte de un lector, de textos ya existentes mediante su inserción en conjuntos nuevos. La 
lectura es su arranque y su destino, puesto que el autor es un lector que se arroja a la facultad 
de dirigir las lecturas de los demás, interviniendo en la recepción de múltiples poetas, 
modificando el horizonte de expectativas de sus contemporáneos. Escritor de segundo rango, el 
antólogo es un superlector de primerísimo grado (Guillén 1985: 413)
11
. 
                                                          
9
 Este afán compilador no se restringe al caso cubano, tal y como demuestran artículos como: “Cruces y 
caminos de las antologías poéticas uruguayas”, de Pablo Rocca (2004); “Aporte de las antologías y de las 
selecciones a una historia de la literatura”, de Ana María Agudelo Ochoa (2005), que reflexiona sobre la 
producción antológica colombiana; o el libro Ensayos unidos. Poesía y realidad en la otra América, 
donde Eduardo Milán (2011) incide en la relevancia de este fenómeno en todo el territorio 
hispanoamericano y lo considera sintomático: “La abundancia antológica que recorre América Latina no 
perdona ni a los púberes. Todo debe ser antologado, registrado, archivado. Todo debe indicar que la 
poesía y el arte latinoamericanos gozan de excelente salud, esa especie de fiebre que le viene a las 
sociedades cuando realmente están en peligro: la necesidad de certidumbre de la fortaleza de espíritu. 
Claro que es mejor escribir poesía que matar iraquíes” (Milán 2011: 202). 
10
 No encontramos demasiados estudios que hayan profundizado en la producción antológica como 
discurso específico ‒ninguno que explore en profundidad el caso cubano‒, sin embargo, apuntamos aquí 
algunos trabajos que se han acercado a este objeto de estudio, como “Sobre la forma antológica y el canon 
literario”, de Juan Domingo Vera Méndez (2005); “Antologías poéticas españolas: las paradojas de un 
objeto”, cuya autora es Marta Beatriz Ferrari (2008); y los artículos que componen el monográfico que la 
revista Ínsula dedica este tema, recogidos en el nº 721-722, bajo el título “Antologías poéticas españolas. 
Siglos XX-XXI” (2007). 
11
 La de Claudio Guillén constituye una de las definiciones más precisas del término antología. Desde el 
propio Diccionario de la Real Academia Española, que resuelve la entrada con “colección de piezas 
escogidas de literatura, música, etc.”, pasando por numerosas descripciones aportadas por la crítica 
literaria, el concepto de antología ha sido delimitado por un fuerte esquematismo que disuelve su 
relevancia para la historia de la literatura. Hallamos algunos ejemplos de ello en textos de Estuardo 
Núñez: “colección seleccionada de breves composiciones o de fragmentos literarios” (1959: 257); 
Demetrio Estébanez Calderón: “colección de textos o fragmentos vinculados por alguna característica 
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Por ello la revisión y análisis de los criterios organizativos y de selección que sustentan 
una antología resulta de gran interés para conocer el calado de las diferentes propuestas 
que pugnan por un lugar hegemónico en el campo
12
 cultural cubano.  
Una de las principales problemáticas a las que se han enfrentado aquellos críticos que 
han tomado las compilaciones poéticas como objeto de estudio ha sido su catalogación. 
Los intentos de establecer una taxonomía con respecto a este tipo de producción han 
sido múltiples y, en ocasiones, han generado debates que han obturado una mayor 
profundización en sus efectos o en su valor como reflejo de los movimientos del 
circuito cultural. De entre la gran cantidad de clasificaciones posibles
13
, nos detenemos 
en la desarrollada por José Ruiz Casanova, en “Canon y política estética de las 
antologías” ‒y ampliada en su ensayo Anthologos: Poética de la antología poética 
(2007)‒, la cual vamos a utilizar como punto de partida para orientar nuestro recorrido. 
Este autor diferencia “entre antologías panorámicas y antologías programáticas” 
(2003: 25). Sobre las primeras, afirma: 
                                                                                                                                                                          
común (pertenecer al mismo autor, género, tema, estilo, movimiento literario, etc.) y que han sido 
escogidos de acuerdo con determinados criterios” (1996: 44); o Ana María Agudelo Ochoa: “conjunto de 
textos que se agrupan a partir de ciertas características determinadas por un seleccionador, aunque no 
siempre argumentadas por el mismo, y una de cuyas finalidades principales es divulgar las obras más 
representativas de un autor, género, tema, tendencia, movimiento o región” (2005: 141). 
12
 La noción de “campo” que vamos a utilizar a lo largo de nuestro ensayo, toma como punto de partida el 
planteamiento que Pierre Bourdieu propuso en “Campo intelectual y proyecto creador” (1967) ‒y que 
desarrolló y amplió posteriormente, tal y como podemos observar en la obra Campo de poder, campo 
intelectual. Itinerario de un concepto (2002), que recoge este recorrido‒. No obstante, somos conscientes 
de las dificultades que conlleva la aplicación de dicha noción a las sociedades hispanoamericanas. En 
torno a la reflexión sobre la diferente configuración de los campos intelectuales en Hispanoamericana 
remitimos a “Del campo intelectual y las instituciones literarias”, incluido Literatura/Sociedad (1983),  
ensayo de Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo.  
13 Entre los múltiples intentos de sistematizar la producción antológica, podemos destacar el de José Luís 
Falcó ‒el cual dedicó su tesis doctoral, La mirada caleidoscópica: Historia de la poesía de posguerra a 
través de sus antologías (Univ. de Valencia, 1986), a este tema‒: “Por de pronto, existía una tan amplia 
gama de antologías que resultaba a todas luces necesario intentar una suerte de tipología, por muy 
provisional que esta resultase, con el fin de ordenar el campo de estudio: las había fundacionales o 
generacionales, históricas, temáticas, geopoéticas, gremiales, por no mencionar aquí sino los tipos más 
frecuentes o dominantes, sin olvidar, sobre todo entre las históricas y las temáticas, las que tenían un 
marcado carácter político” (1994: 29-30). O el de Emili Bayo, en su libro La poesía española en sus 
antologías (1939-1980) (1994), donde “ofrece cuatro clasificaciones, tres propias y una tomada de Pedro 
Salinas, quien, con un esencialismo lógico y muy pragmático, sólo distinguió entre antologías absolutas y 
relativas (…) La primera de las clasificaciones de Bayo distingue entre antologías de iniciativa editorial, 
de autopromoción y de iniciativa institucional (…) La segunda clasificación de Bayo opone las antologías 
concebidas como florilegios críticos a aquellas que entiende como florilegios divulgativos (…) Por 
último, la tercera clasificación se presenta bajo este esquema: TEMÁTICAS / ANTOLOGÍAS DE 
GRUPO, DE POEMAS / DE POETAS, HISTÓRICA / TEMPORALES, TEMPORALES / GLOBAL, 
DE GRUPO” (Ruiz Casanova 2003:24- 25). 
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Entre las primeras cabrían tanto las generales o diacrónicas (por naciones, por lenguas o 
antologías universales), las que podríamos llamar de época (que acotan un periodo literario con 
el criterio de la historia de la literatura), las antologías de un solo autor y las autoantologías, el 
modelo de las mejores poesías (…), las antologías sectoriales (de mujeres, regionales o 
gremiales) o las antologías consultadas (2003: 25).  
De entre esta primera categoría, conformada por las antologías panorámicas, y 
siguiendo las subdivisiones de Ruiz Casanova, nosotros vamos a recalar en compendios 
“de época”, como Las palabras son islas. Panorama de la poesía cubana. Siglo XX 
(1900-1998), a cargo de Jorge Luis Arcos (1999), o Poesía cubana del siglo XX, 
elaborada por Jesús J. Barquet y Norberto Codina (2002); y “sectoriales”, 
concretamente, “de mujeres”: Breaking the silences. 20th Century Poetry by Cuban 
Women, compilada por Margaret Randall (1982); Poetisas cubanas, confeccionada por 
Alberto Rocasolano (1985); Poesía infiel, compilada por Soleida Ríos (1989); o Álbum 
de poetisas cubanas, a cargo de Mirta Yáñez (2002)
14
.  
La segunda gran modalidad de este tipo de producción, las antologías programáticas, 
aparece descrita del siguiente modo: 
Las programáticas se corresponden con las antologías de época (o sincrónicas), de generación o 
de grupo, también denominadas de jóvenes poetas, poesía última, etc. y que, aun cuando 
puedan ser más o menos panorámicas o llegar a serlo con el paso del tiempo y el sucederse de 
las generaciones (…), irrumpen como hijas de un criterio estético o de una posición crítica 
(2003: 25).  
De acuerdo con estas palabras, la gran mayoría de las antologías cubanas publicadas 
durante el periodo revolucionario ‒y la gran mayoría de las que vamos a atender en este 
capítulo‒ entrarían en esta categoría. Entre ellas, podemos mencionar Poesía joven de 
Cuba, elaborada por Roberto Fernández Retamar y Fajad Jamís (1960); Novísima 
poesía cubana, a cargo de Reinaldo Felipe y Ana María Simo (1962); Cuba, en su lugar 
la poesía (1982), Usted es la culpable. Nueva poesía cubana (1985) y El pasado del 
cielo. La nueva y novísima poesía cubana (1994), todas ellas preparadas por Víctor 
Rodríguez Núñez; Un grupo avanza silencioso (1990), compilada por Gaspar Aguilera 
Díaz; y un largo etcétera.  
                                                          
14
 No obstante, la distribución de Ruiz Casanova configura una falsa catalogación puesto que las 
panorámicas pueden ser, a la vez, programáticas. Un criterio no excluye necesariamente a otro, de modo 
que las subcategorizaciones pueden solaparse y la inclusión de una selección en uno u otro apartado 
puede borrar parte de la amplia significación del discurso antológico. 
40 
 
El autor del artículo establece tres modelos dentro de las selecciones programáticas. El 
primero de ellos viene constituido por “el modelo de la antología que incluye prólogo o 
introducción explicativos del antólogo (que se inviste, pues, de la función de editor), 
poéticas escritas a propósito de tal selección –o tomadas de otros lugares– por los poetas 
seleccionados y, finalmente, la selección de textos de cada uno de los poetas” (2003: 
35). Este es el modelo que hallaremos con mayor frecuencia a lo largo de nuestro 
recorrido
15
 y el que nos resultará más útil para analizar cómo una tradición es construida 
seleccionando determinados textos frente a otros, pero también operando sobre el modo 
en que hay que interrogar a esos textos, es decir, orientando e inscribiendo su 
interpretación.  
En segundo lugar, se hace referencia al “modelo de la antología consultada, según el 
cual la selección de nombres (casi nunca la de nombres y de poemas) es el resultado de 
una encuesta que se realiza entre críticos, poetas, escritores y profesores de literatura” 
(2003: 36)
16
. Este tipo de compilación resulta poco corriente en la producción 
antológica cubana, de ahí que esté ausente en nuestro trayecto. Y el último de estos 
paradigmas lo conforma “el modelo de antología supranacional y monolingüe, cosa no 
demasiado frecuente entre las panorámicas editadas en España y casi diríamos inédita 
en el caso de las antologías programáticas” (2003: 37)17. Tampoco entre las cubanas 
resulta frecuente. La poesía cubana ha sido recogida en numerosas compilaciones 
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 La preponderancia de este modelo en el caso cubano no resulta exclusiva, Ruiz Casanova lo destaca 
también en el panorama español: “Este modelo es el que, en España y para las antologías programáticas, 
más se ha repetido, hasta el punto de que parezcan insuficientes los nombres y textos de los poetas 
seleccionados si no se acompañan de las poéticas que supuestamente les corresponden y el prólogo del 
antólogo. De algún modo lo que de tal modelo puede entenderse es que se asume que la autoría del 
antólogo o de los poetas no se deriva –como pudiera ser– sólo de la firma de unos y otro o de la selección 
de aquél” (2003: 35). 
16
 Con respecto a este tipo de antologías, poco habituales en su realización y poco comunes como objeto 
de estudio, aludimos al artículo “De cánones literarios y antologías poéticas. Reflexiones sobre la última 
antología consultada”, de José Manuel López de Abiada (2000).  
17
 Ruiz Casanova añade: “Este modelo supranacional, al romper el marco del estudio de las literaturas 
nacionales, o bien puede tomarse en su recepción crítica como reunión de microantologías (por países), o 
bien el propio dispositivo textual neutraliza en gran medida determinadas vertientes del discurso sobre las 
ausencias y presencias a la par que, en correspondiente simetría, reactiva otros márgenes de este mismo 
discurso, cuales son la representatividad por países o qué se entiende en la antología como centro y qué 
como periferia, tanto de la selección como del proceso antológico mismo” (2003: 37). En nuestro 
recorrido no hemos incluido antologías que recogen diversos países latinoamericanos. Repasar la manera 
en que otros países absorben y gestionan la producción cubana a través de estas compilaciones 
supranacionales constituiría otro trabajo en sí mismo. En España, en concreto, se ha producido una 
explosión de publicaciones fundamentadas en selecciones de poesía hispanoamericana: Casa de 
luciérnagas (2007), elaborada por Mario Campaña; Juegos de manos (2008), compilada por Ángel 
Estaban y Ana Gallego Cuiñas; Cuerpo plural (2010), a cargo de Gustavo Guerrero; etc.  
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dedicadas a la poesía hispanoamericana o, en general, a la poesía en castellano. No 
obstante, son escasas las publicaciones editadas en Cuba que llevan a cabo esta 
empresa.  
En el caso cubano, se convierte en necesario establecer una subdivisión a este modelo 
de antología supranacional. Se trata de las recopilaciones que incluyen autores 
nacionalizados en diferentes países pero de procedencia cubana, es decir, las antologías 
de las dos orillas, las cuales incorporan la producción de la diáspora. En nuestro 
recorrido sí incluimos este tipo de selecciones
18
.  
Tras estas puntualizaciones, damos comienzo al trayecto a través de las diferentes obras 
antológicas.  
 
1.3. Gestos fundacionales en la producción antológica cubana.  
Queríamos vivir ocultos, 
ser harapientos héroes, 
usar el idioma como un trapo tenebroso 
que esconde la joya más ardiente.  
Cintio Vitier 
 
  
En enero de 1937, La Institución Hispanocubana de Cultura convoca un concurso 
poético difundido a través de los periódicos de La Habana. El presidente de la Junta 
establecida como jurado del galardón es Juan Ramón Jiménez, el cual apenas había 
llegado a Cuba un mes antes. La amplia selección procedente del concurso participó en 
un recital, que tuvo lugar el catorce de febrero de ese mismo año. Este mismo corpus 
constituyó el grupo de poetas incluidos en La poesía cubana en 1936.  
                                                          
18
 Las que hemos decido excluir, por motivos de extensión y porque no colaboran al análisis del campo 
cultural cubano de la Revolución, son las antologías de poetas exiliados, como La Fiesta Innombrable 
(1992), Anthologie de la poésie cubaine censurée (2002) o la más actual Antología de la poesía cubana 
del exilio (2011); también hemos prescindido de aquellas compilaciones que, a pesar de incluir a algún 
autor residente en la isla ‒generalmente José Lezama Lima‒, presentan una clara preponderancia de 
autores de la diáspora y manifiestan una clara actitud antirrevolucionaria, tal es el caso de Poesía Cubana 
Contemporánea (1967) ‒donde podemos leer afirmaciones del tipo: “El ejercicio poético en Cuba ‒como 
todo‒ ha dejado de existir bajo la opresión comunista” (López Morales 1967: 17)‒; Cinco poetas 
disidentes (1978) ‒“hay menos libertades en Cuba que en Europa durante la Edad Media. Menos que en 
España bajo la Inquisición” (Sender 1978: 5)‒; o Poetas Cubanos Marginados (1998). No obstante, 
incluimos una muestra representativa de estas antologías en el apéndice.  
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Esta antología, publicada veintidós años antes del Triunfo de la Revolución, marca un 
hito fundacional en la producción antológica cubana del siglo XX. A ella se remitirán 
múltiples compiladores, entre ellos, Cintio Vitier, el cual señala la profunda influencia 
de Juan Ramón Jiménez y su selección en otra de las compilaciones más citadas a lo 
largo del siglo: Cincuenta años de poesía cubana (1902-1952).  
En el prólogo, el propio Jiménez afirma: “Sé bien las limitaciones de un extranjero, 
tengo que contentarme con ver y elegir la poesía cubana como español de hoy” 
(Jiménez 2008: XV). Resulta paradójico que esta antología, piedra de toque sobre la que 
se edifica parte de la producción antológica posterior ‒al menos, nominalmente, puesto 
que su influencia se constituye más como referente genealógico que como modelo de 
selección para imitar‒, esté realizada por un “extranjero”, concretamente, por un 
español. El gesto colonial permanece en la llamada literatura de la República ‒el 
período comprendido entre la Independencia y el Triunfo‒ y determina la escritura 
crítica de estas décadas. El paradigmático ensayo Lo cubano en la poesía, también obra 
de Vitier, recoge este ademán: “La realidad y el sueño, la lejanía y lo inmediato, 
celebran sus primeras nupcias para nosotros cuando brillan nuestras costas en los ojos 
del Almirante. Cuba se vuelve entonces, por primera vez, geografía, naturaleza, futuro; 
entra en la mirada europea, en la esperanza occidental, en la catolicidad del mundo; 
suena en lengua española” (1970: 21). De ese modo, este ensayo que afirma pretender 
“indicar la presencia, la evolución y las vicisitudes de lo específicamente cubano en 
nuestra poesía” (1970: 17) se construye a partir de la mirada del Otro.  
El “testimonio mayor” de “la poesía de mi país” que Vitier explicita como objetivo en la 
“Nota a la primera edición”, datada en 1958, se nos muestra directamente vinculado al 
“conocimiento espiritual de la patria” (1970: 13). En el prólogo a la reedición de 1970, 
insiste en que su obra constituye “un estudio lírico acerca de las relaciones de la poesía 
y la patria” (1970: 9), haciendo pasar la patria por una imagen espiritual erigida entre la 
barbarie: “Se trataba, en principio, no de hacer su historia ni su crítica, sino de asumirla 
como una experiencia personal y ofrecerla en medio de la barbarie y las tinieblas como 
una imagen espiritual de nuestro ser” (1970: 9)19. Esta demanda por la esencias, por lo 
                                                          
19
 De esta cita podemos extraer dos observaciones: por una parte, la reactualización que lleva a cabo 
Vitier del tópico civilización-barbarie; y, por otra, la representación de la historia de la literatura no como 
resultado de una actitud crítica o historiográfica, sino como resultado de la experiencia personal, de la 
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específicamente cubano, aparece relacionada con la búsqueda de los “Orígenes”20 y la 
instauración de una teleología insular; ambas establecen una ligazón con el imaginario 
previo a la Independencia y forman parte de un entramado que incorpora la mirada 
española como vehículo de legitimación. De ahí que Cintio Vitier establezca su propia 
genealogía con respecto a Juan Ramón Jiménez y no a José Martí
21
, siendo este último 
tomado como gran referente canónico por la poética/política revolucionaria.  
Si en 1958, año de la primera publicación de Lo cubano en la poesía, Vitier insiste en 
establecer esta génesis colonial de lo específicamente cubano y su ensayo se convierte 
en clásico moderno de la crítica literaria, no debe resultar extraña la actitud de Juan 
Ramón Jiménez, dieciséis años antes, de condescendencia y paternalismo, la cual fue 
señalada por algunos contemporáneos, tal y como apunta el propio autor en la “Nota”, 
que forma parte del apéndice: “He recibido también cartas y llamadas telefónicas, en las 
que se me decía que yo, tan severo en la crítica de tales poetas españoles e 
hispanoamericanos, era «demasiado jeneroso» con los de Cuba” (Jiménez 2008: XXIV). 
Y añade “creo que hemos recojido el ejemplo mejor, en lo que ha llegado a nosotros, de 
todas las tendencias «vivas» de la poesía cubana actual, estemos o no de acuerdo con 
ellas, o no en todo de acuerdo. En los graneros se recoje el fruto óptimo y también el 
fruto suficiente. Y todo se reúne” (Jiménez 2008: XXV). De hecho, la antología reúne 
sesenta y tres poetas, prácticamente “todos” los que escribían en La Habana en aquellos 
momentos y que consideran su elección por parte del poeta español como una vía 
directa de legitimación.  
                                                                                                                                                                          
propia vivencia. También en Cincuenta años de poesía cubana se incidía en este aspecto: “Este libro es, 
por eso, no sólo un intento de exposición objetiva, sino también un haz de vivencias” (Vitier 1952: 6). 
En cuanto a la dicotomía original planteada por Domingo Faustino Sarmiento en torno a civilización y 
barbarie y su revisión en el siglo XX, véase La construcción de un imaginario nacional, de Jesús Peris 
Llorca (1997).  
20
 De nuevo en Cincuenta años de poesía cubana podíamos descubrir este gesto, puesto que en el prólogo 
a esta antología se alude a una generación ‒la de Vitier‒ “desinteresada ya de la comedia política 
postmachadista, y empeñada no tanto en «avanzar» como en sumergirse en busca de los «orígenes» 
(oscuros e inalcanzables, como son siempre los fundamentos vitales últimos) de nuestra sensibilidad 
creadora” (Vitier 1952: 4). Evidentemente, la alusión al grupo Orígenes ‒conformado por el propio Vitier, 
Fina García Marruz, José Lezama Lima, etc.‒ se hace patente en afirmaciones como esta.  
21
 Cintio Vitier explícita no sentirse heredero de Martí y profundiza en su posicionamiento en textos como 
“Algunas reflexiones en torno a José Martí”, donde afirma: “Es decir que todo un pueblo, a través de sus 
gestas y sufrimientos, ha sido culpable de buscarle sentido a una historia que no lo tiene, que viene a ser, 
como en el famoso parlamento de Macbeth, »el cuento narrado por un idiota... significando nada»; y 
Martí, en cuanto vocero fiel de ese pueblo, acrecienta su culpa; y la Revolución, en cuanto se empeña en 
cumplir el mandato del pueblo de Martí, es desde luego la máxima culpable” (Vitier 1993: 21). 
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Otra de las características más destacables de la compilación de Jiménez resulta ser su 
alusión directa, ya en 1937, a una poesía revolucionaria, la cual aparece revestida de 
apelativos muy semejantes a los que recibirá buena parte de la poesía de la Revolución 
cuatro y cinco décadas después: 
Llegaba aquí cuando oí decir que no habíamos recojido ningún poema “revolucionario”. La 
respuesta la da el libro mismo. Es cierto que se dijo que cierta escritura rimada, retórica social 
de mitin, altisonante, esterna y vacía, no era propia de este libro, y “eso” ha quedado fuera; 
pero no en muchas de las páginas vibra una poesía dolorosa, directa, honda de verdadero 
sentimiento social. A esta poesía le damos el mismo trato que a otra, la de amor, por ejemplo. 
Es poesía cuando es profunda; cuando no, no (Jiménez 2008: XXVII). 
Juan Ramón Jiménez estipula una diferenciación entre poesía revolucionaria y poesía 
social, excluyendo la primera por impropia y admitiendo la segunda, a condición de 
convertirla en una categoría temática, equiparada, por ejemplo, con la poesía de amor. 
La aparición de este gesto “revolucionario” antes de la Revolución, su caracterización 
negativa y el consecuente posicionamiento por parte del antologador marcan una parte 
de la producción nacional. También en esta línea, hallamos la herencia sembrada en Lo 
cubano en la poesía de Vitier, donde reaparece este movimiento de exclusión: “Y en 
este sentido podemos decir de entrada que «lo cubano» a que va a referirse este Curso 
no es, centralmente, la emoción patriótica ni el reflejo en nuestra poesía de las 
vicisitudes políticas y sociales del país” (1970: 18). La apreciación de Vitier resulta más 
abarcadora todavía y califica toda escritura de “las vicisitudes políticas y sociales del 
país” como no específicamente cubana, la sustrae de su teoría de las esencias. 
Atendiendo a este ensayo, lo político y social no forma parte de las relaciones de la 
poesía y la patria, en definitiva, lo originariamente nacional no pasa por la inmediatez 
política.  
El enfoque crítico inaugurado por Juan Ramón Jiménez y Cintio Vitier
22
 se verá, al 
menos de manera superficial, truncado por el Triunfo de la Revolución. No obstante, la 
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 Obviamos aquí la Antología de la poesía cubana elaborada por José Lezama Lema en 1965. Debido a 
que su selección abarca desde el siglo XVII hasta finales del XIX, descartando voluntariamente la 
producción del siglo XX. El último autor recogido, significativamente, será José Martí. Lezama Lima, en 
una carta enviada a su hermana Eloisa, especifica los motivos por los cuales excluye la producción de las 
últimas décadas: “Al acusar recibo de la Antología, me dices que por qué me detengo en José Martí (…) 
Si continúo en este siglo, tengo que llegar a nuestros días y esa es una materia muy polémica, sobre la 
cual es difícil hacer un juicio. Toda razón de prudencia me aconsejaba detenerme en Martí, eso fue lo que 
hice. Si no, cuánto poetilla me hubiera zaherido al ver que no lo incluía. Me hubiera costado muchos 
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política cultural del Régimen será incapaz de hacer desaparecer por completo la 
presencia de estos textos que serán retomados, a partir de la década de los ochenta, por 
una parte del engranaje literario y utilizados como anclaje a una tradición nacional 
previa a lo revolucionario. Las escrituras emergentes y el circuito de crítica literaria que 
crece junto a ellas, tras las tensiones y polémicas acaecidas durante los años setenta, 
volverá la vista hacia Orígenes y reescribirá el discurso de estas antologías, 
apropiándose de ese gesto en el nuevo contexto y rearmándolo de acuerdo a las nuevas 
realidades
23
. Si en los años cincuenta, desde la perspectiva de Cintio Vitier, lo nacional 
no pasa por lo contingente político; durante los sesenta y setenta se detecta una amplia 
tendencia a considerar como nacional sólo lo contingente político. Desde esta situación, 
las poéticas periféricas que toman fuerza emplean como resorte y fundamento 
legitimador esta tradición anterior para reubicarse en el campo cultural cubano, aunque 
posteriormente la trasformen y trasciendan. Este es el motivo por el que hemos decidido 
comenzar en este punto ‒pre-Revolucionario‒ nuestro recorrido por la producción 
antológica, antes de atender a la primera antología publicada tras el 1 de enero de 1959: 
Poesía joven de Cuba (1960). 
                                                                                                                                                                          
disgustos. Por eso lo dejé donde  lo tenía que dejar. Después de Martí, sólo pueden interesar Boti, Poveda, 
Nicolás Guillén, E. Florit, Emilio Ballagas y los poetas de Orígenes. Después Retamar, Fayad, Oraá, 
Cleva Solís. Tal vez también, Armando Álvarez Bravo, que comienza ahora su camino” (1998: 324). No 
obstante, incluimos su selección en el apéndice final.  
23
 Tiempo después, el circuito oficial absorberá esta exigencia emprendida por las poéticas emergentes e 
iniciará una etapa de despenalización de Orígenes y asimilación para con el proyecto nacional 
revolucionario. El texto “Lo cubano en la poesía: relectura en los 90”, escrito por el entonces Ministro de 
Cultura del Gobierno de Cuba, Abel Prieto, supone una muestra de este fenómeno: “Durante muchos años 
sostuve una relación ambivalente con Lo cubano en la poesía. Lo leí ávidamente cuando estudiaba en la 
universidad, y marqué sus páginas con interés y pasión, y hasta con cierto afán polémico. Algunas 
categorías propuestas por Cintio Vitier sirvieron de blanco a la ingenua ironía que mi generación 
ensayaba por aquellos tiempos, e hice chistes sobre «lo frío» y «lo otro», mientras trataba, en la intimidad, 
de ajustar las proposiciones de aquel libro extraño, ambicioso, desbordante, a la imagen de lo cubano que 
había ido haciéndome para uso personal. Luego vinieron, inevitablemente, otras objeciones: Lo cubano en 
la poesía no era solo una mirada desde Orígenes a nuestro patrimonio poético; también era una mirada 
hacia Orígenes. Se trataba de un enfoque francamente tendencioso, impúdicamente tendencioso, y eso 
resultaba irritante, casi escandaloso, en el eufemístico mundo literario al que debía integrarme. En el 
libro, además, era fácil topar con la sombra de varias polémicas, solo aproximadamente literarias: la 
discusión con la crítica de orientación marxista” (Prieto 2005: 16). Y añade “en esta mi relectura de hoy, 
han perdido interés las viejas objeciones. Ya no tendría sentido discutir si es o no un libro tendencioso; 
porque un manifiesto o un programa son tendenciosos por definición” (2005: 17). Sin embargo, desde el 
momento de escritura, el ensayo de Vitier es calificado como manifiesto de lo cubano, marcado por “una 
innegable coherencia en sus empeños por captar nuestro ser nacional” (2005: 15). Lo cubano en la poesía 
es salvado mediante la búsqueda de un objetivo común con la Revolución: “El valiosísimo aporte de este 
libro en defensa de la cultura cubana, y de la nación, sale a flote con una relectura ‒al margen de las 
polémicas más o menos pequeñas‒ que centre su atención en la polémica decisiva: la que enfrenta a Cuba 
con su enemigo histórico y con el status neocolonial” (2005: 18). Este no supondrá el único acercamiento 
del Ministro de Cultura a la absorción-legitimación de Orígenes: “Confluencias de Lezama”, incluido en 
Ensayo cubano del siglo XX (2002), se desarrolla sobre la misma premisa.  
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 Roberto Fernández Retamar y Fayad Jamís actúan como compiladores de esta obra que 
inaugura la historiografía revolucionaria. El prólogo, escrito en primera persona del 
plural, no aparece firmado e incide en su carácter de novedad: “al hablar de nuevos 
poetas, ceñimos el término a los que integran la última hornada de poetas cubanos: los 
que con una voz diferente empiezan a darse a conocer en los años cincuenta” (1960: 8). 
A pesar de contar con una amplia captatio benevolentiae que ubica a los autores del 
prólogo en el modesto lugar de no poder caracterizar todavía esta nueva poesía, el 
propio discurso se desmiente y establece un denominador común de todos los escritores 
seleccionados: 
El lector observará que se reúnen en esta colección poetas de tono conversacional, poetas que 
todavía sienten chisporrotear con violencia los ismos, poetas que no se han desprendido 
enteramente de los módulos herméticos. En todos, sin embargo, es dable percibir el intento de 
una nueva poesía. Y de esa nueva poesía, ¿podría establecerse un denominador común? Desde 
luego que no: estamos en los albores de ella. Apenas podemos esbozar algunas notas no 
necesariamente comunes, y en permanente (y afortunado) riesgo de rectificación por lo único 
que interesa: las obras mismas. De esas notas, debemos dar lugar principal a una: un manifiesto 
deseo de humanizar la poesía (sin olvidar las conquistas expresivas que son ya ganancia 
irrenunciable), de devolverla aún más a los menesteres del hombre, alejándola todo cuanto sea 
posible de las aventuras formales de la exquisitez o herméticas de la trascendencia (1960: 9).  
Este alejamiento de “las aventuras formales de la exquisitez o herméticas de la 
trascendencia” se convierte en precepto estructurador de la selección. La poesía nueva, 
pues, parte de un criterio de oposición, se configura por contraste a las poéticas 
anteriores ‒representadas, entre otros, por Jiménez y Vitier‒. Este presupuesto deriva en 
una descripción de lo que debe ser la poesía de la Revolución: 
Puede afirmarse, con el usual margen de error, que la poesía, de vuelta de esas aventuras, 
penetra en la vida cotidiana, a alimentarse de ella ‒y a alimentarla. No se eluden el prosaísmo, 
el tono conversacional, la violencia, la efusión sentimental, la preocupación social y política 
(aunque no de modo mecánico o demagógico), el desdibujo, la impureza (1960: 10).  
El nuevo régimen demanda una poesía nueva y el tono conversacional se convierte en 
bandera estética. El lenguaje revolucionario se trasluce en la escritura poética e 
impregna la propia retórica crítica:  
La poesía debe dar ella sola su batalla. Esta de ahora, presa hasta hoy en ediciones minúsculas, 
en revistas casi familiares, en hojas volanderas, e incluso en papeles manuscritos, es la poesía 
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de unos cuantos poetas jóvenes cubanos, poesía a la que el fervor de un editor pone en las 
manos de muchos lectores. Hasta hoy apenas los tuvo, confinada a un círculo asfixiante. Sea 
esa abertura un símbolo y una esperanza ‒y una advertencia (1960: 10).  
El campo estético se constituye también en campo de batalla. La Revolución se presenta 
como liberadora de la verdadera poesía. Este gesto, “símbolo” y “esperanza”, se 
constituye también como advertencia, delatando la beligerancia del posicionamiento que 
adquirirá rápidamente carácter hegemónico.  
No obstante, las voces críticas con esta poesía conversacional ‒proclamada a los cuatro 
vientos pero escasamente definida
24‒ emergen rápidamente y dejan su impronta en la 
producción antológica de los primeros años de la Revolución. Tal es el caso de  
Novísima poesía cubana (1962), publicada por una editorial de escasa duración pero 
significativa presencia, denominada El Puente
25
.  El prólogo, a cargo de Reinaldo Felipe 
y Ana María Simo, sin negar la supuesta apropiación de la realidad y la representación 
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 La catalogación de conversacional fue rápidamente propagada y asimilada, sin embargo, apenas 
hallamos definiciones o caracterizaciones de este tipo de poesía. En Cuba, no se publica un estudio sobre 
este aspecto hasta 1988, fecha de aparición de Palabras del trasfondo. Estudio sobre el coloquialismo 
cubano, elaborado por Virgilio López Lemus: “Si el lenguaje coloquial es el de todos los días, el lenguaje 
de la conversación normal, hay cierta metaforización en la nominación de coloquialismo a la corriente 
poética cubana que en medida casi mayoritaria desarrolló la llamada generación del cincuenta. La retórica 
propia de esta poesía parte de la conversación, utiliza los recursos más propiamente poéticos del diálogo, 
pero en su mayor porción monologa; su interlocutor puede ser un lector o auditor a quien el yo del poeta 
se dirige, lo cual se manifiesta incluso utilizando otras personas gramaticales (nosotros, él, ellos…). Lo 
cierto es que el coloquialismo de la lírica cubana se basa en el lenguaje de todos los días, pero no es él, en 
tanto conversación corriente. Su «anormalidad» es la de la imprescindible elaboración estética, 
sintagmático-lexical, su apropiación, por medio de recursos cercanos al diálogo, de entes que resultan 
poéticos, y la consumación de una poesía que lo es en tanto se acerca a las más inmediatas vibraciones de 
las circunstancias vivenciales” (López Lemus 1988: 11). No obstante, este ensayo, que promete desgranar 
las especificidades de dicha tendencia, acaba conformando un compendio de autores de la llamada 
generación del cincuenta o Primera Generación de la Revolución, asimilando lo conversacional al signo 
epocal.  
25
 En el capítulo dedicado a Georgina Herrera, autora incluida en esta compilación, volveremos sobre el 
caso de El Puente, editorial que recibió fuertes críticas por parte del poder institucional y se vio obligada a 
disolverse rápidamente. Virgilio López Lemus, en “Panorama de su desarrollo”, ensayo incluido en la 
Historia de la Literatura Cubana, afirma: “En la propia década del sesenta aparece una nueva promoción 
de poetas, cuya primera manifestación fue el grupo intergeneracional de las Ediciones El Puente, cuyo 
núcleo puede delimitarse en las páginas de la antología sincrónica Novísima poesía cubana (1962). Fue 
un conjunto circunstancial, pues no puede hablarse de integrantes de un «grupo» literario. Las desuniones 
políticas los disgregaron rápidamente; muchos poetas se acercaron a los «puentistas» por las facilidades 
editoriales que se les ofrecían, y otros se fueron del país casi enseguida. La orientación formal y de 
contenido de la poesía que resultó de esta empresa, puede asociarse con el coloquialismo, aunque no con 
su mejor saldo cualitativo. El Puente tuvo un fugaz reacondicionamiento a las circunstancias con un 
nuevo «grupo ejecutivo» en 1965, que dejaba sin efecto el anterior, entre cuyos integrantes ya varios 
habían abandonado el país o se mantenían en posturas hostiles a la Revolución. Pero tras la intervención 
estatal de las pequeñas imprentas, el grupo desaparece definitivamente” (2008: 50). Declaraciones como 
ésta ponen de manifiesto las reticencias y prejuicios con que el discurso institucional acogió a El Puente.  
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del sentimiento colectivo como valores de la escritura, reclama una poesía que no esté 
sometida a la contingencia de lo inmediato: 
Es requisito de toda poesía auténtica que su autor exprese un sentimiento colectivo, es decir, 
que capte la realidad objetiva, la recree, la interprete y la convierta en objeto estético. Sin 
embargo, a veces la realidad poética ya no corresponde a la realidad objetiva inmediata. Y es 
que no se puede acelerar el mecanismo de cada artista para transformar en literatura sus 
experiencias vitales (1962: 10). 
Esta compilación señala ya, muy tempranamente, los principales defectos de los que se 
acusará a la literatura oficialista cubana y, ante la falta de otra vía de identificación, se 
acoge a un “neo-origenismo formal” aunque señalando su carácter transitorio puesto 
que no es “el más adecuado” para el proceso actual: 
Invalidadas casi todas las experiencias, modificada su escala de valores por los cambios 
sociales ocurridos en este país, y renuentes a caer en el mero panfleto de ocasión, estos poetas 
se han visto obligados, en medio de un vacío temático que ya dura dos años, a suscribirse a un 
neo-origenismo formal que no es el más adecuado para expresar los estados emotivos 
temporales de los cuales es producto esta poesía temerosa y divagatoria (1962: 12-13).  
Este ademán de vuelta hacia atrás, hacia el estado previo a la proclamación del 
conversacionalismo, constituye una rareza en la producción editorial de estos primeros 
años de la Revolución. No obstante, constituye una muestra de cómo el nuevo Régimen 
‒deseoso de configurar una tradición propia, un propio canon‒ no pudo obturar 
completamente la transmisión y el seguimiento de esta tradición anterior. Asimismo, la 
publicación de esta antología se configura como adelanto de ese movimiento de 
recuperación que predominará a partir de los ochenta, tal y como hemos señalado 
anteriormente.  
Jorge Cabezas, en su ensayo Proyectos poéticos en Cuba (1959-2000), en alusión a esta 
antología señala: “Por lo general, la crítica ha atribuido su actitud «desplazada» más a la 
ingenuidad e inmadurez que a otra cosa, caracterizándolos como poco conscientes ante 
el alcance de los cambios que estaban teniendo lugar en el país” (2012: 122). El propio 
Cabezas inserta el posicionamiento de esta antología fuera del choque frontal con la 
Revolución: “En realidad no se trataba tanto de un rechazo al proyecto revolucionario 
como de una apuesta por la libertad artística y la pluralidad estética; por el sometimiento 
a unas reglas precisas” (2012: 123). Y ubica la divergencia de esta obra a partir de su 
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relectura a posteriori, a la luz de las transformaciones que experimentará el panorama 
cultural después del Quinquenio Gris: 
A día de hoy, algunos de aquellos poemas nos parecen el primer precedente, ya dentro del 
periodo revolucionario, de una poesía «desviada» del canon que se estaba conformando. 
Tampoco debió de sumar a su favor que en la selección se incluyera a dos poetas que habían 
optado por dejar el país, Isel Rivero y Mercedes Cortázar. En ese sentido, Novísima poesía 
cubana también estaba posicionándose, e inaugurando para la etapa revolucionaria el mensaje 
de que tan cubana era la poesía de los autores cubanos residentes dentro como fuera de la isla 
(2012: 124). 
Este hecho, la inclusión de dos autoras exiliadas, constituye un gesto deliberado, una 
voluntad explícita de no asumir la rasgadura impuesta que divide la producción de 
autores cubanos después de 1959. En este aspecto, se establece como precedente y 
precursora de las antologías de las dos orillas y su caracterización fundamentada en la 
“ingenuidad e inmadurez”, por parte de la crítica cubana contemporánea, supone una 
estrategia para desactivar la radicalidad de esta postura y, por tanto, negar la existencia 
de una oposición real a la política cultural de la Revolución.   
Jorge Cabezas, en el ensayo citado, señala la importancia de esta selección en cuanto 
testigo de la heterogeneidad del campo cultural cubano de los primeros años tras el 
Triunfo. Su existencia demuestra la no desaparición de otras formas de escritura, a la 
vez que demuestra las alteraciones que está ya experimentando el paradigma estético 
hegemónico: 
Ayuda a medir el ritmo o la intensidad de algunos cambios e influjos: por ejemplo, que tan 
corto tiempo (el prólogo de la antología está fechado en La Habana el 24 de octubre de 1962) 
fuera suficiente (cierto es que ya se venía abonando el terreno antes de 1959) para que, como se 
intuía, buena parte de la poesía conversacional que apuntaba hacia lo «social-humanístico» 
evolucionase hacia lo «revolucionario-propagandístico» (Cabezas 2012: 126).  
Esta toma de temperatura de la transición de un tipo determinado de poesía ‒la 
publicitada por el Régimen‒ hacia lo que posteriormente fue calificado ampliamente 
como panfletario ‒aunque, como hemos visto, las antologías de Juan Ramón Jiménez y 
Cintio Vitier ya se ubicaban en esta línea crítica‒ se hace patente en la parte final del 
texto introductorio, donde los editores señalan los dos polos que ya aparecen 
configurados en el circuito cultural de estos primeros años: 
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El prolongar esta situación nos está llevando a dos extremos igualmente estériles: 
1. –una vuelta hacia sí misma que renuncia a toda comunicación, a la más leve objetividad, 
produciendo como reacción. 
2. –una poesía propagandística, de ocasión. 
Ambos extremos son ajenos al hombre, lo desconocen. El último porque lo despersonaliza, 
porque considera las circunstancias y no el individuo; el primero porque lo despoja de sus 
relaciones, porque considera al individuo sin sus circunstancias. 
De todo lo que antecede deben tener conciencia los jóvenes poetas si aspiran a una poesía que 
refleje al hombre en lo que tiene de común con los otros hombres, y en sus contradicciones; al 
hombre que existe, imagina y razona (Felipe y Simo 1962: 13). 
Lejos están de imaginar lo que durará esta situación. Su prólogo plantea abiertamente 
una polémica que recorrerá toda la segunda mitad del siglo y que no volverá a emerger 
de manera directa hasta después del periodo conocido como Quinquenio Gris (1971-
1976)
26
.  
La repercusión internacional de la Revolución resultó innegable y conllevó la 
producción de textos antológicos, aparentemente impregnados de un carácter 
informativo, fuera de las fronteras de la isla. Uno de los casos más tempranos lo 
constituye Nueva poesía cubana (1970), publicado en Barcelona
27
, cuya selección y 
prólogo están a cargo de José Agustín Goytisolo. Este texto viene marcado, de nuevo, 
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 En la segunda parte de esta tesis realizaremos una caracterización de este período y sus repercusiones 
en el panorama literario, sin embargo, apuntamos aquí la descripción que de él realiza Sergio Chaple en la 
Historia de la Literatura Cubana, publicada por el Instituto de Literatura y Lingüística y el Ministerio de 
Ciencia, Tecnología y Medio Ambiente: “Este conflicto ‒conocido en nuestros medios intelectuales como 
«Quinquenio Gris»‒, denominación controvertida pero de uso generalmente aceptado, provocó la 
marginación de muchos intelectuales cubanos, el empobrecimiento editorial y el establecimiento de 
dogmatismo. Las graves deformaciones del espíritu animador que en torno a la cultura creó la Revolución 
provocaron heridas atentatorias no sólo contra el clima de unidad existente hasta entonces entre nuestros 
escritores y artistas, sino, en definitiva, contra la calidad estética de las obras producidas en dicho lapso, 
estimas más por su pretendida eficacia ideológica y política que por sus valores artísticas” (Chaple 2008: 
8). 
27
 La cantidad de antologías publicadas fuera de Cuba que recogen parte de la producción poética 
publicada durante la Revolución resulta inabarcable en este recorrido. Vamos a recalar en aquellas que 
contribuyen con una especial aportación a vislumbrar el desarrollo del proceso historiográfico o que 
inciden, de un modo más o menos directo, en el desarrollo del circuito cultural cubano. Sin embargo, en 
el apéndice que incorporamos al final de estas tesis se encuentran recogidas otras muchas compilaciones 
publicadas en el exterior de la isla, entre ellas Antología de la poesía cubana (1968), aparecida en Perú; 
Poems from Cuba (1977), surgida en Jamaica; Poemas transitorios (1992), publicada en Venezuela 
‒incluye a Reina María Rodríguez‒; Poetas cubanos actuales (1995), también en Venezuela ‒recoge a 
Reina María Rodríguez‒; Vinte poetas cubanos do século XX (1995), Brasil; Poesía cubana hoy (1995), 
España ‒en la que también encontramos a Reina María Rodríguez‒; Poemas cubanos del siglo XX (2002), 
España ‒de nuevo, Reina María Rodríguez, además de Damaris Calderón; etc.  
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por el gesto postcolonialista a través del reclamo de atención que Goytisolo lanza sobre 
la literatura cubana del siglo XIX como parte integrante de la literatura española: 
Entre nosotros, debe llenarse la laguna que supone el no haber estudiado la literatura cubana en 
los textos del siglo pasado como parte integrante que era de la literatura española, hasta la 
guerra hispano-norteamericana de 1898; salvo contadas excepciones (los casos aislados de 
Heredia, la Avellaneda, Martí y, levemente, Julián del Casal) confirman esa extraña situación, 
salvada únicamente por eruditos como Menéndez y Pelayo, sobre cuyos gustos en materia de 
poesía guardamos amplias reservas (1970: 5). 
Este punto de partida ‒en parte, generador de actitudes como la de Cintio Vitier‒ da 
inicio a un breve repaso dividido en las siguientes secciones: “de la conquista hasta 
1800”, “siglo XIX”, “de la Independencia a la Revolución” y “situación a partir de 
1959”. Sin embargo, esta introducción sirve exclusivamente para marcar el lugar desde 
el que escribe el antologador puesto que “la Primera y la Segunda Promoción de la 
Revolución, son los que constituyen el objeto de esta recopilación antológica” (1970: 
13), entendiendo que la Primera Promoción está conformada por aquellos nacidos entre 
1925 y 1940 y la Segunda por los nacidos a partir de 1940, según el criterio de 
Goytisolo (1970: 13).  
Sobre la Primera Promoción, el antologador afirma: “La crítica directa, el coloquialismo 
‒peligroso cuando se desmanda‒ y el enfrentamiento con una realidad cambiante, 
revolucionaria, con todos los riesgos que esto implica, es la constante que más les 
caracteriza en conjunto”. De estas palabras destaca la visión homogénea de esta primera 
promoción, marcada por el coloquialismo como tendencia exclusiva. Aunque Goytisolo 
describe como arriesgada a esta corriente, la acepta como necesaria vía de expresión 
vinculada por necesidad al hecho revolucionario, convertido en hito ‒y mito‒ a través 
de las expectativas fomentadas desde afuera de la isla: “El mundo tiene puestos sus ojos 
en Cuba, los intelectuales más conscientes de América y de Europa siguen con ansiedad 
el esfuerzo de unos intelectuales hermanos por sacar adelante tantas esperanzas en 
medio de las dificultades que se levantan en el camino” (1970: 19).  
Dentro de la Segunda Promoción, Goytisolo distingue la existencia de dos grupos. Por 
una parte, los autores vinculados a Ediciones El Puente, a los que llama “los 
independientes” (1970: 20). Por otra, los poetas que conforman El Caimán Barbudo.  
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Sobre los primeros, reunidos en torno a la antología que acabamos de comentar ‒ 
Novísima poesía cubana (1962)‒ afirma: “todos ellos cultivan una poesía intimista, no 
empeñada políticamente de un modo expreso” (1970: 20) y los aúna en “una línea de 
sencillez en la expresión” y en que “intentan ahondar en temas de tradición más 
europeos, digamos para entendernos” (1970: 20). Esta desvinculación explícita con la 
cuestión política y su supuesta mirada hacia la tradición europea ‒cuestionable‒ 
desactiva su valor, no sólo dentro del circuito cultural cubano, sino también dentro del 
español ‒el extranjero, en general‒ puesto que se aleja ‒incluso, opone‒ al proyecto 
revolucionario en que esos supuestos “intelectuales más conscientes” tienen puestos sus 
ojos. 
Sobre los segundos, afirma: “aparecen como más cohesionados, más combativos y 
airados y con algo de enfants terribles de la Revolución” (…) “insisten en un 
acercamiento de la visión crítica de la realidad nacional sustentada en la ideología 
revolucionaria” (1970: 21). Los conocidos como caimanes, férreos defensores de la 
política cultural cubana, aparecen descritos con rasgos positivos ‒en contraposición con 
el otro grupo‒. Ellos constituyen el canon revolucionario, mientras que los novísimos de 
El Puente aparecen articulados como contracanon. Esta estructuración en corpus-norma 
y corpus-desvío, producida dentro de la propia isla ‒El caimán barbudo permanecerá y 
se fortificará mientras que El Puente sufrirá la persecución hasta su disolución‒, se 
reproduce y amplifica a través de compilaciones e historiografías no cubanas, como esta 
de José Agustín Goytisolo.  
Para sintetizar, Poesía joven de Cuba (1960), la primera antología publicada después del 
triunfo de la Revolución, caracteriza la poética que se convertirá en hegemónica por 
oposición a la tradición previa, representada por compilaciones como La poesía cubana 
en 1936 ‒a cargo de Juan Ramón Jiménez (1937)‒, o Cincuenta años de poesía cubana 
(1902-1952) ‒elaborada por Cintio Vitier (1952)‒. No obstante, la estética difundida por 
la institución revolucionaria no logra homogeneizar el total de la escritura poética, tal y 
como muestra la compilación Novísima poesía cubana (1962), que se convertirá en 
precedente de un contra-canon, cuyo momento de auge se corresponderá con la década 
de los ochenta.  
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De este modo, Poesía joven de Cuba (1960) y Novísima poesía cubana (1962) se 
convierten, respectivamente, en iniciadoras de un corpus-norma y un corpus-desvío 
dentro de la producción cubana. A pesar de que esta organización es generada dentro de 
la isla, se reproduce y fortalece a través de compilaciones e historiografías no cubanas, 
como Nueva poesía cubana (1970), publicada en España bajo la autoría de José Agustín 
Goytisolo. 
 
 
1.4. La ambivalencia de un criterio: lo social como prioritario y excluyente. 
Soy uno de los últimos que dicen, 
trágicamente, “yo”, 
convencido a la vez de que el santo 
y seña de mañana tiene que ser “nosotros”. 
José Zacarías Tallet 
En 1975, desde Cuba, Excilia Saldaña publica 10 poetas de la Revolución. Se trata de 
una compilación publicada en la capital del estado, por la Imprenta Universitaria, en 
pleno Quinequio Gris (1971-1976). Esto la convierte, a pesar de su brevedad, en 
relevante para nuestro recorrido. Las duras condiciones impuestas por lo que se conoció 
como Pavonato dotan a esta selección de una particular importancia: la de mostrarnos 
aquello que el Estado considera representativo, esto es, aquello que fue permitido y 
promocionado durante la etapa de política cultural más severa. Podemos considerar esta 
antología como una de las más ortodoxas, precisamente porque logra emerger en la 
etapa álgida de supervisión estatal de los contenidos publicables. Su prólogo se 
convierte, pues, en una muestra de la visión historiográfica hegemónica. En él se 
establecen las siguientes “tendencias distintivas” operantes en la poesía cubana 
contemporánea: en primer lugar, “Poesía social «culta o popular»”28 (1975: 8); en 
                                                          
28
 Esta preponderancia de lo “social” como criterio estructurador y descriptivo fundamental de la 
producción poética cubana no tiene lugar solamente dentro de la isla sino que se extiende a través de 
numerosas publicaciones extranjeras, tal y como señalaremos a lo largo de nuestro recorrido. Una muestra 
de ello viene constituida por la compilación Estos cantos habitados / These living songs (1978), publicada 
por Margaret Randall en Estados Unidos, donde se hace hincapié en este aspecto: “The poets included in 
this sampling ‒and sampling is really the best description, in this case‒ exemplify 1) that poetry, in any 
society, is a social activity, and 2) in a society where a socialist revolution has radically changed the 
economic and political base, the poetic process begins to change as well. These poets represent this 
change” (Randall 1978: I). En este texo se incide en la labor del poeta como representante de la 
Revolución, desplazando la relevancia de la escritura al sujeto que escribe, estrategia común en los textos 
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segundo lugar, la “poesía negra (como una forma de poesía social)” (1975: 8); en tercer 
lugar, “la poesía íntima (muy alejada de un subjetivismo encasillado)”, la cual se divide 
en “a) El amor: (inmerso dentro de la textura político-social)” y “b) La familia: (con 
iguales o parecidas connotaciones al tema amoroso)” (1975: 9); y, por último, “la poesía 
infantil”, en la que destaca “la ausencia de sensiblería respecto al lector infantil, 
intencionalidad docente-informativa, precisión formativa ‒y este punto es 
importantísimo ya que es la literatura que va a consumir el «hombre nuevo»; las futuras 
generaciones de constructores de la sociedad comunista” (1975: 9). La taxonomía 
establecida en este prólogo supedita todas las categorías poéticas a lo social, de este 
modo, la “poesía negra” se define como una forma específica de la primera29 y la 
“poesía íntima” aparece impregnada por la “textura político-social”. Lo social como 
principal eje de sentido de la escritura alcanza, incluso, a la poesía infantil
30
. Sin 
embargo, si Excilia Saldaña contempla otras tendencias, aunque las define siempre en 
relación a lo social; Ernesto Cardenal, en Poesía cubana de la Revolución (1976), a 
pesar de admitir la existencia de otras corrientes, ni siquiera las nombra: “La principal 
corriente de la poesía cubana (aunque no la única) es la poesía que en Nicaragua 
llamamos «exteriorista»” (1976: 12). Paradójicamente, esta antología publicada sólo un 
año después, escrita desde afuera, ofrece una versión todavía más estrecha del 
                                                                                                                                                                          
institucionales: “These are very much poets of the Revolution ‒born in it in most cases, developing with it 
and out of it, shaped by it. They are not simply poets who are “with the Revolution” as if it were some 
outside event one might or might not adhere to. In a workshop one day a young poet jolted me by saying: 
“We don’t write about the Revolution; we are the Revolution ‒and so we write about everything form a 
new perspective.” Only after living and working and sharing with these poets for almost eight years have 
I come to truly understand the difference. It’s that, more than anything else, which I would like to be able 
to transmit here” (1978: II).  
29
 En la segunda parte de este trabajo, en concreto, en el capítulo dedicado a Georgina Herrera, realizamos 
un breve repaso a las diversas catalogaciones aplicadas sobre la llamada “poesía negra” y reflexionamos 
sobre su conexión y su paralelo con respecto a lo social.  
30
 Virgilio López Lemus, en su antología Doscientos años de poesía cubana, afirma: “Por los años setenta 
y ochenta, junto al frecuentado tono conversacional creció una zona muy interesante de la poesía cubana: 
la dedicada a la infancia, que traía una valiosa trayectoria desde el siglo XIX llegó a una cima con José 
Martí, encontró notables representantes en la década de 1930, como libros de Enma Pérez Téllez, y no fue 
descuidada en los años posteriores por poetas pinaculares como Nicolás Guillén, pero que se manifestó 
con verdadera fuerza creativa en los años que indico, con un notable movimiento autoral capaz de 
imponer obras magníficas en poemas y libros de Mirta Aguirre, Dora Alonso, Nersys Felipe, David 
Chericián, Excilia Saldaña, Aramís Quintero… y muchos autores más. Ello le dio un relieve nuevo a la 
«poesía infantil», por otra parte escrita a partir de los principales aspectos evolutivos de toda la poesía 
cubana, de la que forma parte, con la sola diferencia de su especialización hacia el lector a quien se 
destina” (López Lemus 1999: 28). A pesar de la creciente producción de textos para niños, estos no 
suelen aparecer recogidos en compilaciones. No obstante, resultan destacables algunos títulos como Un 
elefante en la cuerda floja, antología de poesía cubana para niños (1998), preparada por Enid Vian y 
Miriam González Giménez; o Isla de versos, poesía cubana para niños (1999), a cargo de Sergio 
Andricaín.  
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panorama cubano que la compilación anteriormente comentada, publicada y supervisada 
por el propio Régimen.  
El antologador proyecta el circuito cultural nicaragüense sobre el cubano ‒marcando el 
lugar desde el que emite su discurso‒ al establecer la asociación directa entre 
exteriorismo y coloquialismo
31
 ‒de hecho, Cardenal apunta a la poesía nicaragüense 
como influencia directa de la cubana‒, a la vez que opone esta distribución al resto de 
Hispanoamérica: “Pero exteriorismo no es lo que más abunda en América Latina (sí en 
Nicaragua y Cuba). En otras partes la poesía en boga trata sólo de realidades 
impalpables como: ausencia, sueño, nieblas, deseo, soledad, latido, olvido, polvo 
desvelado, la raíz de la sangre, piel de la noche, etc.” (1976: 13). Esta descalificación de 
toda otra poesía nos remite a los ataques contra el hermetismo de Poesía joven de Cuba 
(1960) de Retamar y Jamís, es decir, ubica este texto en la línea institucional cubana. La 
homogeneización con la que Cardenal presenta la escritura poética cubana de estos años 
se reviste de un gesto político de adhesión que se hace patente en sentencias como la 
siguiente: “En Cuba todos los poetas están con la Revolución, y cantan la Revolución. 
No hay poetas perseguidos o exiliados o presos” (1976: 17). Observado esto, podemos 
afirmar que, hasta este momento y sorprendentemente, la antología más estrecha en 
cuanto a su representación del campo cultural cubano proviene, precisamente, de fuera 
del país. 
Cuatro años después, encontramos Poesía social cubana (1980). La cual incluye a dos 
de las cuatro autoras sobre las que recalaremos en este trabajo: Georgina Herrera y 
Reina María Rodríguez. En este caso, el propio título nos remite directamente a lo social 
como ítem primordial. En su introducción, Mirta Aguirre explicita la postergación del 
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 Ernesto Cardenal amplía y reflexiona en torno a este vínculo: “Cabría preguntarse cómo puede haber 
algo en común entre la poesía de un país liberado y otro tan oprimido. La verdad es que en todos los 
países de América Latina hay una misma Revolución con diferentes etapas. En todas partes las 
condiciones han sido dadas. Y si en todos nuestros pueblos no ha triunfado ya la Revolución es porque un 
poder extranjero lo está impidiendo artificialmente desde afuera. Igualmente en muchas partes de 
América Latina se mantiene en cierto sentido artificialmente una poesía vinculada del pueblo y de la 
realidad latinoamericana: es ésa que sólo habla de ausencia, deseo, polvo, nieblas, olvido, sombras…” 
(1976: 16). También Virgilio López destacará está conexión: “El coloquialismo cubano se corresponde 
asimismo con movimientos de la poesía latinoamericana llamados «exteriorismo», «antipoesía», «poesía 
participacional», que también tienen su impulso inicial en la década de 1950 y desarrollo en los años 
subsiguientes” (2008: 49).  
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tradicional criterio de calidad literaria a favor de una demostración del peso de la poesía 
social en la tradición cubana: 
Este libro dedicado a la poesía social en Cuba, carece de pretensiones cualitativamente 
antológicas. Si bien es cierto que, por su escaso valor artístico, se han desechado de él algunos 
poemas, no es menos cierto que esos casos constituyen una exigua minoría y que, casi siempre, 
los autores afectados por la decisión aparecen representados por otras creaciones. Como lo que 
se quería demostrar ‒y se demuestra‒ era que la llamada poesía social tiene en la cubana largas 
raíces y un amplio cultivo, en vez de seguir un criterio de severo rigor literario se asumió otro, 
comprobador de las inquietudes sociales que desde el primer cuarto del pasado siglo han 
asaltado, con este o aquel matiz, a la mayor parte de nuestros poetas (Aguirre 1980: 7)
32
. 
El empeño en construir un pasado que legitime la estética hegemónica de la Revolución 
aparece como prioridad de esta antología. Su fecha de publicación no resulta anecdótica, 
sale a la luz tras una etapa de profundos cuestionamientos y veladuras ‒el ya nombrado 
Quinquenio Gris, alargado por algunos críticos hasta constituir el Decenio Negro 
(equivalente a la década de los años setenta)‒ y en un momento en que están 
comenzando a emerger la nuevas escrituras gestadas durante todo ese tiempo. Por ello, 
su aparición pretende contrarrestar estas líneas divergentes y recordar la relevancia 
histórica ‒no sólo revolucionaria‒ de las prácticas de escritura empleadas como 
emblema del Régimen. Su prólogo se constituye, por tanto, en una defensa frente a las 
crecientes críticas:  
No siempre se ha escogido, quizás, lo mejor logrado por una firma dada, sino aquello referido a 
algo no tocado o poco tratado por otras. Si la conducta seguida ha sido afortunada o no, lo dirá 
la crítica que este tomo suscite. Como tocará a la crítica decidir hasta dónde ha sido ‒está 
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 Salvador Bueno, Director de la Academia Cubana de la Lengua, en la introducción a Con un mismo 
fuego ‒especial de la revista Litoral, dedicado a Cuba y conformado a modo de antología‒ insiste en 
señalar este anclaje de la poesía social con la producción previa a la Revolución: “La poesía social dispara 
sus dardos en una situación histórica de miseria y represión, a fines de los 20. Con el poema «Salutación 
fraternal al taller mecánico» (1927) gana renombre Regino Pedroso (1896-1983). Es el poeta obrero que 
tras darse a conocer con suntuosos sonetos parnasianos toma conciencia de su condición social” (Bueno 
1997: 8-9). Curiosamente, el repaso que Bueno lleva a cabo de la producción poética de la isla desde los 
inicios de siglo, finaliza con un texto publicado en 1981 ‒Imitación de vida, de Luis Rogelio Nogueras‒, 
obviando los profundos cambios que tendrán lugar después de esa fecha, disolviendo el efecto de la 
denominada generación de los ochenta. También López Lemus, en la Historia de la Literatura Cubana, 
incide en esta existencia de lo conversacional-social antes de la Revolución: “El coloquialismo tuvo, en 
Cuba, antecedentes inmediatos en poemas significativos de Virgilio Piñera («Vida de Flora»), Eugenio 
Florit («Conversación a mi padre», «Asonante final»), Nicolás Guillén (en segmentos de la Elegía a Jesús 
Menéndez), Samuel Feijóo (segunda parte de Faz), todos escritos en el lapso 1945-1955, pero de 
prolongado influjo” (2008: 49). 
57 
 
siendo‒ o no afortunada en lo estético, mayoritariamente considerada, la producción cubana de 
poesía social (Aguirre 1980: 8).  
Esta actitud no resulta novedosa, en Poesía de combate (1975), Margarita Mateo 
apuntaba: 
El criterio que ha determinado la selección de los poemas que mostramos a continuación no ha 
sido, en única instancia, el de la calidad formal. Si bien ésta no puede ser en lo absoluto 
relegada, muy por arriba de ella está el tremendo contenido humano y el valor ideológico que 
estos poemas encierran y que, pese a las limitaciones que en el plano estético se encuentren en 
muchos de ellos, esta poesía trascienda y desempeñe un papel importante dentro de nuestro 
acervo cultural, entendido éste en su sentido amplio (Mateo 1975: 3). 
Sin embargo, existen diferencias entre ambas compilaciones. Por una parte, Mateo 
publica en 1975, dentro del Quinquenio Gris y a la sombra de los fuertes parametrajes a 
los que era sometida la producción del país; mientras que Aguirre lo hará años después, 
fuera de este marcado periodo. Por otra, Mateo señala que el criterio de calidad formal 
no ha sido “en única instancia” el criterio estructurador de la obra; Aguirre va un paso 
más allá y margina dicho criterio de calidad frente a la supremacía de “lo social”. De ahí 
que podamos entender el trabajo de Mirta Aguirre como un gesto más radical y 
determinante, proveniente de la voluntad de protección y relegitimación frente a las 
nuevas circunstancias del campo cultural cubano. 
El mismo año en que se publica la antología de Aguirre aparece La poesía cubana entre 
1928 y 1958 (1980), a cargo de Enrique Saínz y revestida de una explícita voluntad 
didáctica: “Con esta selección nos proponemos iniciar a los jóvenes en el conocimiento 
de nuestra poesía” (1980: 5). ¿Por qué se escribe, en 1980, una antología sobre poesía 
previa a la Revolución? Esta década y las poéticas emergentes que podemos detectar en 
ella se caracterizarán por el creciente interés por la tradición anterior, acompañado por 
el comienzo de la despenalización de los autores vinculados a Orígenes, entre otros, 
Lezama Lima, Cintio Vitier y Eliseo Diego, los cuales serán incluidos en esta selección. 
Sin embargo, en el prólogo señala poetas que destacarán como revolucionarios: “En 
algunos casos nos vimos obligados a realizar muchas lecturas para seleccionar 
solamente un texto, pues se trataba de poetas que antes de 1958 no tenían una obra de 
significación y que sólo después de 1959 lograron la nombradía que merecían, como 
son los casos de Roberto Fernández Retamar y Fayad Jamís” (1980: 6) o “No podían 
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faltar en esta selección, dedicada a los jóvenes, los poetas que consagraron y dieron su 
vida, en plena juventud, por la libertad de la patria. Junto a las preocupaciones literarias, 
la más decidida acción revolucionaria bajo la tiranía batistiana; junto a las 
preocupaciones ideológicas, la afanosa búsqueda de la poesía” (1980: 6). De este modo, 
la antología aparece marcada por un doble gesto: por una parte, la voluntad de dar a 
conocer poetas que han sido mantenidos en la periferia durante las primeras décadas de 
la Revolución; y, por otra parte, la búsqueda de una genealogía para la poesía 
hegemónica, legitimándola al señalar la existencia previa de una poesía revolucionaria 
antes de la revolución
33
 ‒nadar y guardar la ropa‒:  “Esperamos que los jóvenes que 
lean esta selección reciban no sólo información acerca de nuestros autores entre 1928 y 
1958, sino además un estímulo para que se interesen por la obra de estos creadores y por 
las circunstancias difíciles en que tuvieron que alcanzar la madurez de su expresión o 
iniciar sus primeros pasos en la poesía” (1980: 7).  
Esta pretensión de encontrar anclajes en la poesía anterior al Triunfo se reitera en 
Poesía por la victoria (1981), antología que se lleva a cabo con motivo del XX 
Aniversario de la Victoria de Playa Girón
34. En la “Nota de presentación”, a cargo de 
Nelson Herrera Ysla, se afirma: 
Desde mucho antes, desde la creación de las gloriosas Milicias Nacionales Revolucionarias, 
desde la proclamación de Patria o Muerte, se escribía ese incesante combate que, como 
temática, logró insertarse definitivamente en nuestras letras, lo cual significaba, en mucho, la 
continuidad de nuestra mejor literatura de campaña, sólo que ahora los escritores eran más 
numerosos que la pléyade inicial del siglo XIX (1981: 6). 
Las palabras de Herrera Ysla circunscriben lo específico de la poesía revolucionaria a lo 
“temático” y lo entroncan con la producción anterior, la cual justifica su vigencia actual. 
En este caso, la búsqueda de orígenes se traslada al siglo anterior, al XIX, de manera 
que su legitimación queda todavía más asentada. Sin embargo, la Revolución se erige 
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 Como ya hemos señalado, podemos observar este gesto en otras antologías anteriores, como Poesía 
social cubana (1980) ‒de Mirta Aguirre‒ y posteriores, como Con un mismo fuego (1997) 
‒concretamente, en la introducción de Salvador Bueno‒.  
34
 Son numerosos los ejemplos de antologías confeccionadas con motivo de una celebración. Muestra de 
ello: Dice la palma (1979), que conmemora los veinte años del Triunfo de la Revolución; Como jamás 
tan vivo (1987) con motivo del XX aniversario de la muerte de Ernesto Guevara; o Rebelde en mar y 
sueño (1988), en el XXXV aniversario del asalto al cuartel Moncada. También encontramos 
compilaciones que recogen poemas dedicados a una personalidad concreta, sin resultar necesaria una 
fecha determinante, tal es el caso de Ecos para su memoria (1989), conformada por poemas dedicados a 
Lezama Lima. 
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como condición de posibilidad para continuar esta supuesta línea poética previa: el 
proceso revolucionario no funda una nueva tradición sino que permite la continuidad de 
la anterior: “Fuimos todos más libres para trabajar, para amar, para seguir escribiendo 
poesía. Nuestra pluma y oficio deben mucho a aquellas horas de peligro, serenidad, 
decisión y valentía” (1981: 6).  
Esta perspectiva abarcadora, marcada por la aparente voluntad inclusiva presenta, sin 
embargo, sus limitaciones: 
Surgida como un homenaje a los que lucharon como héroes, a los que cayeron defendiendo el 
suelo patrio, los textos que la componen provienen de poemarios y antologías publicados en el 
país. Asombra, en primer término, la diversidad de acontecimientos, relacionados de una 
manera u otra con la defensa de la Revolución, registrados por los autores. Divida en tres 
secciones y precedida de un poema a modo de preámbulo, advertimos en cada una de ellas la 
amplia sonoridad de la poesía para expresar, desde incontables ángulos un mismo sentir, un 
mismo clamor (1981: 7). 
La introducción explicita la voluntad de no incluir producción publicada fuera y el 
criterio seleccionador se restringe a la intención de vincular escritura poética con 
testimonio, en concreto, con hechos revolucionarios ‒ El poema preámbulo es “La 
sangre numerosa” de Nicolás Guillén y las tres partes se denominan “Patria o Muerte”, 
“Venceremos” y “Todo el pueblo canta”‒. La voluntad de inclusión ‒“desde incontables 
ángulos”‒ de voces divergentes que expresan lo mismo, cuya única diferencia está en la 
sonoridad, esconde un mecanismo, precisamente, de exclusión, de homogeneización. 
Recapitulando, el gesto de refuerzo y amplificación de la estética hegemónica por parte 
de antologías publicadas en el extranjero continua a través de compilaciones como 
Poesía cubana de la Revolución (1976), en la que Ernesto Cardenal desactiva cualquier 
otra tendencia poética de un modo más evidente que otras compilaciones publicadas en 
Cuba, incluso durante el Quinquenio Gris, como la elaborada por Excilia Saldaña, 10 
poetas de la Revolución (1975).  
Por otra parte, dentro del país, aparecen antologías que priorizan, deliberadamente, el 
peso de lo social ‒construyendo una correlación directa y ficticia entre lo social y lo 
coloquial/conversacional‒ en la tradición cubana por encima de la calidad literaria, tal 
es el caso de Poesía de combate (1975) ‒Margarita Mateo‒ y Poesía social cubana 
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(1980) ‒Mirta Aguirre‒. En este mismo periodo, coincidiendo con el momento en que 
toman fuerza las escrituras emergentes y con el inicio de la despenalización de 
Orígenes, comienza a manifestarse un interés por la producción previa a 1959, tal y 
como demuestra la publicación de La poesía cubana entre 1928 y 1958 (1980), a cargo 
de Enrique Saínz. Sin embargo, esta propuesta aparentemente contra-canónica busca la 
legitimación dentro del paradigma imperante al señalar e incluir la existencia de una 
poesía revolucionaria antes de la Revolución. Esta pretensión de encontrar anclajes en la 
poesía anterior al Triunfo actúa en otras antologías plenamente oficialistas, como Poesía 
por la victoria (1981), de Nelson Herrera Ysla. No obstante, a partir de este momento 
encontramos una sucesión de antologías que se despegan paulatinamente de la estética 
institucional, las cuales vamos a comentar a continuación.  
 
 
1.5. Tensiones y reafirmaciones: las diferentes búsquedas de legitimación.  
Algunas noches en este cuarto 
escucho el engranaje furioso 
de una máquina desconocida. 
Antón Arrufat 
En 1982 se publica Cuba: en su lugar la poesía ‒compilación que incluye a Reina 
María Rodríguez‒ cuyo prólogo está escrito por Víctor Rodríguez Núñez y recibe el 
título de “teque”35, nombre que marca la coordenada desde donde leer la antología, el 
punto de partida irónico que determina su lectura.  
Este texto introductorio se divide en diferentes partes, la primera de las cuales aparece 
encabezada con “(No se deje engañar)” e instaura la provocación como gesto 
determinante: “He aquí, para felicidad de los amigos de cierto fantasma, especialista en 
echar a andar para siempre a las «locomotoras de la historia», una antología de poetas, 
entre otras cosas, disidentes” (1982: 5). Y añade: “Lo explico claramente: si de algo 
disienten estos jóvenes poetas es de la explotación del hombre por el hombre, de las 
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 Juan Nicolás Padrón Barquín, en el prefacio a Con súbita vehemencia (1996), nos explica las 
connotaciones del término “teque”: “La poética de compromiso político en muchas ocasiones se hizo 
ineficaz y comenzó a rechazarse a mediados de los 70, identificándose con lo que popularmente se 
conocía como «teque», una retórica con vocablos vacíos que ocasionaba hastío y cansancio” (1996: 10).  
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guerras innecesarias, del arte por el arte, de aquello que atente contra la libertad y la 
belleza. En fin, del capitalismo” (1982: 5). Este juego con el término “disidente” no fue 
recibido gratamente en Cuba y le conllevó a la compilación el sobrenombre de 
antología negra.  
En la segunda parte, “(Sólo para eruditos o aprendices. Los normales a otra parte)”, 
Rodríguez Núñez apunta la carencia de una sistematización y la vaguedad del término 
“conversacionalismo” a pesar de su frecuentísima utilización: “Desde finales de la 
década del 40 y los primeros años de la del 50, la lírica más innovadora en la escena 
literaria de la Isla, ha sido la llamada «conversacionalista» ‒pondré entre comillas 
aquellos términos que considero poco fundamentados, pero hasta el momento 
imprescindibles” (1982: 5). Con todo, cuando él mismo intenta definirlo vuelve a caer 
en la indeterminación: 
El también denominado «coloquialismo» (…) es el resultado de una búsqueda estética que 
rechaza especialmente todo hermetismo, la retórica modernista y postmodernista, y que asimila 
lo menos estridente de las conquistas de las vanguardias. Sin intentar definirlo en una frase: es 
un tipo de poesía que se vale del recurso supremo de dar trascendencia estética a la 
conversación (1982: 6). 
Una vez más, el conversacionalismo o coloquialismo se define por oposición, sin 
presentar rasgos propios constitutivos. Así que, a pesar de las cortapisas señaladas, el 
antologador se sirve de esta terminología así como de la ya tradicional clasificatoria 
sostenida sobre las denominaciones de Primera Generación de la Revolución y Segunda 
Generación de la Revolución y que, a estas alturas, ya ha incorporado una Tercera 
Generación de la Revolución. Esta última constituye el corpus de la compilación y 
conforma, en palabras de Rodríguez Núñez, la “nueva poesía cubana”. Los autores 
recogidos en esta obra viven el Triunfo como adolescentes o niños, no como partícipes 
directos ‒el mayor de los poetas seleccionados nace en 1947; el menor, en 1958‒; e 
insertan su experiencia literaria en un transcurso de profundos cambios caracterizado, en 
palabras Víctor Rodríguez, porque “el «conversacionalismo» entra, a mediados de la 
década del 70, en un complicado y a la larga fecundo proceso de crisis” (1982: 6). Esta 
antología constituye la primera en señalar la “crisis” del conversacionalismo. 
Esta entrada en dificultades de la corriente poética más representativa de la literatura 
revolucionaria propicia, según se señala en la tercera parte de la introducción ‒“(Donde 
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la cosa se pone buena)”‒, la emergencia de nuevas escrituras: “Hacia mediados de la 
década del 70, surgen las primeras obras que manifiestan que la poesía cubana va 
entrando en una nueva etapa de su devenir. Esta corriente, que se fortalece y ramifica 
con el paso del tiempo, puede conceptuarse como la negación de la negación del 
«conversacionalismo»” (1982: 7). Este juego de palabras, “la negación de la negación”, 
constituye una estrategia para señalar el cambio y propiciar, a la vez, su admisión. Se 
trata de un mecanismo para hacer entrar lo periférico en el centro del campo cultural 
cubano, para lograr su legitimación a través de un gesto de no quebrantamiento de la 
política cultural promovida por lo institucional: “con respecto a la lírica «coloquial», 
sostiene vínculos más de continuidad que de ruptura” (1982: 7). 
Esta “nueva poesía cubana” aparece descrita a través de una serie de puntos, el primero 
de los cuales se fundamenta en “su plena identificación, su apoyo decidido al proceso 
revolucionario. Y este servicio no es causado por coerción estatal alguna, por presiones 
políticas de ningún tipo, sino por convencimiento íntimo, soberano de los aquí 
reunidos” (1982: 8) y añade “escriben ‒como se ha comentado‒ de los asuntos del 
corazón, pero el corazón pertenece a la Revolución. Y desde ella cantan, y no frente a 
ella” (1982: 8). Esta caracterización supone el despliegue de la estrategia mostrada en el 
comienzo de la introducción: enfatizar la adhesión al Régimen, a la vez que señala las 
diferencias con la estética hegemónica, tal y como observamos en el segundo punto, el 
cual destaca “su relativa audacia temática, su falta de prejucios, su carácter más abierto 
a cualquier aspecto de la realidad” (1982: 8). Esta apertura pasa por “su evidente 
obsesión por el autoconocimiento” (1982: 8), de la cual se deriva que “el yo poético 
(…) es mucho más frecuente y peculiar”36 ‒tercer punto‒. Sin embargo, frente a esta 
“novedad”, el antólogo presenta el cuarto punto, fundamentado en el “afán de 
comunicación ‒como se sabe, condición indispensable para la existencia de la literatura 
misma, y sobre todo, si ésta pretende estar comprometida de verdad con la Revolución” 
(1982: 8), de este modo, la apertura queda insertada dentro de los límites de la política 
cultural del Estado. Sin embargo, esa capacidad de comunicación viene condicionada 
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 La utilización del término “autoconocimiento” nos remite al debate entre compromiso y conocimiento 
en la escritura poética, en el cual profundizaremos en el primer capítulo de la segunda parte. Por otra 
parte, esta alusión al “yo poético” funciona por contraposición al conocido “nosotros revolucionario”. No 
obstante, Rodríguez Núñez utiliza constantemente el doble juego y añade, inmediatamente después de 
esta apreciación: “un yo, advierto, típico de un ciudadano socialista, y que servirá a lectores del futuro 
para saber cómo somos ‒éramos‒ los cubanos de finales del siglo XX” (1982: 8). 
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por el siguiente punto, el quinto, en el que se destaca “la intensificación, la preferencia 
por brindar, de manera implícita, no explicativa, el contenido humano de la obra”, es 
decir, la concepción del lector “como ente activo, participante” (1982: 9). Los dos 
siguientes puntos amplían esta apertura: el sexto hace referencia a “la frecuente 
utilización de formas tropológicas. La metáfora es preferida por todos al símil, como 
eficaz instrumento para el conocimiento y la aprehensión estética del mundo” (1982: 9) 
y el séptimo incide en el “tono íntimo, extraño a todo énfasis declamatorio. Una forma 
de decir que se aparta, en bloque, de la retórica hueca y panfletaria, de lo superfluo y 
decorativo, que por su ineficiencia resulta contraproducente”, señala esta característica 
como “una de las que más enorgullece a los poetas de esta antología” (1982: 9).  
En 1994, el mismo Rodríguez Núñez publicará El pasado del cielo, como una 
continuación y actualización de Cuba: en su lugar la poesía. En este caso, la antología 
se publica en Colombia ‒la anterior había aparecido en México‒. De nuevo incluye a 
Reina María Rodríguez y añade, en esta ocasión, a Damaris Calderón. En esta obra, el 
proceso de transformación que aparecía apuntado en la anterior se considera ya 
consolidado: “La poesía cubana muestra, hoy, un nuevo y más atractivo rostro. En un 
proceso que se inició a finales de los años 70, que se consolidó en los 80 y que alcanza 
su climax en los 90, cambió radicalmente su fisonomía” (1994: 9). Este devenir de 
modificaciones en la concepción poética, según Rodríguez Núñez, se ha fundamentado 
en: “Reconquistar para la poesía y para la literatura en general, la autonomía que le 
había sido escamoteada por la excesiva politización. Poner nuevamente las cosas en su 
sitio, reafirmar la vasta y firme tradición: he aquí la médula de su proyecto poético” 
(1994: 9). El planteamiento del antologador incide en la reestructuración del campo 
cultural cubano, más que en una concepción diversa de la escritura. Este poner las cosas 
en su sitio pasa por recuperar la “tradición”, esto es, la producción poética previa a la 
instauración de la Revolución. Esta táctica, consistente en reactivar las escrituras que 
habían sido ladeadas por el Régimen, supuso, en sus inicios, una estrategia de choque 
para enfrentar la estricta política cultural del Estado y, consecuentemente, experimentó 
dificultades para abrirse espacio en el circuito cultural cubano, tal y como Víctor 
Rodríguez señala: “Este cambio profundo de la poesía cubana se ha dado no sin ciertos 
forcejeos, sobre todo en los albores del proceso, entre finales de los años 70 e inicios de 
los 80” (1994: 10).  
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Rodríguez Núñez diferencia entre la promoción de los nuevos, “la de los nacidos entre 
fines de los años 40 y durante los 50, y que publican desde mediados de los 70” (1994: 
10), es decir, lo que otros autores han denominado “generación de los ochenta”; y la de 
los novísimos, “los nacidos entre finales de los años 50 y a lo largo de los 60, y que 
comienzan a publicar en la pasada década” (1994: 10), esto es, lo que podría haberse 
llamado generación de los noventa. Aplicando esta taxonomía a nuestro corpus, Reina 
María Rodríguez pertenecería a los nuevos y Damaris Calderón a los novísimos. No 
obstante, el compilador, a pesar de establecer la diferenciación, insiste en que ambos 
grupos constituyen una línea de continuidad: “durante los 80 y los 90, no se produjeron 
enfrentamientos generacionales y, por ello, el proceso continuó su marcha sin estrépito, 
sin traumas ‒en una palabra, gradualmente” (1994: 10). Es más, llega a afirmar que “la 
nueva y novísima poesía cubana resulta un fenómeno suprageneracional: toda la poesía 
de la Isla ha cambiado en estos años” (1994: 11). Esta perspectiva resta valor a los 
protagonistas del supuesto cambio y sus escrituras, puesto que son presentados como 
fruto de una transformación global. Para describir esta nueva poesía, Rodríguez Núñez 
remite al prólogo ‒“Teque”‒ de su anterior antología: 
Creo que la médula de la nueva y novísima poesía cubana está definida, con bastante fortuna, 
en el “Teque” con que presenté la antología Cuba: en su lugar la poesía. A estas alturas, lo 
único que me incomoda allí es su ingenuidad política ‒no porque me haya cambiado de bando‒ 
y su a ratos farragoso estilo. El texto originó una sorda polémica donde, como suele ocurrir en 
estos casos, se sobrestiman los detalles y se obviaron los planteamientos principales (1994: 12).  
En este texto introductorio, que no casualmente se llama “Teque II”, Rodríguez acomete 
una rectificación de errores en la que repasa los puntos expuestos en su anterior 
antología, intentando deshacer los entuertos ocasionados por el uso de terminología 
evidentemente provocadora, como el cuño de “disidentes”: “Sin lugar a dudas, estos 
siguen siendo poetas disidentes (…) No obstante, ninguno de ellos  propone el retorno 
del capitalismo a nuestro país, ni elogia la propiedad privada, la economía de mercado o 
la libre empresa. Estamos, eso sí, ante una obra que sólo en la superficie se opone, 
confronta el Poder revolucionario” (1994: 15). La necesidad de explicitar su adhesión al 
régimen revolucionario da cuenta de la polémica producida por su anterior antología, a 
pesar de las estrategias de legitimación procuradas en ella. Del mismo modo ocurre con 
la valoración del conversacionalismo, Víctor Rodríguez se reafirma en el “afán de 
comunicación” como característica de la nueva y novísima poesía cubana “pero sin 
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renunciar por ello a los modos y técnicas expresivas ‒complejas o no‒ más avanzados 
que nos ofrece el desarrollo del género poético a escala universal” (1994: 14). Así como 
con la supuesta función social que debe acometer la poesía: 
De manera  consciente o no, los nuevos y novísimos poetas cubanos cuestionan lo que de no-
revolucionario tiene nuestra sociedad; incluso, las políticas erróneas adoptadas por el Estado 
revolucionario. Rechaza, entre otras lacras sociopolíticas, el dogmatismo, la intolerancia, el 
burocratismo, el oportunismo, el paternalismo, el unanimismo, la instrumentación, la 
mediocridad y el teque político… Poesía de la eticidad y, por consiguiente, poesía social.  
Aunque traten de convencernos de lo contrario, nuevos y novísimos continúan ejerciendo su 
importante función social. La marginalidad que hoy asumen es aquella que les ha sido asignada 
por las imperfecciones de nuestro sistema político (1994: 15). 
El argumento de la función social de la escritura es empleado en este texto como arma 
de doble filo para acusar a quienes acusan, es decir, para señalar las propias 
incoherencias del sistema que impone su estética hegemónica. De este modo, los nuevos 
y novísimos, marginados del canon estatal, son presentados como quienes cumplen, de 
manera más estricta, con los presupuestos establecidos por la política cultural 
predominante: ellos son los que ejercen, realmente, una función social al apuntar los 
errores del desarrollo estatal. Sin embargo, esta acusación conlleva la voluntad de ser 
incorporados al circuito institucional, de ocupar lugares en el centro del sistema. Por 
tanto, la crítica estatal se disuelve en la reafirmación de sus principales ítems, no se 
muestran contrarios a las políticas impuestas sino que denuncian los incumplimientos 
que lleva a cabo el propio aparato institucional, con la voluntad de que este hecho los 
legitime. 
A medida que el prólogo avanza, abandona el tono de rectificación de errores y adquiere 
una inflexión de auto-defensa: “en fin, el cuadro que presenta la nueva y novísima 
poesía cubana es desesperanzador sólo para el que lo quiera ver así” (1994: 16). El 
último ataque contra el que carga Rodríguez Núñez lo constituye la acusación de 
hermetismo, de falta de emoción: “No nos encontramos precisamente ante el reino de la 
angustia y la fragmentación, del silencio y la disolvencia. No hay tal tránsito del 
compromiso a la disolución, de la emoción a la frialdad. Y la obsesión y la agonía no 
son el único sendero para la libertad expresiva” (1994: 16). Uno de los criterios de 
exclusión más utilizados por los órganos oficiales está fundamentado en esa inculpación 
de la escritura estéticamente cerrada sobre sí misma, ambigua o vacía ‒esa que Cardenal 
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definía “de realidades impalpables como: ausencia, sueño, nieblas, deseo, soledad, 
latido, olvido, polvo desvelado, la raíz de la sangre, piel de la noche, etc.” (1976: 13)‒; 
frente a estas cortapisas, el antologador incide en la evolución del término 
compromiso
37
 y en la necesidad de abrir sus posibilidades estéticas: la poesía de los 
nuevos y novísimos también es compromiso, es “poesía que es cada vez mejor poesía, y 
por ende una poesía más revolucionaria” (1994: 16).  
De vuelta a nuestro recorrido cronológico
38
, dos años después de la publicación de la 
primera antología de Rodríguez Nuñez ‒Cuba: en su lugar la poesía (1982)‒, aparece 
La generación de los años 50 (1984), a cargo de Luis Suardíaz y David Chericián, la 
cual se centra en la que se ha llamado la Primera Generación Poética de la Revolución. 
El punto de partida de este agrupamiento como generación viene marcado, 
historiográficamente, por la lucha revolucionaria: 
El nexo interno y esencial que define a estos hombres en el plano político, ciudadano, 
patriótico, condiciona que aquellos que integran su frente artístico-literario no tengan, aunque 
en los primeros años haya sido más bien una interiorización intuitiva, una concepción estrecha, 
ahistórica, de su personalidad generacional (incluso aun pudiera hablarse de una especie de 
timidez en el autorreconocimiento, condicionada, posiblemente, por la gigantesca acción de la 
vanguardia política de su generación) (1984: 6).  
Eduardo López Morales, autor del prólogo a esta selección, alude todavía en 1984 a la 
“timidez en el autorreconocimiento”, a la supeditación al plano político, por parte de los 
autores de esa Primera Generación. La antología se propone como reivindicación del 
valor estético de este grupo de autores, la cual ha aparecido tradicionalmente 
ensombrecida por su actuación política. Esta voluntad parece pretender justificar la 
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 En el tercer capítulo de esta tesis ‒primero de la segunda parte‒, ahondaremos en la noción de 
compromiso en la escritura poética y sus diversas manifestaciones, así como en el debate que este ha 
conllevado a lo largo de toda la segunda mitad del siglo XX y, también, en la actualidad.  
38
 Hemos decidido romper este orden con la introducción de El pasado del cielo (1994) porque 
consideramos de profundo interés la evolución de los presupuestos planteados por un mismo autor y la 
voluntad de continuidad que aparece manifiesta en las dos selecciones de Rodríguez Núñez. Estas no 
serán las únicas obras antológicas de este poeta y crítico, también lo encontramos como responsable de 
Usted es la culpable (1985), la cual abarcaremos como iniciadora de toda una serie de obras que 
consolidan, historiográficamente, la aparición de un grupo de escritores con voluntad de llevar a cabo un 
cambio de paradigma. Todavía más reciente, descubrimos otra compilación a cargo del mismo 
‒Antología. La poesía del siglo XX en Cuba (2011)‒, no obstante, la gran cantidad de años que las 
separan y la ausencia de una interrelación entre ellas nos han conminado a tratarla más adelante, en el 
lugar que le corresponde cronológicamente.  
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publicación de una antología que, en el momento de su publicación, resulta ya fuera de 
lugar porque están emergiendo las nuevas poéticas.  
En esta obra, la concepción de estos escritores que protagonizaron los primeros años de 
la Revolución se ha transformado: su valor ya no se halla en su papel como actores y 
representantes del nuevo régimen, sino que se les exige una legitimación estética, un 
valor más allá de lo revolucionario: “Es obvio que estos poetas en modo alguno tenían 
una concepción subordinada de la poesía, pese a que en su vida diaria la tuvieron que 
«sacrificar» (y se trataba de un sacrificio enmarcado en el lema martiano de: primero la 
justicia) en aras de otra acción, que para ellos era la misma poesía en otro plano de la 
materialización humana” (López Morales 1984: 7). Y añade: “La Revolución no exige 
en absoluto esta renuncia, salvo en aquellos que desempeñan un papel 
imprescindiblemente protagónico en la conducción política” (1984: 7). Este 
procedimiento resulta sintomático de los cambios que está experimentando el campo 
cultural cubano: empieza a ser necesario legitimar determinadas escrituras canónicas 
que han comenzado a ser vistas como imposiciones del régimen, cuya exclusiva valía 
reside en su adhesión ideológica. Una antología de este tipo, constituida como auto-
justificación del paradigma poético predominante, hubiera sido impensable tan sólo una 
década antes, durante el Quinquenio Gris.  
No obstante, la reafirmación de una terminología oficialista como “la generación 
poética de los cincuenta o, aún mejor, la primera generación poética de la Revolución” 
(1984: 9), así como el propio hecho de servirse todavía del “método de las 
generaciones” ‒del cual señala algunos límites pero continua considerándolo operativo 
y, aún más, lo reivindica
39‒ demuestran que las transformaciones se están produciendo, 
todavía, en un plano superficial.  
El autor del prólogo establece su propia genealogía antológica, la cual pasa por la 
compilación fundacional de Vitier, Cincuenta años de poesía cubana (1952), pero se 
detiene en Poesía joven de Cuba (1960), elaborada por Roberto Fernández Retamar y 
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 Entre las obras que destaca como fuentes fundamentales de este método de las generaciones se hallan: 
La teoría de las generaciones y su aplicación al estudio histórico de la literatura cubana (1973), 
Raimundo Lazo; Esquema generacional de las letras hispanoamericanas. Ensayo de un método (1977), 
José Juan Arrom; y La historia y las generaciones (1981), José Antonio Portuondo. El autor del prólogo 
defiende este sistema, el de las generaciones, frente a la “asepsia cronológica” (1984: 37). El paso de 
hablar de “generación” a hablar de “grupo” constituye una de las principales diferencias entre paradigma 
oficial y poéticas emergentes.  
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Fayad Jamís, en la que ‒según el prologuista‒ se presenta la primera muestra de la 
poesía de la nueva generación ‒la cual va a ser recogida y cerrada en la antología 
presente, veinticuatro años después‒. A pesar del esfuerzo por destacar un ultra-valor 
más allá de su papel socio-político, no se niega la necesidad de enmarcar estas escrituras 
en su marco revolucionario: “justo en la medida que la propia Revolución es el punto 
nodal de sus convergencias y de su nacimiento político y estético, elementos 
inseparables para su vida y su conocimiento” (1984: 23).  
Esta antología funciona como reactivadora de los metarrelatos identitarios. La 
asimilación entre la escritura poética y la representaciones de lo nacional vuelve a un 
primer plano: “Es una generación auténticamente nacional, que anuncia lo que la 
Revolución entraña para la dinamización de la cultura patria” (1984: 24). Ellos 
conforman lo “auténticamente nacional”, fundan una Literatura-Nación a través de su 
inserción en una tradición construida ex profeso: “Contrariamente a lo que predican 
ciertas prácticas generacionistas de exigir «el degüello» de «los padres», se busca una 
interrelación con las precedentes” (1984: 24). La pregunta pertinente podría ser: ¿con 
qué padres se establece esa interrelación? En el texto se selecciona la propia genealogía 
y esto conlleva, en sí mismo, “el degüello” de los otros posibles padres que son 
rechazados como tales. La cita, de hecho, continua: “se reconoce el magisterio 
innegable de nuestros máximos valores (Guillén en primerísimo término)” (1984: 25). 
Ante lo cual, el lector puede detectar que Guillén es considerado padre; mientras que 
Lezama Lima, por ejemplo, no. Esta exclusión continúa fundamentada en los mismos 
criterios de veinticinco años atrás: “por muy «hermético» que se desee ser, la poesía es 
un acto de comunicación” (1984: 28), se exige el abandono de “las búsquedas crípticas 
de una nacionalidad remisible a camafeos geográficos, telúricos o supuestamente 
ubicados más allá de las contingencias «políticas»” (1984: 35). En definitiva, a pesar de 
realizar un amago de crítica al apuntar levemente las limitaciones del 
conversacionalismo, este sigue considerándose la tendencia propicia para la 
construcción de la literatura nacional: 
En última instancia, y bien miradas las cosas desde esta perspectiva histórica, las supuestas 
batallas a favor del «conversacionalismo», pese a algunas consecuencias erróneas en el campo 
del rigor verbal, de la investigación poética y de la búsqueda de los nexos esenciales con la 
realidad, intentaron ser una toma de partido en la conducta político-literaria en contra de una 
posición «esteticista» de magros valores culturales y de raigambre reaccionaria (1984: 37).  
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La estrechísima vinculación entre conversacionalismo y postura política se fomenta con 
la inclusión de poemas de seis autores que murieron por la causa revolucionaria, 
incluidos al comienzo de la selección, a los cuales dedica estas palabras: 
Ellos formaban en la primera línea de la vanguardia de nuestra generación y alcanzaron, aún 
prematuramente, el escalón más alto de la especie humana. 
A ellos, que escribieron su mejor poesía en el ámbito de la Historia, de la Revolución, y a todos 
los que como ellos dieron su sangre generosa para vivir al morir por la patria, queremos 
dedicar los versos de este coro del que ellos serían, sin duda, las voces más altas (1984: 45)
40
. 
Esta antología, que comenzaba pretendiendo encajar el canon nacional en los nuevos 
valores emergentes, acaba convirtiéndose en una reafirmación de los supuestos estéticos 
fundados durante el Triunfo de la Revolución.  
En suma, las escrituras emergentes, que divergen del paradigma oficial, comienzan a ser 
contempladas y categorizadas a través de etiquetas como “nueva poesía cubana” 
‒empleada por Víctor Rodríguez Núñez en Cuba: en su lugar la poesía (1983)‒ o 
poetas “nuevos” y “novísimos” ‒en El pasado del cielo (1994)‒. Sin embargo, resulta 
necesario destacar los vínculos de continuidad, frente a los de ruptura, con respecto al 
conversacionalismo para lograr su aceptación en el circuito cultural. En paralelo, 
encontramos antologías como La generación de los años 50 (1984), donde se reivindica 
el valor estético de los autores de la llamada Primera Generación de la Revolución ‒los 
primeros en ser canonizados por el régimen‒ por encima de su valor político. Esta 
novedad nace de la necesidad de re-legitimizar la tradición revolucionaria en un 
contexto en el que la estética hegemónica aparece debilitada frente a las crecientes 
críticas.  
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 Los seis autores son Raúl Gómez García, Frank País, Agustín Gómez-Lubián, Juan Oscar Alvarado, 
Luís Saíz y Sergio Saíx.  
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1.6. De la explícita voluntad de cambio.  
Vienen rodeando la casa 
y parecen estar alegres, 
parecen ejercer la plenitud de la sala vacía, 
parecen estar vivos, 
que es lo peor de todo. 
Miguel Barnet 
En 1985 aparece Usted es la culpable. A diferencia de las otras antologías organizadas 
por Víctor Rodríguez Núñez, esta sí se publica en Cuba, tras el respaldo de la dirección 
de El Caimán Barbudo y la Editora Abril e incluye, entre otros, a Raúl Hernández 
Novás, Ángel Escobar y Sigfredo Ariel ‒poetas que resonarán, a partir de este 
momento, en múltiples compilaciones‒ así como a Albis Torres o Reina María 
Rodríguez ‒la escritura de las cuales será objeto de nuestra reflexión en la segunda parte 
de esta tesis‒.  
El gesto provocador de Rodríguez se manifiesta, en este caso, a través de un 
contundente comienzo: “toda antología es un error” (1985: 7). Lejos de ser el eje 
constructor o el reflejo de un canon nacional, el autor concibe la producción antológica 
como una probatura o muestrario, un lugar desde donde exponer, precisamente, la 
diferencia: la antología como espacio desde el que desestabilizar, en lugar de 
corroborar, la estética hegemónica. 
En esta obra ya no se alude a poetas “disidentes” sino que trabaja directamente con la 
idea de nueva poesía: “lo que no vacilamos en llamar nueva poesía cubana, ya que 
constituye otro momento, una etapa cualitativamente diferenciable en el desarrollo de 
nuestra lírica. Proceso que se abre en la segunda mitad de la pasada década, y que vive 
en estos años ochenta un esplendor que le ha valido incluso el reconocimiento 
internacional” (1985: 7). Rodríguez Núñez alude ya a un cambio manifiesto, 
consolidado, a pesar de evitar el término generación o promoción aunque sin 
descartarlo: 
Si del conjunto se desprende un planteamiento promocional, es en contra de nuestra voluntad y 
porque resulta inherente, insoslayable. Creemos que este último hecho no debe alarmar a nadie, 
pues si de veras se trata de una nueva promoción de poetas, estamos convencidos de que sabrán 
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ser dignos herederos de nuestras mejores tradiciones en el terreno de la lírica, y consecuentes 
continuadores de la obra revolucionaria que les dio sentido (1985: 7)
41
.  
La anunciación de estos cambios queda tan sólo en su proclamación puesto que no llega 
a realizar una descripción de esta supuesta nueva etapa, no establece un programa de 
esta nueva poesía. Sin embargo, esta obra resulta fundacional, será la primera ‒junto a 
su anterior publicación, Cuba: en su lugar la poesía (1982)‒ de una larga serie de 
antologías que pretenden mostrar los cambios experimentados por la poesía cubana y, 
en definitiva, por el circuito cultural cubano.  
Entre estas selecciones del cambio, destaca Retrato de grupo (1989), cuya selección está 
a cargo de Carlos Augusto Alfonso Barroso, Emilio García Montiel, Víctor Fowler y 
Antonio José Ponte ‒aunque el prólogo aparece firmado sólo por los dos últimos‒ e 
incluye a Damaris Calderón, otra de las poetas en cuyos textos entraremos en la segunda 
parte de esta tesis doctoral. El criterio que homogeneíza a los poetas incluidos se 
fundamenta en su edad ‒no sobrepasan los treinta años‒ y en su pertenencia a la 
Asociación «Hermanos Saíz»
42
. 
Esta antología, como la anterior, se aleja de la rigidez de términos como “generación” o 
“promoción” para adoptar la noción de “grupo”, más flexible y abierta43: “Esta 
selección de poemas que presentamos a la consideración del lector, no es la Antología 
de una generación poética, a la que también pertenecen los seleccionadores. Es un 
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 Jorge Cabezas Miranda afirma que esta “antología nos da también una idea de cómo se busca 
circunscribir cualquier discurso de cambio dentro del marco revolucionario” (2012: 276) y la acusa de 
“indefinición ideoestética” (2012: 276) debida, entre otros elementos, al “estado «transitorio» de las 
creaciones recogidas” (2012: 277). 
42
 Sergio Chaple, en la “Introducción” a la Historia de la Literatura Cubana, alude así a esta asociación: 
“Una vasta incidencia en la vida literaria del país ha tenido la Sección de Literatura de la «Brigada 
Hermanos Saíz» ‒hoy «Asociación Hermanos Saíz»‒, auspiciada en sus inicios por la UNEAC, que 
sufrió diversas transformaciones hasta constituirse en una organización de alcance nacional. Con filiales 
en todas las provincias, es la cantera natural de ingreso a la de la UNEAC, y con los años un elevado 
número de sus miembros ha pasado a formar parte de esta última institución” (Chaple 2008: 26). 
43
 Ángel Esteban, en Literatura cubana, entre el viejo y el mar, afirma: “Uno de los rasgos más 
sobresalientes de la poesía cubana de las últimas décadas es la individualidad. Los poetas raramente se 
consideran miembros de grupos, escuelas, etc., y no siguen pautas de poéticas colectivas (…) las 
generaciones posteriores a los setenta, menos afectadas por un triunfalismo que ya ha padecido las 
primeras crisis, se aplican a contar la historia personal, íntima, conflictiva con el entorno, desprovista de 
homogeneidades generacionales y sentido gremial (…) La mayoría de las muchas antologías de poesía 
más o menos reciente corroboran la tendencia, ya que apenas se ponen de acuerdo en el canon, aunque 
siempre hay algunos «imprescindibles», y en las inquietudes que unen a los poetas antologados” (2006: 
187). ¿Realmente no hay sentido de grupo? Algunas antologías, como esta Retrato de grupo (1989), Un 
grupo avanza silencioso (1990) o Los ríos de la mañana. Poesía cubana de los años 80 (1995), parecen 
demostrar lo contrario. 
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Retrato de grupo” (1989: 5). El gesto de Rodríguez Núñez ‒“toda antología es un error” 
(1985: 7)‒ se reproduce en esta antología: “antologar, como traducir, es traicionar” 
(1989: 5), pero “los antologadores asumen la responsabilidad de sus traiciones” (1989: 
5). También esta compilación colabora a despojar a la producción antológica de su 
carácter generador de paradigmas cerrados, en definitiva, de su carácter canónico. La 
voluntad explícita de sustraer a los autores de un linaje institucional constituye muestra 
de ello: 
En cuanto al por qué de lo escuetas que son las notas biográficas acerca de los autores, 
decidimos eliminar datos superfluos (la pertenencia a la Asociación «Hermanos Saiz» ‒todos 
son miembros de ella‒), las publicaciones en periódicos y revistas nacionales o internacionales 
‒lo cual nada significa si se habla de calidad de la poesía que un poeta escribe‒, o la cantidad 
de premios y menciones en múltiples concursos ‒por iguales razones (1989: 5).  
La repercusión en el circuito cultural cubano ha dejado de ser un criterio de selección o 
un respaldo para la obra de los poetas escogidos. Esta antología se coloca, 
voluntariamente, en el afuera de dicho circuito, para cuestionar su funcionamiento  e 
intentar elaborar una red paralela. Esta voluntaria ubicación en el margen cuestiona el 
paradigma oficial y sus mecanismos de difusión, al considerarlos irrelevantes.  
La idea de “grupo” permanece en otra antología publicada en México sólo un año 
después, Un grupo avanza silencioso (1990) ‒la cual incluye también, como la anterior, 
a Damaris Calderón‒. Esta obra recoge escritores que empiezan a publicar a finales de 
la década del setenta ‒tras el Quinquenio Gris‒, los nacidos a partir de 1958. De nuevo, 
aquellos que, por edad, no participaron del triunfo revolucionario. Gaspar Aguilera 
Díaz, en el prólogo, alude al proceso de mitificación elaborado sobre el pasado previo a 
1959 y sobre el propio proceso revolucionario: 
El pasado prerrevolucionario se percibe envuelto en la leyenda, a través de las historias 
familiares o en las referencias de los mayores. Sin embargo, los problemas, preocupaciones y 
contradicciones características de esta última parte del siglo XX marcan profundamente las 
diversas temáticas, la búsqueda de distintos códigos expresivos, las múltiples formas de 
encarnar la realidad (Aguilera Díaz 1990: 9). 
La conciencia del pasado como construcción ficcional y la necesidad de cambiar sus 
códigos de representación se convierten en ejes fundamentales de este grupo que avanza 
silencioso ‒ese silencio alude, de nuevo, a un lugar periférico‒. Una de las claves de 
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estas transformaciones se halla en el espectro de influencias que sobrevuelan las 
escrituras emergentes, entre el que “sobresale la asimilación colectiva, con una óptica 
distinta, de un poeta solar inagotable: José Lezama Lima” (1990: 11)44. Como ya hemos 
señalado a lo largo de este capítulo, la recuperación de autores previos al triunfo, 
concretamente, de los miembros de Orígenes, supondrá un elemento nucleador del 
cambio de paradigma experimentado por la crítica cubana. 
Los autores compilados no aparecen marcados por la victoria revolucionaria sino por 
“los sucesos de la Embajada del Perú y la salida del país por el Mariel, en mayo de 
1980, de cubanos inconformes” (1990: 11). A lo largo de nuestro recorrido, esta es la 
primera antología que se hace eco del éxodo del Mariel. Aunque el prologuista alude a 
este momento como fenómeno de reafirmación revolucionaria, resulta profundamente 
significativo que aparezca mencionado. La historiografía comienza a incorporar 
elementos que habían sido descartados de la confección de la Historia Nacional, inicia 
una labor de desmitificación del proceso histórico y de la política estética que lo 
acompaña: “La poesía de esta generación pulsa la realidad de su país a casi treinta años 
de triunfo de la Revolución, inmersa en el afán transformador colectivo; sin embargo, 
aun la que surge con una inmediatez referencial, no desconoce la especificidad del 
discurso estético-literario” (1990: 11). Aguilera Díaz ya no va a aludir al coloquialismo 
o al conversacionalismo, sino a la pulsión de la realidad y a la referencialidad y propone 
una apropiación diferente de esta. El cambio de terminología para describir la escritura 
también resulta relevante: la voluntad de cambio comienza a manifestarse, no sólo en la 
escritura poética, sino también en la crítica.  
Sin embargo, este amago de nueva crítica convive con la tendencia más ortodoxa, tal y 
como demuestra la publicación, sólo un año más tarde, de No me dan pena los 
burgueses vencidos (1991), a cargo de Luís Suardíaz ‒coautor de La generación de los 
50 (1984)‒. Se trata de una antología aparecida con motivo del IV Congreso del Partido 
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 Virgilio López Lemus, en la Historia de la Literatura Cubana, señala que: “Precisamente es Lezama el 
poeta de huella mayor en nuestra poesía tanto dentro de su propio grupo, como por su influjo más o 
menos intenso sobre las generaciones posteriores. Esa impronta se halla sobre todo en la poesía inicial de 
algunos integrantes de la llamada generación de los años cincuenta, pero en la década de 1980 afloran 
algunos poetas de generaciones posteriores (sobre todo entre los nacidos tras 1959), en los que es evidente 
la asimilación de elementos circunstanciales propios del sistema expresivo lezamiano” (2008: 48). Y, más 
adelante, con respecto a aquellos poetas nacidos alrededor de o tras 1959 ‒aquellos que empiezan a 
publicar en los ochenta‒ afirma: “Para ellos, casi en su mayoría abrumadora, Lezama resulta un maestro, 
sobre todo en sus hallazgos sensoriales, en el fabuloso empleo del idioma y un poco en el lenguaje 
hermético a que algunos poetas jóvenes se adscriben en las primeras etapas de sus obras” (2008: 51).  
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Comunista Cubano, en cuyo preámbulo se insiste en la configuración de la poesía como 
género más representativo de la Revolución: 
A treinta y dos años del triunfo revolucionario se puede afirmar que entre todas las 
manifestaciones del arte y la literatura, fue la poesía la primera en expresar el Fausto 
acontecimiento. Y ahora, cuando otros géneros y expresiones han alcanzado un 
notable desarrollo, no ha de ser difícil reconocer que asumiendo dificultades y 
carencias, tensiones y logros jamás imaginados, la poesía no cede su sitial (Suardíaz 
1991: VIII). 
Esta defensa de la lírica como género abanderado del proceso revolucionario esconde la 
defensa de un paradigma concreto de escritura, el de la renombrada poesía 
conversacional ‒la cual sigue sin ser definida con exactitud‒. El prologuista se hace eco 
de los comentarios que aluden a un fin del coloquialismo: 
Numerosos críticos y comentaristas dan por sentado que la década del sesenta (y en buena 
medida la del setenta) estuvo bajo el dominio de la llamada poesía conversacional o coloquial 
en la que participaron poetas de varias promociones, y que en lo sucesivo el coloquio se 
transformó sensiblemente y sobre todo, surgieron nuevas corrientes (1991: X).  
Y se manifiesta, directamente, en contra: 
Y sin embargo, los hechos siguen siendo testarudos, pues al adentrarnos en las páginas de no 
menos de cuatrocientos libros y cuadernos publicados en estos últimos quince años, 
comprobamos como esa íntima necesidad, esa pasión por contar la experiencia múltiple de esta 
época no solo se mantiene sino que se afianza. No hay misterio alguno en esto, nadie, ni el más 
recóndito lírico, quiere dejar a un lado sus vivencias, afanes, luchas, reveses, insuficiencias, 
júbilos, penas, sueños, contradicciones, esperanzas que han desbordado estos años intensos 
(1991: XI). 
Las palabras de Suardíaz ponen de manifiesto la perpetuación de una concepción de la 
poesía que aúna escritura con experiencia personal y nacional. Como si toda 
apropiación de la realidad pasara por un exclusivo lenguaje, el conversacional
45
. 
En la misma línea que Usted es la culpable (1985), Retrato de grupo (1989) y Un grupo 
avanza silencioso (1990), hallamos Jugando a juegos prohibidos (1992). Agustín 
Labrada, responsable de esta selección, escoge también a autores cuya producción 
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 La inclusión de Georgina Herrera y Reina María Rodríguez ‒autoras sobre las que volveremos a lo 
largo de esta tesis‒, frente a la exclusión de Damaris Calderón ‒incluida en las antologías anteriores‒ da 
cuenta de cómo se construye el canon revolucionario. 
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emerge en los años ochenta y destaca, del mismo modo en que sucedía en Retrato de 
grupo, su vinculación a la Asociación Hermanos Saínz: 
A mediados de los años ochenta, un disperso y heterogéneo grupo de muchachos 
comenzó a llamar la atención en el ámbito de la poesía cubana; sus nombres y sus 
obras aparecieron en importantes premios y publicaciones nacionales. Eran los que 
más tarde encontraríamos nucleados en la Asociación “Hermanos Saiz”, de jóvenes 
escritores y artistas” (1992: 5) 
A pesar de señalar una supuesta dispersión y heterogeneidad ‒de nuevo, el gesto de 
desvincularlos de la idea de generación o promoción‒ sí descubrimos la voluntad de 
asociarlos a una agrupación revolucionaria, de incluirnos en un circuito, a pesar de todo. 
En la breve descripción que se lleva a cabo en el prefacio, se destaca que “caracteriza el 
quehacer de estos jóvenes un obstinado antropocentrismo” (1992: 5) y que “las 
situaciones colectivas se expresan a través de conflictos individuales: el sujeto lírico se 
autoconoce, reflexiona y conceptualiza, y con el mismo aliento va a juzgar su medio” 
(1992: 5). Emerge, otra vez, la idea de conocimiento frente a la hegemonía de la 
comunicación, no obstante, se hace pasar la diferente apropiación de la realidad por un 
intimismo que no alcanzará a describir los profundos cambios que está experimentado el 
lenguaje poético
46
.  
La publicación de De transparencia en transparencia (1993)
47
, elaborada por Nidia 
Fajardo Ledea, reúne a nueve poetas muy jóvenes que contaban, en el momento de su 
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 Cinco años después, Jugando a juegos prohibidos (1992) encontrará otra compilación continuadora de 
su labor, se trata de Nuevos juegos prohibidos (1997), a cargo de Mayra Hernández Menéndez, la cual 
recoge la producción de un grupo de jóvenes creadores ‒todos ellos nacidos después de 1960‒, cuyas 
obras fueron publicadas por la Editorial Letras Cubanas, entre 1994 y 1996, a través de su Colección 
Pinos Nuevos:  “A finales de la década de los 80 y principios de los 90, irrumpen ‒en el ámbito poético 
de nuestro país‒ nuevas voces que signan, con su impronta, un modo de decir y hacer, en el que, sin negar 
la tradición anterior, establecerían una ruptura (desde el punto de vista estético y estilístico) en el abordaje 
de su realidad” (1997: 5). Y añade: “En estos jóvenes se descubre un objetivo común en el aspecto 
formal: una marcada preocupación por encontrar nuevos medios expresivos que los diferencien del 
conversacionalismo o coloquialismo todavía imperante en algunos poetas precedentes, quienes estuvieron 
bajo la influencia de la Generación del 50. Para lograrlo, evitan el sentido directo, obvio, de la palabra y 
van al rescate del lenguaje metafórico, sin que ello implique oscurecimiento o hermetismo en sus versos, 
aunque a veces utilicen tonos agresivos, transgresores, para transmitir sus vivencias, sensaciones, 
pensamientos y emociones” (1997: 5). Además, esta obra se inscribe en una determinada genealogía 
historiográfica a través de la mención explícita de otras antologías: “tal línea poética es asumida por los 
veinticuatro autores reunidos en torno a estos Nuevos juegos prohibidos, título que se une a los más 
recientes editados en la Isla: Retrato de grupo (1989), Jugando a juegos prohibidos (1992), De 
transparencia en transparencia (1993) y Nuevos poetas cubanos (1994)” (1997: 5).  
47
 El título de esta antología remite a los versos finales del poema “Pequeña historia de Cuba”, del escritor 
Eliseo Diego: “en amistad la tierra con el mar, tierra naciente / de transparencia en transparencia, 
iluminada” (Diego cit. por Barquet y Codina 2002: 258). 
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aparición, entre veinte y treinta años. La antologadora escapa del tópico de la falsa 
modestia y del tradicional comienzo plagado de excusas:  
Y de pronto yo, que no tengo deseos de disculparme por nada, que no siento que haya 
traicionado a nadie, que sí quiero hacer una antología, me pregunto: ¿será que resulta 
inadecuado un prólogo en el que no pida perdón a los lectores por cada uno de mis criterios?; 
¿será que esos puntos de vista son siempre desacertados?; ¿tendré que adelantar una 
explicación para los cientos de objeciones posibles? (1993: 7).  
Esta actitud resulta, en sí misma, transgresora: la voluntad de escapar a un gesto 
programático y, a su vez, escapar a la necesidad de intentar legitimar la propia 
selección. No obstante y a pesar de estas palabras iniciales, esta voluntad se transforma 
en espejismo y su discurso busca anclajes que lo justifiquen: 
Se me ocurre en esta tarde de cuartillas desechadas y muchísimo café, entablar un diálogo 
¿fructífero? entre aquellos dos poetas que en 1959 se decidieron a recoger la «Poesía joven de 
Cuba» y yo ‒que no soy poeta y que entonces apenas gorjeaba‒, pero que intento realizar la 
misma «proeza» treinta y tres años después. Roberto Fernández Retamar y Fayad Jamís, a 
propósito del 2º Festival del Libro Cubano, reunían nueve creadores jóvenes, apenas 
entrevistos, para dar la primera muestra de lo que más tarde conoceríamos como la Primera 
Generación Poética de la Revolución (1993: 8). 
Nidia Fajardo establece un diálogo directo entre su compilación y Poesía Joven de 
Cuba (1960), la antología fundacional de la Revolución cubana: “Sé que, como yo, 
quienes lean estas páginas acabarán disfrutando también de cada verso, de cada palabra, 
en la obra de estos nueve jóvenes poetas cubanos, hijos legítimos de aquellos otros 
nueve” (1993: 9). Esta conexión pone de manifiesto el afán de legitimación con respecto 
a la tradición revolucionaria. Sin embargo, se establece una doble vinculación o 
genealogía. Los poetas escogidos son puestos en relación con aquellos incluidos en 
Usted es la culpable (1985) o Retrato de grupo (1989), es decir, con las nuevas 
poéticas. De ahí que se haga hincapié, por ejemplo, en “la apertura a zonas temáticas 
antes no exploradas (el marginalismo, la homosexualidad, la enajenación, el fracaso) 
‒no exploradas por la poesía de la Revolución, claro‒” (1993: 13). 
La antologadora coincide con Víctor Rodríguez Núñez en señalar la labor crítica de los 
poetas más jóvenes para con los errores del régimen y pone de nuevo sobre la mesa la 
noción de conocimiento ‒frente a comunicación‒: “buscando que la poesía sea un 
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medio de conocimiento de la realidad, un instrumento para develar sus más profundos 
entresijos” (1993: 15). Aunque circunscribe éste al ámbito íntimo48, individual: 
El sujeto lírico aparece generalmente en primera persona del singular, y partiendo del 
autoexamen, del autorreconocimiento introspectivo, llegan hasta una poesía crítica para con los 
errores sociales y humanos: la indolencia, el oportunismo, la doble moral, la indiferencia, la 
dejadez, son seriamente condenados por esta «poesía de la nueva épica» (1993: 13).  
La etiqueta propuesta por la antologadora, “poesía de la nueva épica”, pretende 
establecer, de nuevo, un anclaje con la producción hegemónica a través del uso de una 
terminología propia de las principales instancias revolucionarias. No obstante, esta 
denominación no prosperará.  
Probablemente, una de las mayores aportaciones de esta antología recala en su 
propuesta, no sólo de una práctica de escritura diferente, sino de una práctica de lectura 
diferente, derivada de esta: “Aprovechan todas las posibilidades del juego polisémico 
para proponer más de una lectura y estimular las capacidades de recepción de cada 
lector. Esto hace que desechen el sentido directo, inmediato u obvio de los términos, 
con lo que logran desautomatizar el discurso y, precisamente, la recepción” (1993: 14). 
Este rasgo, señalado ya en algunas de las antologías que hemos comentado, se 
convertirá en definitorio: los compendios vinculados a la política cultural revolucionaria 
insisten en la escritura ‒o reescritura‒ de lo social, mientras que las compilaciones que 
recogen la producción emergente defienden una práctica de lectura distinta.  
En conclusión, la década de los ochenta y la primera mitad de los noventa aparecen 
marcadas por la publicación de antologías que se desvinculan de la estética hegemónica. 
A pesar de que las compilaciones fuertemente oficialistas siguen produciéndose, como 
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 La oposición entre lo íntimo y social constituye un criterio clásico en la organización historiográfica de 
la literatura cubana. Virgilio López Lemus, en el capítulo introductorio de la parte dedicada a la lírica de 
la Historia de la Literatura Cubana, alude a este tipo de clasificación: “En la crítica literaria cubana es 
común delimitar dos tendencias básicas en la creación lítica, a las que se bautizó con términos cómodos, 
aunque discutibles en cuanto a sus variadas connotaciones: poesía social y poesía intimista. Se trata de 
significar así cuestiones esencialmente temáticas, en que se delimita para intereses analíticos o de otra 
naturaleza, aquellos poemas o conjuntos de ellos en los que las cuestiones cívicas, políticas, y de cariz 
patriótico se hallan en primeros planos del discurso poético, o, en cambio, el lugar primado lo ocupan 
variados intereses emotivos, sensoriales o intelectivos que competen a la individualidad, al individuo: el 
campo de la poesía de tendencia intimista es muy amplio, pues va de la introspección hasta asuntos de 
interés filosóficos, metafísico, ético y estético” (López Lemus 2008: 43). Podemos reconocer una cierta 
tendencia a calificar de intimista a la producción publicada a partir de los ochenta: “Sin duda, la etapa de 
los años ochenta va acentuando el intimismo, sin que los poetas den la espalda a la realidad, pues se ve 
reflejada en sus propios versos, en los contextos que manifiestan sus poemas” (2008: 52).  
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es el caso de No me dan pena los burgueses vencidos (1991) ‒de Luís Suardíaz‒, 
hallamos un amplio listado de selecciones que indican, no sólo la existencia de otros 
modos de decir sino el comienzo de su conquista de los espacios de representación. En 
esta serie podemos ubicar Usted es la culpable (1985), de Víctor Rodríguez Núñez; 
Retrato de grupo (1989), cuya selección está a cargo de Carlos Augusto Alfonso 
Barroso, Emilio García Montiel, Víctor Fowler y Antonio José Ponte; Un grupo avanza 
silencioso (1990), a cargo de Gaspar Aguilera Díaz; Jugando a juegos prohibidos 
(1992), de Agustín Labrada; y De transparencia en transparencia (1993), elaborada por 
Nidia Fajardo Ledea. En ellas, toma fuerza la idea de grupo frente a la de promoción o 
generación ‒términos institucionales‒, se pone de relieve la construcción ficcional del 
pasado revolucionario, se proponen otros modos de apropiación de la realidad e, 
incluso, se contrapone el concepto de conocimiento al de comunicación. En definitiva, 
se aboga por un cambio en el lenguaje poético que nazca de una práctica de lectura 
diferente. 
En el siguiente capítulo continuaremos con nuestro recorrido a través de la producción 
antológica, incorporando las selecciones de las dos orillas y llegando hasta algunas de 
las compilaciones de más reciente aparición. Finalmente, nos detendremos en las 
antologías que recogen, exclusivamente, poesía escrita por mujeres y reflexionaremos 
en torno a sus motivaciones y su modo de inserción en la historiografía oficial.  
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2. HISTORIAS DE LA INTERPRETACIÓN II: UN RÉGIMEN QUE SE 
CUESTIONA A TRAVÉS DE SUS ANTOLOGÍAS 
2.1. Tras el toque de clarines.  
Ayer, unas paredes misteriosas 
conteniendo el espacio, 
el azar sucesivo de los nombres, 
la desmesura íntima y paciente, 
la cruz perfecta en círculo perfecto 
y desbordante. 
El sol en alto. 
Amando Fernández 
En este capítulo continuamos con nuestro repaso por la producción antológica cubana, 
prestando atención a las selecciones publicadas desde mediados de la década del 
noventa hasta hoy. Este periodo vendrá marcado, por una parte, por la aparición de 
compilaciones que reúnen a poetas cubanos residentes tanto dentro como fuera de la 
isla; y, por otra parte, por una inclinación a realizar balance del total de la poesía 
publicada desde 1959, tendiendo a acuñar nuevas categorizaciones ‒más allá de las ya 
conocidas “Primera Generación de la Revolución”, “Segunda Generación…”‒ y a 
repensar tanto las fuertes críticas como las alabanzas recibidas por la política cultural de 
la Revolución. Así mismo, estas antologías aparecidas en los noventa y en el actual 
siglo dan cuenta de cómo han sido asimiladas las modificaciones planteadas por los 
autores que comenzaron a publicar en los ochenta: cuáles de sus prerrogativas han sido 
absorbidas por el discurso oficial, cuál ha sido el calado real de sus propuestas, qué 
continuidad han hallado en la escritura reciente, etc.  
En el capítulo anterior, nos deteníamos en la antología De transparencia en 
transparencia (1993), la cual constituía la última de un listado de obras guiadas por la 
voluntad de dar a conocer los cambios experimentados en la concepción poética y 
proponer un canon alternativo o complementario ‒dependiendo de la radicalidad de sus 
presupuestos‒ al establecido por la institución revolucionaria. Este listado, como ya 
hemos visto, está conformado por Usted es la culpable (1985), Retrato de grupo (1989), 
Un grupo avanza silencioso (1990), Jugando a juegos prohibidos (1992), etc. Y se 
define, como también hemos visto, por oposición ‒o en paralelo‒ a otro listado de 
compilaciones que actualizan y reafirman la estética hegemónica, tales como Poesía 
social cubana (1980), Poesía por la victoria (1981), La generación de los años 50 
(1984), No me dan pena los burgueses vencidos (1991), etc.  
80 
 
En el periodo de tiempo que vamos a abarcar a continuación, observaremos que ambas 
líneas permanecen e, incluso, extreman su posicionamiento. De acuerdo con esto, 
podríamos añadir al primer listado ‒el del corpus-desvío o contra-canónico‒ obras como 
26 nuevos poetas cubanos. Mapa imaginario (1995) o Memorias de la clase muerta 
(2002). Asimismo, la tendencia canónica u oficialista se verá engrosada con títulos 
como La estrella de Cuba (2004) o A la bandera cubana (2007). Por otra parte, 
detectaremos una tercera línea, caracterizada por una voluntad conciliadora, que 
pretende acoger ambas tendencias e insertarlas en un mismo proceso evolutivo. Las 
antologías La poesía de las dos orillas. Cuba (1959-1993) (1994), Las palabras son 
islas (1999) o Poesía cubana del siglo XX (2002) constituyen una muestra de ello. Sin 
embargo, la supuesta imparcialidad de la que pretenden hacer gala estas obras resulta, 
en algunos puntos, cuestionable y responde a diferentes intereses, los cuales 
pretendemos examinar en este capítulo.  
Retomamos nuestro recorrido con La poesía de las dos orillas. Cuba (1959-1993), 
publicada en 1994, a cargo de León de la Hoz. Esta antología resultará fundacional en 
cuanto a la labor de compilación abarcadora de la poesía producida dentro y fuera de la 
isla. Supone uno de los primeros esfuerzos de recopilación y sistematización de la 
historiografía cubana atendiendo a ambos sectores
49
. De la Hoz plantea directamente el 
problema de la politización en el trazado de la estructura de una historia literaria 
nacional, tal y como observamos en el primer apartado de la introducción, denominado 
“generaciones, degeneraciones, regeneraciones”: 
En el origen de esta cultura bifurcada y en cualesquiera de sus vertientes, está el 
entretenimiento excesivo y desafortunado de la ideologización de los intereses políticos en la 
creación, la evaluación, la difusión y el consumo de diferentes expresiones culturales. No se 
puede soslayar este problema de un análisis del desarrollo de la poesía a lo largo de estas tres 
décadas (1994: 11). 
La conciencia de las propias dificultades historiográficas constituye toda una novedad 
en este tipo de obras antológicas. No obstante, aludir al popular término “las dos orillas” 
supone partir de una división establecida, precisamente, desde esa perspectiva politizada 
                                                          
49
 Como hemos visto en el capítulo anterior, el primer precedente, aunque aislado y sin una voluntad 
explicitada en el prólogo, lo constituye la antología organizada por El Puente: Novísima poesía cubana 
(1962). 
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que se propone contrarrestar. Del mismo modo ocurre con la organización en periodos 
de las décadas abarcadas: 
He segmentado el período de la Revolución en tres etapas: en la primera (1959-1968) tiene 
lugar el movimiento de los 60 que devela “lo conversacional”, en la segunda (1969-1980) otro 
movimiento, el de los 70, que agota lo conversacional; y la tercera etapa (1981-hasta la fecha) 
con un movimiento de los 80 caracterizado por la síntesis que aún no parece haber llegado a su 
coda definitiva (1994: 14). 
El eje central que estructura la producción literaria continúa siendo lo conversacional. A 
partir de este paradigma, que sigue sin ser definido con exhaustividad, se establecen las 
diferentes divisiones, constituyéndose las diversas décadas de la etapa revolucionaria 
como idas y venidas sobre esta convención historiográfica, empleada y consolidada por 
la política cultural del régimen: 
Una pregunta que es necesario hacerse es por qué concentro el trabajo en la llamada poesía 
conversacional (…) La respuesta es que en mi criterio esas poéticas y poetas, sin los cuales es 
imposible escribir una historia literaria, sirvieron como elemento referencial al rechazo y la 
asimilación para decantar el movimiento de los 60, relacionado con una nueva generación, a la 
cual el proceso social revolucionario le significó una visión del mundo y una postura vital y 
literaria, que modificó el destino de sus integrantes además del panorama poético caracterizado 
por una corriente predominante que atraviesa todos estos años, a la cual en su diversidad se le 
puede llamar “conversacional”, continente del desarrollo del género y que permeó no sólo a 
poetas de los 60 distanciados de la misma en un principio, sino también a voces establecidas 
antes del 59 (1994: 14-15).  
El antologador se interroga a sí mismo. No obstante, la respuesta resulta insuficiente. 
Postura vital y postura literaria se confunden, de nuevo, en esta argumentación. A pesar 
del amago de cuestionamiento, la categorización hegemónica no es puesta en jaque, sino 
legitimada como herramienta imprescindible para organizar la producción del país. El 
fenómeno revolucionario continúa estructurando cualquier vía de organización literaria: 
Hay un punto en el cual todos estamos de acuerdo: la poesía cubana hay que contarla antes y 
después del 59, ese es el ángulo de giro de valores de todo tipo y de las perspectivas de la 
creación; aunque se continúan publicando libros ajenos ideoestéticamente al movimiento que 
empieza a conformarse, junto a otros que son portadores de los gérmenes que irían 
modificándose y hacia la segunda mitad de la etapa ofrecerían un núcleo consolidado (1994: 
17).  
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De la Hoz señala que  durante el “Movimiento poético de los 60” “surge una ética, un 
discurso social y un lenguaje inédito” (1994: 17). Este lenguaje inédito, el 
conversacional, aparece descrito como “lenguaje de la modernidad” (1994: 21): “Es el 
lenguaje de una época, de un movimiento internacional de la postguerra que decanta 
todos los post, o más bien es el resultado de la crisis de los últimos lenguajes 
sobrevivientes postmodernistas, postneorrománticos y postvanguardistas de este siglo” 
(1994: 20). Sin embargo, sus detractores emergen con rapidez, el propio antologador 
señala ya en los sesenta la oposición a esta poética desempañada por El Puente y 
plasmada en la antología Novísima poesía cubana (1962), anunciadores de ese 
agotamiento de lo conversacional que vendrá con el “movimiento poético de los 70”: 
“En mi opinión se trata de que el movimiento de los 70 descontó en un principio 
determinados aportes que enriquecieron el modelo conversacional e hiperbolizó otros 
sin mesura, equilibrio y talento necesarios en una prueba aparentemente fácil, y tal vez 
por ello, tan permisible de la poetización de cualquier circunstancia” (1994: 32-33). 
De la Hoz apunta, en un doble gesto, la labor del Estado como gestor de la cultura que 
propugna una estética concreta, por una parte: “No hay que pasar por alto, que el auge 
de esta poesía tuvo como caldo de cultivo el desarrollo arbitrario de concursos y 
publicaciones auspiciados por instituciones sociales, políticas y militares que 
condicionaron los temas y asuntos” (1994: 33). Y, por la otra, la naturalización de dicha 
estética por parte de los creadores que protagonizaron los primeros años de la 
Revolución, así como su lógica reacción: “Sin embargo, en el recuento crítico no 
debemos olvidar que gran parte de los poetas, sobre todo los jóvenes, se identificaron 
con esta línea con la naturalidad con que ahora participamos de otro proceso de 
reacción” (1994: 33-34).  
Este proceso de reacción viene concretado con el “movimiento poético de los 80”50, 
caracterizado por el “proceso de críticas y rectificaciones que protagonizó la alta 
                                                          
50
 Resulta destacable que, incluso una obra de clara oposición al régimen revolucionario como Noche 
insular. Antología de la poesía cubana (1993) ‒elaborada por Mihály Dés‒ incluye una breve 
caracterización de los años ochenta: “Está formándose también una nueva promoción, la más 
desperdiciada entre las muchas generaciones perdidas de la literatura cubana, que parece encarnarse en la 
poesía de Ángel Escobar, Efraim Rodríguez Santana y algunos más jóvenes, como Alberto Rodríguez 
Tosca, Ramón Fernández Larrea, Reina María Rodríguez, Frank Abel Dopico… De todas maneras, 
debido al progresivo aislamiento cultural del régimen y a las dificultades para publicar de los poetas que 
inician su carrera en los setenta o mediados de los ochenta, no se sabe bien quiénes son y qué valen 
realmente, ni tampoco si quieren restaurar ídolos o derribarlos” (1993: 30). A pesar de las reticencias con 
83 
 
dirección del país” (1994: 36) ‒en alusión al proceso de rectificación de errores 
emprendido por el gobierno tras el Quiquenio Gris‒. Según el antologador, esta 
circunstancia provoca la aparición de “una generación vuelta sobre sí misma” (1994: 
37) y “con plena conciencia diferenciadora de la mentalidad y la poesía anteriores” 
(1994: 38).  
Entre los rasgos constitutivos que De la Hoz atribuye a este movimiento encontramos el 
cuestionamiento del lenguaje hegemónico, “no existe un lenguaje dominante, más bien 
una creciente experimentación con un marcado afán de autenticidad, que hace evidente 
una urdimbre de hallazgos, epigonías y eclepticismos (sic)”51 (1994: 41); la voluntad de 
modificar las prácticas de lectura mediante el “replanteo de la relación obra-lector”, 
para lo cual “el discurso se vuelve polisémico, sugestivo, fragmentado y connotativo; 
así el lector es emplazado a participar activa y creadoramente y la relación se torna 
biunívoca” (1994: 42)52; o la “dispersión y ausencia de liderazgo” (1994: 42). Esta 
aludida dispersión da pie a una serie de críticas hacia las colecciones vinculadas a este 
movimiento como, por ejemplo, el reproche que De la Hoz lleva a cabo con respecto a 
Retrato de grupo: 
En 1991 aparece la antología Retrato de grupo, de Víctor Fowler, Carlos Augusto Alfonso, 
Emilio García Montiel y Antonio José Ponte, que agrupa a representantes de los recientes 
poetas. En esta las palabras introductorias son presuntuosas y un lector no avisado puede creer 
que los poetas seleccionados traen el huevo de colón de vuelta. Ya se sabe que es parte del 
infantilismo de las generaciones, en realidad esta oleada es mucho más de lo que proclaman, y 
mucho menos (1994: 43). 
                                                                                                                                                                          
respecto a esta nueva generación, aparece señalada como momento de voluntad de cambio. Y, aunque el 
corpus de poetas recogidos en esta colección no incluye a ninguno de los autores ubicados en este último 
segmento ‒finaliza con autores vinculados a Orígenes‒, sí se les menciona en el prólogo, como acabamos 
de indicar. Entre los citados, aparece Reina María Rodríguez, la cual sí será incluida en la compilación de 
De la Hoz. 
51
 Existe toda una retórica del eclecticismo en torno a la producción poética de los años ochenta. Por 
ejemplo, Raúl Rivero y José Prats Sariol, en el prólogo a la antología Tertulia poética (1988) destacan 
que “la heterogeneidad de textos agrupados enseña las diversas vías de expresión que caracterizan la 
situación literaria cubana en 1985. Se trata de lo que pudiéramos llamar «cosmopolitismo estilístico», 
donde entran modos, artificios, vinculados a poéticas tan disímiles como la barroca y la renacentista, la 
romántica y la vanguardista, la manierista y la simbolista… (…) curioso fenómeno cosmopolita, de cierto 
ecumenismo de ópticas, de estructuras (…) la diversidad es el significado y el significante de la mejor 
poesía de los años ochenta” (1988: 5). 
52
 Recordamos que el capítulo anterior finalizaba señalando, precisamente, la relevancia de este rasgo en 
la elaboración de determinadas antologías, como De transparencia en transparencia (1993). 
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Comentarios como este ratifican cómo determinadas antologías trazaron una red 
alternativa en torno a la producción emergente y, a su vez, denuncian la creación de 
falsas expectativas en torno a un programa de cambios que, según algunos críticos, se 
manifiesta con mayor fuerza en los manifiestos antológicos que en la producción escrita 
que los acompaña.   
Un año después, Los ríos de la mañana. Poesía cubana de los 80 (1995)
53
, cuya 
selección está realizada por Norberto Codina, retomará este balance en torno a la 
sobrevaloración de las escrituras emergentes en los ochenta. El prólogo, titulado “en 
otro lugar la poesía”, a cargo de Arturo Arango, especifica que: “esta muestra no es el 
reflejo de una generación, ni de un grupo asociado a movimiento o revista de 
renovación o fundación” (Arango 1995: 9), sino que:  
Es una reunión de poetas aparecidos después del hiato que abrió en la cultura cubana el 
Quinquenio Gris (1971-1976). En tal caso, esta no sería la primera muestra que insiste en ese 
período: antes estuvieron, al menos, Cuba: en su lugar la poesía y Usted es la culpable, pero 
ambas se presentaron tocando clarines con que una generación abre sus puertas. Y ese fue, 
quizás, el primer equívoco (Arango 1995: 9).  
Arango dedica duras palabras a las dos antologías de Rodríguez Núñez, en el mismo 
tono en que De la Hoz criticaba Retrato de Grupo. Tras la euforia de creer que el 
paradigma poético ha cambiado, el compilador se plantea el fracaso de esta visión 
victoriosa: 
Muchos de los que más tarde fueron llamados nuevos poetas (José Pérez Olivares, Reina 
María, Soleida Rios, Alez Fleites, Marilyn Bobes) son más deudores del coloquialismo de lo 
que reveló una crítica empeñada en encontrar novedad, y no continuidad, y que, en buena 
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 La primera compilación que alude directamente a la década de los ochenta en su título se publica en 
España, un año antes: Poesía cubana de los años 80 ‒Antología‒ (1994). La compiladora, Alicia Llarena, 
destaca con respecto a los autores de los ochenta: “Su carencia constante en el universo privilegiado de la 
edición: sólo dos antologías hasta el momento, y una tercera en vías de edición, han permitido conocer, en 
su heterogéneo y desigual conjunto, las voces de la nueva lírica en la isla americana (…) La primera de 
las antologías fue publicada en México por Gaspar Aguilera. Se trata, a juicio de algunos de los poetas 
antologados, de una recopilación muy poco rigurosa en sus criterios de selección, y centrada 
prácticamente en los primeros escarceos poéticos de sus autores. La segunda, Retrato de grupo (…) La 
última, Isla imaginaria. Diez poetas cubanos (en vías de edición) corre a cargo de Armando Suárez 
Cobián y Omar Pérez López, y recoge a los poetas nacidos a partir de 1959, incluyendo muestras de su 
producción hasta los años 90. Además de estas tres antologías, el testimonio directo de los poetas jóvenes 
hace pensar en la existencia de otros intentos que nunca concluyeron en la edición, y aún de algunos que 
pugnan ahora mismo por encontrar la luz” (1994: 16). La primera antología, cuyo nombre no especifica y 
a la que critica, resulta ser Un grupo avanza silencioso. El listado elaborado por Llarena y, por tanto, su 
acusada carencia resultan cuestionables, puesto que no tiene presente otras colecciones como Usted es la 
culpable (1985), Jugando a juegos prohibidos (1992) o De transparencia en transparencia (1993). 
85 
 
medida, seguía padeciendo los esquemas sociologizantes del discurso crítico que acompañó a 
los precedentes (Arango 1995: 12).  
Arango desmiente ese carácter innovador de las poéticas emergentes y reivindica la 
deuda de estas con respecto al coloquialismo
54
. Este reproche desactiva la radicalidad de 
las nuevas propuestas y pretende suturar la zanja abierta entre centro y periferia, 
pretendiendo establecer lazos que cohesionen el total de la producción revolucionaria. A 
pesar de esta apreciación, que devuelve el corpus-desvío al cauce de la producción 
estatal, señala: “Lo que sí es innegable es la presencia de una mirada distinta, al menos 
en relación con la poesía de las dos décadas precedentes: los cambios han ocurrido 
sobre todo en el poeta y en su realidad” y añade “si la poesía de los 60 y primera mitad 
de los 70 fue de exaltación y deslumbramiento, y en ella primaba, muchas veces, una 
racionalidad analítica, el que se reúne en estas páginas es, mayoritariamente, el discurso 
del desequilibrio, de la duda, del desconcierto y de la búsqueda de una afirmación 
individual” (Arango 1995: 15)55. Este desequilibrio o desconcierto proviene, según 
Arango, de “la ruptura generacional (la fidelidad) y el correspondiente sentimiento de 
culpa”, a causa de “el lugar (la ausencia de lugar) del sujeto en la sociedad o en la 
historia” (Arango 1995: 18). Esta aparente concesión hacia las poéticas emergentes 
deriva otra vez hacia un posicionamiento socio-político y constituye una nueva trampa, 
ya que ubicar las principales modificaciones en la figura del escritor en lugar de en la 
propia escritura supone, de nuevo, desactivarla: “El desplazamiento es obvio: la poesía 
de estos veinte años ha trazado cambios que no eran los que en principio vaticinó su 
discurso crítico, y que, más que en la adopción de una nueva poética, se fundamentan en 
la búsqueda de un nuevo lugar, de otras funciones o deberes” (Arango 1995: 20). 
Recapitulando, en 1994 se publica La poesía de las dos orillas. Cuba (1959-1993), a 
cargo de León de la Hoz. Se trata de la primera antología que utiliza la inclusión de 
                                                          
54
 En la enumeración elaborada por Arturo Arango se encuentra Reina María Rodríguez ‒tanto ella como 
Damaris Calderón aparecen incluidas en la selección de Codina‒. En la segunda parte de este trabajo 
dedicaremos dos capítulos a esta autora, en los que reflexionaremos en torno a su propuesta y su praxis 
poética y señalaremos cómo, en este caso, el proceso descrito por Arango no se cumple ‒esa “crítica 
empeñada en encontrar novedad, y no continuidad”‒, puesto que cierto sector de la crítica ha insistido en 
leer la producción de esta autora, precisamente, desde el coloquialismo.  
55
 La insistencia en la “afirmación individual” ‒en la que también incidía De la Hoz, aunque de otro 
modo, al caracterizar las poéticas de los ochenta como “problematización ética del individuo dentro del 
proceso revolucionario y su cuerpo social” (1994: 41)‒ vela la pretensión de establecer un vínculo 
diferente entre la palabra poética y el mundo. Tal y como observaremos a raíz de la producción de Reina 
María Rodríguez, los autores emergentes no se centran en el individuo sino que ahondan en otros modos 
de relación para con la escritura, no fundamentados en su capacidad de representación.  
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autores de dentro y fuera de la isla como criterio fundamental. Aunque esta decisión 
resulta novedosa, su estructuración interna continua girando en torno a lo 
conversacional, es decir, en torno a la estética hegemónica, a partir de la cual se 
organizan y describen las otras escrituras. Si bien es cierto que incorpora al 
“Movimiento poético de los 80”, destacando su cuestionamiento del lenguaje 
hegemónico y su voluntad de modificar las prácticas de lectura; también es cierto que 
denuncia las falsas expectativas creadas por los autores de este movimiento, 
acusándolos de no haber trasladado completamente sus propuestas teóricas a la 
producción escrita. Arturo Arango, en la introducción a Los ríos de la mañana. Poesía 
cubana de los 80 (1995) lleva a cabo una operación semejante, desmintiendo el carácter 
innovador de las poéticas emergentes y reivindicando la deuda de estas con respecto al 
coloquialismo. A pesar de estas críticas, el hecho de que De la Hoz incorpore una 
etiqueta específica para estas escrituras y la aparición de antologías que las toman como 
objeto de estudio dan cuenta de su progresiva visualización, fruto de los cambios 
experimentados en el campo cultural cubano. 
 
 
 2.2. Reestructurando las categorías antológicas.  
Eran labios oscuros y palabras oscuras. 
Inventarios dormidos y balanzas de dudoso equilibrio. 
Alberto Rodríguez Tosca 
El mismo año en que surge Los ríos de la mañana, se publica también 26 nuevos poetas 
cubanos. Mapa imaginario (1995). Se trata de una edición elaborada por la Embajada 
de Francia en Cuba y el Instituto Cubano del Libro, a cargo de Rolando Sánchez Mejías. 
Esta antología cuestiona uno de los ejes fundamentales del método historiográfico 
revolucionario, la estricta organización cronológica, como si el devenir de la escritura 
poética constituyera una evolución lineal: “En la mayoría de las antologías y resúmenes 
de la poesía cubana, alienta una facilidad que las hace comunes: colocar la porción o el 
segmento previsto bajo la férrea necesidad de la cronología, ya sea en la sucesión 
generacional, ya sea en la sucesión de una historia emancipadora” (Sánchez Mejías 
1995: 7). De acuerdo con este presupuesto, el compilador afirma: “En vez de una suma 
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antológica, he querido más bien inventar un precario mapa o fenomenografía de los 
imaginarios poéticos cubanos más recientes” (1995: 7).  
Este mapa se fragmenta en tres secciones, la primera de las cuales ‒“movimiento del 
alma” (1995: 10)‒ recoge las poéticas alrededor “del pathos nostálgico por la isla y su 
pasado”56 (1995: 7). Constituye la sección más voluminosa y en ella se incluyen los 
autores atravesados por la onda de Orígenes: 
La lectura de los mencionados escritores [los miembros de Orígenes], en la década de 1980, 
fue no sólo una típica labor de aprendizaje poético. Ante la máquina de la Ideología, ante la 
economía forzada de los signos, o su despilfarro o desvirtuación, la Cultura, entendida como 
Ficción Absoluta, fue la fuga ineludible. El imaginario, de esta manera, fue, por fin, el 
productor puro de imágenes. Se levantaron nuevos paisajes e invenciones (1995: 8).  
La utilización de Orígenes como referente sobre el que se sostiene el primer grupo 
resulta, en sí mismo, significativo y aparece ya totalmente convertido en icono de la 
escritura que pretende escapar de las directrices estatales. Esta sección constituye la más 
favorecida de las tres apuntadas por el compilador. En este primer conjunto se incluyen, 
entre otros, a Víctor Fowler Calzada, Emilio García Montiel y Antonio José Ponte, tres 
de los cuatro seleccionadores que compusieron la antología Retrato de grupo (1989).  
La segunda sección ‒movimiento “de la responsabilidad pública” (1995: 10)‒ se 
estructura en torno a “imaginarios que contraen con lo real vinculaciones más activas 
que otros: en nombre de la Utopía o de la modesta circunstancia, esta palabra, cargada 
de resonancias públicas, políticas, éticas, afectivas, espera su cumplimiento en el 
lector/interventor… (1995: 7). Este conjunto constituye el anclaje con la vertiente 
institucional de la escritura. Sin embargo, su descripción va más allá y acerca los rasgos 
de la poesía conversacional hacia una apropiación diversa de la realidad, fundamentada 
más en “un ethos que trata de anular la separación entre «yo» y el «otro»” (1995: 9) que 
en un ficticio principio de comunicación. Es aquí donde se incluyen Damaris Calderón 
                                                          
56
 A lo largo de esta tesis reproducimos las peculiaridades tipográficas de los textos citados, de modo que 
las palabras en negrita, cursiva, entrecomillados internos, etc. pertenecen al texto original del cual se 
extrae la cita. Hemos respetado, también, las peculiaridades ortográficas, incluso aquellas que podrían 
deberse a erratas. 
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y Reina María Rodríguez ‒en ese orden de aparición, violentando la cronología al 
colocar a la más joven primero‒57.  
La tercera sección ‒“movimiento del pensar” (1995: 10)‒ se centra en “la poesía como 
experiencia de escritura” (1995: 7). La inclusión de este grupo que focaliza la atención 
sobre el propio proceso supone una novedad. La poesía propuesta por la institución 
revolucionaria, ocupada en una poesía centrada en construir el afuera, no se permite 
priorizar la mirada hacia dentro. La experiencia de escritura se convertirá en punto de 
atención a partir de los cambios producidos en la década de los ochenta.  No obstante, se 
trata de la sección que cuenta con menos autores, entre los cuales encontramos al 
antologador y, también, a Carlos A. Aguilera, el cual elaborará una de las antologías 
más transgresoras, en cuanto a corpus poético y ejes articuladores de la selección: 
Memorias de la clase muerta (2002), sobre la que nos detendremos en este capítulo, 
más adelante.  
Un año más tarde aparece Con súbita vehemencia (1996), a cargo de Juan Nicolás 
Padrón Barquín, que incluye a Reina María Rodríguez. Esta selección se articula en 
torno a dos criterios: lo que el seleccionador denomina autores “contemporáneos”, esto 
es, pertenecientes al Periodo Revolucionario ‒ “la contemporaneidad en Cuba comenzó 
el 1ro de enero de 1959 junto al triunfo de la Revolución” (1996: 15)‒; y los poetas que 
“han concebido su obra en la isla” (1996: 15), es decir, los de dentro. El antologador 
divide la producción poética cubana desde el triunfo de la Revolución en cuatro etapas: 
1959-1968: Mística revolucionaria y pasión épica.  
1968-1976: Intransigencia política y radicalismo en las poéticas.  
1976-1989: Institucionalidad hacia la democracia y preocupación ética.  
1989-hasta nuestros días: «Período especial para tiempo de paz» e incursión en la llamada 
«posmodernidad» (Padrón 1996: 6).  
Si la primera etapa, correspondiente con los primeros años de la década del sesenta, 
constituye el momento de la “asunción definitiva de lo nuevo: la mística revolucionaria 
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 Esta adhesión llama la atención sobre sí misma. Tanto Calderón como Rodríguez aluden 
reiterativamente a la poética de Orígenes en su propia escritura, hecho por el cual ‒siguiendo las premisas 
del antologador‒ deberían aparecer en la primera sección. Asimismo, ambas se caracterizan por una veta 
metapoética, motivo por el cual deberían incorporarse en la última parte. Entonces ¿desde dónde se está 
leyendo a estas autoras? En sus correspondientes capítulos reflexionaremos en torno a ello.  
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y su pasión épica, cuya forma última era el conversacionalismo” (1996: 7); la segunda 
etapa, de 1968 a 1976, es caracterizada por la intransigencia y el radicalismo, durante la 
cual “se definió un proceso de radicalización y «línea dura» como política organizada 
desde funcionarios estatales relacionados con la cultura” (1996: 9). Y añade el 
antologador: 
Aparecieron los términos «penetración cultural», «diversionismo ideológico», que llegaron a 
ser etiqueta y se absolutizaron para silenciar la crítica, considerándola «problemática y 
conflictiva»; se evitaron los tonos, los matices, los debates, y se proclamaba un triunfalismo 
arrollador como política oficial que reducía el arte y la literatura al papel de «arma de la 
Revolución» (1996: 9). 
La antología de Padrón probablemente constituya el primer texto antológico, publicado 
en Cuba y basado en criterios aparentemente conservadores ‒limitación al periodo 
revolucionario e inclusión solamente de autores que permanecen en la isla‒, que 
introduce en su descripción historiográfica conceptos como “penetración cultural” y 
“diversionismo ideológico”. Es decir, lleva a cabo una crítica directa a la política 
cultural del Estado cubano y señala cómo esta provocó “la definición de algunas 
poéticas, el reordenamiento, la revalorización o la transición de otras, y la 
«autocensura» o el silencio para determinadas voces” (1996: 9), a pesar de lo cual “la 
poesía del feroz coloquialismo se desgastó y obtuvo un deliberado rechazo que la 
calificaba como facilista” (1996: 10). 
En la tercera etapa, de 1976 a 1989, hace irrupción la “generación de los 80” que, en 
palabras del antologador, “ha estado permanentemente en guerra desde que nació” y que 
“enriquece la poesía social en la que predomina el tono individual” (1996: 12). Estos 
dos descriptores, su carácter beligerante y su entroncamiento con lo social, marcan 
negativamente las poéticas emergentes
58
, por una parte, y borran su voluntad de ruptura, 
por otra, al vincularla a la estética hegemónica. No obstante, Padrón apunta que, en esta 
etapa, “El sujeto receptor y también los poetas emisores son más recelosos y 
cuestionadores, más desconfiados y escrutadores de los argumentos de la Historia. Su 
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 Esta connotación negativa reaparecerá a lo largo de la introducción a través de afirmaciones como 
“estos presupuestos tomaban un reclamo agresivo en los nuevos poetas que surgirían a partir de la 
segunda mitad de la década del 80 y que se sumaban a sus inmediatos antecesores” (Padrón Barquín 
1996: 13).  
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inconformidad y exigencia reclamaban otras reflexiones de las verdades que 
habitualmente solían aceptarse de manera absoluta” (1996: 12)59.  
Entre los aspectos reseñados por el antologador destaca la incorporación al texto poético 
de “una profusión de mitos, parábolas y referencias de los libros de las sagradas 
escrituras, especialmente la cristiana, ya que en la época se activa el interés por las 
creencias o la fe religiosas, y la búsqueda de lo irracional” (1996: 13). Esta 
característica alude a la mirada hacia la tradición de Orígenes, algunos de cuyos 
miembros empleaban intertextos de la liturgia y la historia católica en su escritura. Sin 
embargo esta influencia origenista en las poéticas emergentes aparece explicitada y 
superada más adelante: 
El otro camino que se prefigura al final de la etapa es el de concebir una nueva poesía reflexiva 
a partir de fuentes poco conocidas; superado ya el lenguaje agresivo de algunas poéticas de los 
80 y rebasada la indigestión de la influencia de Lezama ‒llamada «poesía lezamera o 
lezamona»‒ se advierte un filtrado y asimilación de raíces nutricias, no sólo las provenientes 
del grupo Orígenes, sino de una buena porte de la mejor tradición del pensamiento cubano y 
universal, así como un rescate oportuno en equívocos, paradojas, juegos de palabras… (1996: 
13). 
Padrón Barquín, que habla desde un lugar vinculado a la institución revolucionaria ‒no 
podemos obviar que esta antología se publica en la Editorial José Martí‒, reconoce el 
gesto de búsqueda y anclaje con otras tradiciones que no son la establecida por la 
Revolución, pero lo marca peyorativamente ‒“poesía lezamera o lezamona”‒ o lo 
disloca hacia otras tradiciones, ambiguas e indeterminadas ‒“la mejor tradición del 
pensamiento cubano y universal”‒, que no son la tradición rechazada por la política 
estatal, esto es, la de Orígenes.  
Con respecto a la cuarta etapa, de 1989 hasta nuestros días, el antologador establece una 
clara diferenciación con respecto a la producción del periodo anterior, afirmando que 
“en primer lugar, los poetas novísimos de los 90 tienen la autoconciencia muy firme de 
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 Esta cita continúa del siguiente modo: “Estos nuevos creadores no tienen pecados originales ni 
complejos de culpabilidad porque su formación ha ocurrido en el período revolucionario” (1996: 12). La 
afirmación de la no existencia de “pecados originales ni complejos de culpa” contrasta con lo planteado 
por Arturo Arango en el prólogo a Los ríos de la mañana (1995). Esta omisión de la culpa actúa como 
elemento compensatorio de la crudeza con que se han señalado los errores de la política cultural del 
Régimen ya que, a pesar de ellos, la generación de los ochenta aparece limpia de traumas. 
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pertenecer a una generación muy diferente a las anteriores, y sin llegar al parricidio, no 
aceptan ninguna variante de paternalismo” (1996: 14)60. Esta consideración contrasta 
con la defensa que Víctor Rodríguez Núñez lleva a cabo en El pasado del cielo (1994) 
‒y que hemos visto en el capítulo anterior‒ de una línea de continuidad entre lo que él 
denominaba nuevos y novísimos, es decir, los autores que comienzan a publicar en los 
ochenta y los que lo hacen en los noventa. Podemos encontrar, por tanto, dos posiciones 
diferenciadas que alternarán a lo largo de la producción historiográfica reciente: una 
opción crítica que defenderá la continuidad frente a otra que plantea la ruptura. A pesar 
de ello, ambas concuerdan en que hay un momento de fractura, tras el Quinquenio Gris, 
en el que se modifican tanto el circuito cultural como las propias escrituras. Nuestro 
interés no se centra en polemizar sobre la coherencia o incoherencia interna de la 
producción poética posterior a este momento sino en señalar su común diferencia con 
respecto a la tendencia hegemónica de las primeras décadas de la Revolución.  
Un año después, se publica en Argentina En un abrir y cerrar el siglo. Cuba. Maestros 
y novísimos de la poesía (1997), colección organizada por el poeta cubano Carlos Martí 
Brenes. En el prólogo a esta compilación se explicitan los efectos del fenómeno 
revolucionario en la elaboración de la historiografía y se juzgan negativos sus efectos, 
tanto por exceso como por defecto: 
Muchos estudios sobre la poesía cubana, al no considerar suficientemente la relevancia del 
acontecimiento revolucionario, en tanto núcleo seminal del relato literario del siglo o, por el 
contrario, al jerarquizar desmedidamente el devenir histórico como única referencia 
legitimadora del imaginario estético de Cuba, se pierden en análisis ingenuamente formales, 
diseñan excluyentes compartimentos generacionales y hasta tramitan hipotéticos ideologemas 
(Martí Brenes 1997: 6). 
Esta obra se coloca en la línea de las publicaciones anteriormente comentadas, en 
cuanto emprende una labor auto-reflexiva y presenta conciencia de los problemas en la 
estructuración de la historia literaria nacional. El hecho de que esté publicada fuera de la 
isla, además, reitera la idea de que la construcción de la producción revolucionaria, con 
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 Algunas de las características que Padrón Barquín distingue en estos “poetas novísimos de los 90” son: 
“fragmentación del discurso poético, ruptura de la línea central temática, difuminación de los géneros y 
las estructuras, irrupción de la violencia y el absurdo a niveles nunca antes vistos, tratamiento frecuente 
de la estética dentro de la estética, intertextualidad inusitada y recurrente a veces con autores de tercer 
orden, variedad y mixturación de técnicas y estilos en un mismo texto, presencia de lo fantástico y lo 
irreal en un contexto realista, deconstrucción y recomposición del lenguaje” (1996: 14).  
92 
 
sus estrategias y mecanismos, se trasladó directamente al circuito fuera de la isla, el cual 
colaboró, por tanto, en la extensión y perpetuación de este. Según Martí Brenes, la no 
consideración del hito revolucionario o su sobrevaloración han actuado como elementos 
dislocadores, que descentran la reflexión crítica del texto literario y la reubican dentro 
de una sociología artificial que se empeña en establecer taxonomías cerradas. Este es el 
punto que diferencia esta obra de la llevada a cabo por León de la Hoz (1994) o Juan 
Padrón Barquín (1996). Sin embargo, en esta antología se acaban estableciendo, 
también, compartimentos, tal y como señala el propio título. Aparecen diferenciados los 
“maestros”, categoría que incluye a aquellos que publican hasta los años sesenta, los 
que han sido conocidos como neorrománticos, origenistas o miembros de la Primera 
Generación de la Revolución; y los “novísimos”, aquellos nacidos a partir de 1970. 
Entre estos dos grandes grupos, se señala otro, cuyos autores no quedan recogidos en la 
selección: “En las dos décadas posteriores ‒del 70 y del 80‒ transcurre un singular 
estremecimiento en la poesía cubana que requiere estudio aparte, teniendo en cuenta lo 
que representa ese escenario adscrito a extensiones epigonales y búsquedas teóricas que 
posibilitaran diversificar la coral ciertamente preponderante del coloquialismo” (1997: 
8). El carácter transitorio con el que aparece marcado este grupo y su significativa 
ausencia apunta pero vela la complejidad de este punto del proceso de cambio de 
paradigma experimentado por la poesía cubana.  
En síntesis, en la segunda mitad de la década de los noventa, encontramos 
compilaciones que comienzan a cuestionar no sólo la estética hegemónica sino también 
su modo de gestionar y difundir la cultura. En el caso de 26 nuevos poetas cubanos. 
Mapa imaginario (1995), Rolando Sánchez Mejías llama la atención sobre uno de los 
ejes fundamentales del método historiográfico revolucionario: la estricta organización 
cronológica, apuntando el carácter ficcional de su construcción como una línea 
evolutiva clara. Por su lado, En un abrir y cerrar el siglo. Cuba. Maestros y novísimos 
de la poesía (1997), de Carlos Martí Brenes, señala la sobrevaloración del hito 
revolucionario ‒así como su no contemplación‒ como elementos que determinan la 
recepción distorsionada del hecho literario en Cuba. Por otra parte, observamos también 
cambios en las antologías fuertemente vinculadas a la institución revolucionaria, como 
Con súbita vehemencia (1996), en la que Juan Nicolás Padrón Barquín ejerce una crítica 
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directa a la política cultural del Estado cubano, aunque casi exclusivamente centrada en 
los errores cometidos durante el Quinquenio Gris.  
 
 
 2.3. Hacia lo postconversacional.  
Difícil. Muy difícil un poema de amor en estos tiempos. 
Resulta que tú estás. Feroz en tu evidencia. 
Resulta que yo estoy. Contrahecha. Acechante.  
Y resulta que estamos. La ley de la gravedad no nos perdona. 
María Elena Cruz Varela 
Dos años después, ve la luz Yo te conozco, amor (1999), a cargo de Alberto Rocasolano. 
Sería posible establecer una genealogía de las antologías de poesía amorosa y/o erótica 
cubanas y sus relaciones con el hecho revolucionario. La primera de esta línea vendría 
constituida por Poesía cubana de amor. Siglo XX (1983), donde Luis Rogelio Nogueras 
efectúa una selección en la que se incluyen, entre otras, a Georgina Herrera y Reina 
María Rodríguez. Estas compilaciones se caracterizan por una naturalización del 
sentimiento amoroso como parte del constructo identitario nacional. Este presupuesto 
guía las palabras introductorias de Rogelio Nogueras: “Vistos en su conjunto, estos 
textos evidencian una vez más el lugar destacado que Cuba ocupa, en lo que a lírica 
amorosa se refiere, dentro de las literaturas hispanoamericanas” (1983: 5) y, más 
adelante, añade: “Evidencian también que, sin una sola excepción, todos los poetas 
cubanos de significación cuentan, entre sus cinco o seis poemas más felices, alguno 
dedicado a los asuntos del corazón, acaso porque en nuestra isla, amar es un acto tan 
perfectamente natural como tomar el sol” (1983: 6). Lo amoroso aparece prontamente 
vinculado a lo revolucionario, de modo que esto último se inviste, por continuidad, de 
este proceso de naturalización. La decisión de Rogelio Nogueras de incluir poemas de 
dos autores muertos durante la lucha revolucionario y su descripción de la propia 
Revolución como acto de amor dan cuenta de ello: 
Por último, quisiera explicar por qué este «catauro» abre y cierra con versos de dos talentos 
literarios que truncó la muerte en plena primavera: Olguita Alonso y Juanchito Alvarado. 
Ninguno de los dos alcanzó siquiera los 20 años. Ambos cayeron ‒en distintas circunstancias y 
en distintos años‒ por la Revolución, que es como decir por la raíz misma del amor y la poesía 
(1983: 6-7). 
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De vuelta a la antología de Rocasolano, detectamos esta naturalización de lo amoroso 
como rasgo identitario y su asociación con lo patriótico. En el prólogo, que aparece 
firmado el 14 de abril de 1993, se afirma:  
¿Existe un amor cubano? Interrogante que remite de inmediato a esta otra: ¿Y qué es lo cubano 
en su más vasto sentido? Sobre esto último poco puedo ampliar aquí, sólo decir que todo 
concepto se halla sujeto a la dialéctica. Los símbolos amorosos y patrióticos suelen discurrir 
inalterables ‒aunque naturalmente expuestos a diversas interpretaciones‒, pero los que caen en 
el campo de la sociología o la política, por ejemplo, son muy variables. Lo que hoy parece 
símbolo inmutable, mañana no pasará de ser su propio fantasma (1999: 7)
61
. 
La patria y el amor como anclajes inamovibles, definitorios. Frente a lo contingente 
político, tan criticado durante los últimos años, se erige lo patriótico, la identidad 
nacional. Hacer corresponder lo revolucionario con lo nacional supone una estrategia 
que libera al Régimen de sus principales críticas al considerarlo como rasgo intrínseco 
de la identidad cubana, tan pertinente como el sentimiento amoroso. De ahí que la 
historiografía cubana esté plena de antologías sobre los triunfos de la revolución y sobre 
poesía amorosa. Con respecto a la categorización establecida en esta compilación, 
Rocasolano afirma: 
Tal vez bastarían cuatro grandes clasificaciones para encasillar la poesía cubana del siglo XX 
y, de alguna manera, ponerla en sintonía con lo que se hacía en otras latitudes, a saber: 
Modernismo, Posmodernismo, Vanguardismo y Posvanguardismo. Queda determinar si el 
quehacer poético surgido a partir de los años cincuenta hasta hoy, se incluye en este último o se 
le da una nueva denominación. En esta obra se propone, de manera específica, los términos 
Poesía conversacional (que incluye el coloquialismo radical) y Poesía neoconversacional para 
caracterizar la labor de las tres últimas generaciones, o sea: la del 50, 65 y 80 (1999: 9)
62
. 
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 También Mihály Dés, en Noche insular. Antología de la poesía cubana (1993) establece un binomio 
del mismo tipo: “En este período, la poesía se reduce prácticamente a dos asuntos: por un lado, el amor, y 
por el otro, lo cívico, que incluye las cuestiones ideológicas, políticas e históricas, la cotidianidad de la 
construcción del socialismo, y el homenaje a los héroes de la revolución o de las luchas independentistas” 
(1993: 29). Se trata de un esquema reduccionista que limita la amplia producción a dos líneas, la que 
caracteriza como “cívica” y que parece esconder lo panfletario: y la amorosa, utilizada como evasión y 
planteada como rasgo intrínseco de la cubanidad.  
62
 Y, más adelante, añade: “Pero el Modernismo y el Vanguardismo no prosperaron en Cuba con la fuerza 
necesaria y se reducen ‒ya podrán abundar acerca de esto, en su momento, los estudiosos‒ a pálidas 
manifestaciones individuales: ecos lejanos y tardíos de lo que se hacía en el extranjero” (1999: 9). 
Detectamos en esta antología la voluntad de eliminar de la propia historiografía lo extranjero y, 
consecuentemente, resaltar lo patriótico ‒como el amor‒. De ahí que en su esquema organizativo no se 
incluya ni Modernismo ni Vanguardismo. Sí posmodernismo y posvanguardismo, divididos cada uno de 
ellos en múltiples intracategorías. 
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La historiografía aparece estructurada tomando como eje fundamental el 
conversacionalismo. Toda producción posterior a 1959 se mide con este rasero. De este 
modo, Georgina Herrera estará incluida bajo el epígrafe “Poesía conversacional 
(generación de los años 50)”; mientras que Albis Torres y Reina María Rodríguez 
aparecerán en el grupo de “Poesía neoconversacional (Generación de los 80)”.  No 
obstante, el antologador plantea una cuestión novedosa en el discurso crítico antológico: 
 Acaso podrían reducirse más las clasificaciones propuestas y, atendiendo a la manera de 
aprehender los poetas sus relaciones con el mundo o consigo mismo, hablar únicamente de 
Realismo o Irrealismo, o si se quiere, de Irracionalismo. ¿Pero esto no complicaría más el 
problema, de acuerdo con la diversidad presente en cada uno de ellos? (1999: 9).  
Emerge aquí una cuestión fundamental: la relación del poeta con el mundo, aunque 
quizá sería más exacto aludir a la relación del lenguaje poético con el mundo. Aunque 
Rocasolano desactiva rápidamente la posibilidad de una distribución historiográfica que 
atienda a este criterio, el hecho de que aparezca planteada resulta significativo puesto 
que arroja luz sobre el proceso de cambios del paradigma poético: las claves de dicho 
proceso se hallan, precisamente, en las modificaciones de esa relación. Realismo o 
irrealismo ‒lenguaje racional o irracional‒, se plantea el antologador. Tal vez resultaría 
más adecuado aludir a diferentes modos de realismo o de apropiación de la realidad. Al 
principio de la segunda parte de esta tesis, ahondaremos en este punto y su pertinencia 
para el estudio de la producción cubana. 
Encontramos otras múltiples antologías regidas por lo erótico-amoroso, como Eros en 
la poesía cubana (1995), elaborada Marilyn Bobes, donde se hace especial hincapié en 
la oposición erotismo versus pornografía; Que caí bajo la noche. Panorama de la 
décima erótica cubana (2003) ‒cuyo título está extraído de una décima de Carilda 
Oliver Labra‒, a cargo de Waldo González López, en cuya introducción ‒“sólo el sexo 
y la pasión”‒ destaca el tono jocoso y la asociación del erotismo con la lírica popular-
tradicional cubana, es decir, la décima; o La eterna danza (2000), de Víctor Fowler 
‒que incluye a Georgina Herrera, Reina María Rodríguez y Damaris Calderón‒, donde 
se insiste nuevamente en el lazo directo entre amor-erotismo y nación: “Confío en que 
una lectura histórica, en el tiempo, de nuestra poesía erótica, de algún modo contribuya 
a que los cubanos sepamos más aquello que como Nación somos” (Fowler 2000: 9). No 
es nuestra intención profundizar en este aspecto, que podría ser la base de otro extenso 
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ensayo, no obstante, consideramos necesario apuntar este proceso que traslada lo 
amoroso-erótico a lo nacional y, consecuentemente, a lo estatal. Esta estrategia de 
legitimación ‒nada ingenua‒ produce una asimilación entre lo amoroso-erótico y lo 
revolucionario, naturalizando la intrínseca cubanidad de ambos
63
.  
Si proseguimos con nuestro recorrido, encontramos que en 1999 se publican dos 
antologías marcadas por un afán casi enciclopédico y por una pretensión de abarcar y 
cohesionar la producción cubana, más allá del periodo revolucionario. Se trata de  
Doscientos años de poesía cubana, compilada por Virgilio López Lemus; y Las 
palabras son islas, elaborada por Jorge Luis Arcos.  
La colección de López Lemus está caracterizada, al menos aparentemente, por una 
voluntad panorámica, por el deseo de mostrar una supuesta evolución de la escritura 
poética en Cuba a lo largo de los siglos XIX y XX
64
. Sin embargo, la propia 
periodización traza un modo de lectura de la tradición. En lo que respecta al siglo que 
nos atañe, el compilador establece una serie de segmentos que hace corresponder con 
los movimientos literarios predominantes y que se estructuran del siguiente modo: “Del 
Modernismo al nuevo siglo”, “¿Vanguardismo o vanguardismos?”, “Orígenes y lo 
cubano en la poesía”, “Hacia el coloquialismo”, “El coloquialismo” y, finalmente,  lo 
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 Encontramos más ejemplos de este mecanismo en otras selecciones que no abarcan explícitamente lo 
amoroso como, por ejemplo, en Con súbita vehemencia (1996), donde Juan Nicolás Padrón Barquín 
plantea la voluntaria confusión entre lo político-social y lo amoroso en la producción revolucionaria: 
“Llegado un momento, no se pudieron establecer los lindes entre ciertas zonas de la poesía social y la 
política, e incluso, de la poesía de amor. Una crónica amorosa insertada en una sociedad que defendía con 
las uñas y los dientes su política emancipadora, era asimismo una crónica de la sociedad, y una crónica 
política. De esta manera, se «contaminaron» también los sitios donde solamente Afrodita moraba, y el 
peso de la conciencia histórica gravitaba como el ojo de Dios” (1996: 7). Y añade, más adelante: “El 
liderazgo popular que ostentaban algunos poetas del amor, fue cuestionado por otras obras que concebían 
el amor en un entorno más amplio y enriquecedor que el que sólo hablaba al oído a la amada en una 
alcoba. Ahora el amor se declaraba en la calle ‒a veces, tomaba la iniciativa la mujer‒ ante una reducción 
galopante del largo de la saya, al reclamo cada vez más enérgico contra la discriminación sexual. Como 
se fue articulando el código de valores burgueses, también fueron afectadas la familia, el matrimonio y el 
amor; después de este proceso, la poesía de amor no podía ser la misma” (1996: 7-8). 
64
 A dicha evolución, el antologador asocia un discurrir de la nación, tal y como manifiesta en el “Epílogo 
para un prólogo”: “No se puede (o no se debería) estudiar el proceso identitario de la cultura nacional 
cubana, sin advertir que poesía e identidad están intensamente vinculadas, que la historia de la nación 
cubana puede seguirse en sus versos, pero no sólo en lo factual, sino en la evolución del espíritu cubano, 
el cual, por supuesto, como el propio concepto de identidad, implica cambios, evolución, no estatismos” 
(1999: 30). De nuevo, encontramos una concepción de lo poético identificada con la narración de lo 
nacional: “La poesía se manifiesta como expresión de lo cubano” (1999: 30-31). 
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que denomina con el ambiguo membrete de “Finisecularidad”. Esta organización 
establece la primera marca programática, al vincular la división de la segunda mitad del 
siglo, en su totalidad, en torno al coloquialismo: “El coloquialismo fue la corriente 
dominante de la poesía cubana al menos por dos décadas, y aún luego de surgir la 
reacción postcoloquial, se ha venido practicando hasta el final del siglo” (1999: 25). 
Tras estipular la pervivencia de esta tendencia hasta la actualidad, resume la aparición 
de otros modos de escritura de este modo ‒en el apartado “finisecularidad”‒: “una 
influencia bastante decisiva de la poesía de Lezama Lima, a quien casi la mayoría 
absoluta reconoce como maestro, y a partir de quien muchos de los nuevos poetas 
arman un lenguaje entre hermético y transgresivo, experimental por el uso del léxico, 
pero también por las formas de concebir el versolibrismo” (1999: 28). Esta descripción 
fundamentada en la influencia directa de Lezama Lima ‒y, en su conjunto, Orígenes‒ 
actúa en detrimento de las nuevas poéticas, puesto que les confiere un carácter epigonal, 
desprovisto de aportes particulares. Entre los nombres que menciona se halla Damaris 
Calderón. No obstante, en la selección no incluye a ninguno de estos autores a pesar de 
mencionarlos en el prólogo. Su corpus llega hasta la Generación del cincuenta, es decir, 
la que se considera la promoción paradigmática de la poesía revolucionaria.  
Por su parte, Jorge Luis Arcos, en Las palabras son islas (1999), pretende abarcar cien 
años ‒los correspondientes al siglo XX‒, en lugar de los doscientos pretendidos por 
López Lemus. No obstante, su labor de compilación se ciñe a un intento enciclopédico 
semejante. 
El texto introductorio a esta selección separa radicalmente el siglo XX en dos bloques: 
“En 1959 se cierra un ciclo de la poesía insular y comienza otro; termina una época y 
comienza otra. El triunfo de la Revolución Cubana divide en dos el siglo XX en Cuba” 
(Arcos 1999: XXXIII). Según el antologador, este periodo iniciado tras 1959 se 
caracteriza por la “preeminencia de una nueva norma o canon poético conversacional, 
tendencia que coincide con la de la poesía ibero y latinoamericana en general” (1999: 
XXXIV)
65
. Arcos presenta lo conversacional como norma , es decir, destaca el carácter 
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 También López Lemus destacaba este carácter transnacional: “Tampoco se limitó a Cuba, puesto que 
en casi toda la América Latina surgieron corrientes similares, denominadas como exteriorismo 
(Nicaragua), antipoesía (Chile), poesía participacional (Argentina) o con otros apelativos como poesía de 
la circunstancia, prosaísta, conversacional y, desde luego, coloquialista, por cierto no siempre con 
características demasiado similares, aunque sea el tono conversacional el factor común” (López Lemus 
1999: 25). 
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prescriptivo de esta tendencia y señala, directamente, la supeditación de este lenguaje 
poético a la representación de una determinada identidad nacional, aquella configurada 
por la Revolución: “La poesía se convierte, pues, en cierto sentido, en sierva de la 
historia, en su testimonio, en su ilustración, compartiendo, incluso, sus utopías sociales. 
Llegó el momento en que también se convirtió en representación de determinado 
discurso político” (Arcos 1999: XXXV). Por primera vez en un texto crítico publicado 
en Cuba, la Revolución aparece descrita no como hacedora o continuadora de la 
tradición previa o coetánea, sino como zanja que separa y delimita y, por tanto, deja 
fuera: 
Pero a la vez que hizo prevalecer este nuevo discurso, en esencia afirmativo, tuvo que realizar 
una comprensible pero acaso brusca ruptura cosmovisiva con las estéticas origenista, purista e 
intimista, y con otras que le fueron coetáneas, como cierta tendencia derivada de la antipoesía 
parriana o con la veta existencialista del efímero grupo El Puente. Acaso ninguna otra 
formación estilística en la historia de la lírica cubana, con la excepción de la estética 
neoclásica, haya sido tan excluyente de otras manifestaciones poéticas. Al afirmarse a sí 
misma, negó excesivamente los elementos de continuidad con la tradición anterior y no toleró 
la diversidad. Ello se debió, en parte, a una exagerada identificación entre la asunción de un 
estilo determinado y una proyección ideológica (Arcos 1999: XXXV).  
La implantación del lenguaje conversacional es planteada como un sistema de 
exclusión, que “no toleró” la coexistencia de otros lenguajes. El planteamiento de este 
proceso pone sobre la mesa una cuestión fundamental en la configuración del campo 
cultural cubano: la utilización del discurso literario por parte de la maquinaria de estado. 
Lo conversacional se hace corresponder con lo revolucionario y, por tanto, se instituye 
como concepción hegemónica tras el Triunfo. De este modo, se convierte en el lenguaje 
escogido para narrar la nación, poniendo de manifiesto la existencia de una cubanidad 
como constructo de la Revolución. No obstante, junto a este señalamiento de las 
limitaciones provocadas por la hegemonía del lenguaje conversacional, Arcos emprende 
un discurso justificativo, que excusa a la poética y hace recaer la culpa sobre la gestión 
estatal:  
Se debe precisar con respecto a su aparente incapacidad para revelar facetas profundas o 
complejas de la realidad, así como un pensamiento crítico o autocrítico, que en realidad lo que 
sucedió fue, amén de los límites señalados, el silenciamiento, a partir de 1971 y al menos por 
una década, de muchos de sus poetas mayores, interrumpiéndose artificialmente la evolución 
natural del conversacionalismo, lo que no sólo afectaba puntualmente a esos poetas sino que de 
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alguna forma mediaba a los que continuaban publicando o hacía abstenerse a otros (Arcos 
1999: XXXVI). 
Arcos está aludiendo aquí, aunque sin explicitar el nombre, al denominado Quinquenio 
Gris (1971-1976). Lo exacto de la fecha lo convierte en indudable. Desde esta 
perspectiva, la producción emergida en los ochenta se presenta como continuación 
natural de lo anterior y no como innovación: “Ello se demostró cuando, una vez 
desaparecidas aquellas mediaciones externas, y las prescripciones internas del propio 
conversacionalismo, la poesía cubana volvió a expresarse en toda su intensidad y 
diversidad en la década de los años ochenta” (Arcos 1999: XXXVI).  
A pesar de las críticas acometidas contra el conversacionalismo ‒o contra su gestión 
estatal‒, el compilador pretende revalorizar, con aparente carácter de objetividad, dicha 
tendencia: “creo que las muestras incluidas en este panorama demostrarán la calidad 
lírica de lo mejor del conversacionalismo, a la altura de lo mejor de la poesía de la 
lengua” (1999: XXXVIII). Y señala la necesidad de una profundización desde la 
actualidad: “el tiempo transcurrido y la complejidad de este movimiento enmarcan la 
necesidad de nuevos asedios y replanteos” (1999: XXXVIII).  
Dentro de lo que denomina “conversacionalismo”66, el antologador apunta tres etapas: 
en primer lugar, la conformada por la “primera generación de la Revolución o, también, 
generación de los años 50” (1999: XXXVIII); en segundo lugar, “la reacción 
coloquialista, o incluso antipoética y prosaísta, de los poetas de la segunda generación 
de la Revolución” (1999: XXXVIII); y, en tercer lugar, la “reacción anticoloquialista y 
con cierto regreso al conversacionalismo lírico” (1999: XXXIX), en la que incorpora a 
“la mayoría de los poetas nacidos a partir de 1950”, entre ellos, a Reina María 
Rodríguez. Tras este bloque, se señala otra etapa más: “desde entonces ‒ya en la década 
de los años 80‒ comenzará a manifestarse la ruptura con el conversacionalismo como 
canon poético predominante, casi exclusivo” (1999: XL)67. Este nuevo periodo aparece 
                                                          
66 Jorge Luis Arcos parte de una amplia concepción del conversacionalismo en la que incluye a autores 
cuyas poéticas resultan difícilmente encajables en esta tendencia. Tal es el caso de Lina Feria o José 
Kozer, aunque el antologador introduce matices: en el caso de la primera, afirma su “cierta marginalidad 
con respecto al conversacionalismo ortodoxo”; y, en el caso del segundo, que “desbordó posteriormente 
esa filiación” (1999: XXXIX). El paradigma aparece flexibilizado y ampliado para hacerlo concordar con 
los presupuestos del antologador. 
67
 El antologador alude a un proceso de transición protagonizado por algunos de los poetas de la tercera 
etapa conversacional hacia el postconversacionalismo, entre los que se incluye Reina María Rodríguez: 
“Hay que indicar enseguida que algunos poetas de la tercera etapa conversacional han transitado 
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nombrado como “postconversacionalismo ‒denominación que se emplea a falta de una 
calificación mejor” (1999: XLI)68. A pesar del matiz que señala una carencia conceptual 
y a pesar de las críticas que lleva a cabo al inicio de la introducción, Jorge Luis Arcos 
no aporta una nueva categorización, sino que continúa describiendo a partir del 
conversacionalismo.  
Resumiendo, en paralelo a los procesos que venimos comentando, podemos identificar 
una genealogía antológica de lo amoroso-erótico en la que el sentimiento amoroso, 
naturalizado como parte de la identidad nacional cubana, aparece profusamente 
vinculado a lo revolucionario, contagiándolo de su ficcional cubanidad. Esta estrategia, 
que asocia lo amoroso-erótico y lo revolucionario a lo nacional, puede observarse en 
mayor o menor medida en Poesía cubana de amor. Siglo XX (1983) ‒Luis Rogelio 
Nogueras‒, Eros en la poesía cubana (1995) ‒Marilyn Bobes‒, Yo te conozco, amor 
(1999) ‒Alberto Rocasolano‒, La eterna danza (2000) ‒Víctor Fowler‒ y Que caí bajo 
la noche. Panorama de la décima erótica cubana (2003) ‒Waldo González López‒. 
Por otra parte, hacia final del siglo XX comenzamos a observar la aparición de 
antologías que pretenden ordenar y cohesionar la producción de los últimos cien o 
doscientos años. Nos referimos a Doscientos años de poesía cubana (1999), compilada 
por Virgilio López Lemus, y Las palabras son islas (1999), elaborada por Jorge Luis 
Arcos. El balance panorámico tiende a disolver la relevancia de las poéticas emergentes, 
convirtiéndolas en epígonos de la tradición de Orígenes ‒en el caso de López Lemus‒ o 
caracterizándolas como postconversacionales ‒según Arcos‒. No obstante, este último 
llega a plantear la implantación del lenguaje conversacional por parte de la maquinaria 
de estado como un sistema de exclusión, que no toleró la coexistencia de otros 
lenguajes. El hecho de señalar directamente este carácter impositivo se muestra como 
síntoma de los cambios operados en el campo cultural cubano, sin embargo, no se 
                                                                                                                                                                          
radicalmente hacia esta nueva tendencia poética, como es el caso de Escobar, R. M. Rodríguez, S. Ríos y 
Marilyn Bobes” (1999: XLI). Damaris Calderón, otra de las autoras sobre las que recala esta tesis, 
aparece dentro de un grupo de poetas que “desde una suerte de conversacionalismo lírico, expresan 
también ese reverso profundo, desmitificador” (1999: XLI). En todos los casos, el conversacionalismo 
actúa como eje rector, a partir del cual se ubica la totalidad de la producción lírica.  
68
 Virgilio López Lemus, en la Historia de la Literatura Cubana, plantea un panorama semejante: 
“Llegados a este punto, entrada la década de 1970 y comenzada la del 1980, puede hablarse de la 
existencia de un poscoloquialismo que se manifiesta entre autores de varias generaciones, y que comienza 
a intensificarse entre los propios coloquialistas, con sus naturales excepciones” (2008: 51).  
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complementa con una descripción autónoma de esos otros lenguajes que comienzan a 
manifestarse y ocupar espacios tras las primeras décadas de la Revolución.  
 
 
 2.4. Hacer balance: un momento de controversias.  
Y lejos ya de la inquietud, 
diré muy bajito: 
¿así que era verdad? 
Virgilio Piñera 
Desde España, se publica en 1999, Novísima poesía cubana. Antología (1980-1998), 
una propuesta de Ediciones Colegio de España, vinculada a la Universidad de 
Salamanca. Tal y como señala el propio título, esta compilación abarca dos décadas: los 
años ochenta y los años noventa. La elección de este segmento temporal resulta en sí 
misma significativa, puesto que atiende al periodo en el que se producen los cambios 
más radicales dentro de la producción poética cubana posterior a 1959. Según las 
palabras de Jorge Cabezas Miranda ‒autor de esta obra‒ los años ochenta se establecen 
como momento de reactivación, tras los estáticos años setenta: “Tras haber permanecido 
durante veinte años sin presentar apenas síntomas de modificación, la poesía cubana que 
emerge a partir de los primeros años ochenta llega como bocanada de aire fresco, para 
renovar, aunque sea sólo en parte, un vasto panorama literario en un país donde, valga la 
hipérbole, hay más poetas que personas” (1999: 9).  
Si bien es cierto que, como afirma el antologador, las dos décadas precedentes se 
presentan ‒al menos en modo aparente‒ como bloque homogéneo, condicionado por la 
hegemonía de la estética propuesta y difundida por el Estado, resulta necesario 
establecer matices. La uniformidad de esos veinte años viene determinada por la férrea 
aplicación de la política cultura promovida por el régimen revolucionario, la cual 
disuelve cualquier intento de escritura diferente y legitima, exclusivamente, una 
vertiente poética. Por ello, no resulta pertinente caracterizar la totalidad del circuito 
literario como inmovilista. No se trata de que sólo se escriba de un modo, sino de que el 
Estado sólo visibiliza un modo de escritura.   
102 
 
Podemos identificar un tratamiento semejante al anterior con respecto a la crítica, más o 
menos directa, del régimen político. El compilador afirma: “Si antes se alababa el 
sistema revolucionario, a partir de los años ochenta se pone en duda y hasta es criticado 
abierta, frontalmente, en mayor o menor medida. Después de una larga temporada de 
seguras convicciones, valores hasta ahora intocables, son puestos en entredicho” (1999: 
16-17). Sin embargo, los años ochenta no constituyen el momento en que comienzan las 
críticas, sino el momento en que el Estado decide incorporarlas a su gestión cultural
69
.   
Jorge Cabezas diferencia “dos maneras claras y generales de proceder” que “se están 
dando al mismo tiempo en la poesía cubana de los años ochenta y noventa” (1999: 17): 
por una parte, lo que denomina “grupo de los ochenta” y, por otra, la “poesía nueva”. 
Con respecto al “grupo de los ochenta”, defiende que su producción retiene “tal 
cantidad de líquidos del pasado que, por muchos cambios temáticos y de situación 
adoptados que se quieran ver, no deja de estar emparentada (y no sólo por ser también 
cubana e inmediatamente posterior) con la precedente” (1999: 17)70. Este 
entroncamiento directo con la escritura oficial ‒la de los sesenta y setenta‒ diluye el 
gesto radical de diferenciación acometido por las poéticas emergentes: 
La poesía de los ochenta que, “oficialmente” y desde dentro de la isla, intentó romper 
definitivamente con el modo conversacional, tiene el mismo carácter transitorio que tenía 
aquella por poseer muchos de sus males. Que esta poesía continúa realizándose en la 
actualidad. Que todo hace indicar que una parte importante de su temática evolucionará, 
solamente, en función de los aconteceres políticos y sociales que vayan surgiendo en la isla. 
Que la poesía de algunos de los poetas que conforman el grupo de los ochenta va derivando 
hacia un espacio más rico, más genuino, menos contaminado. Que está abriéndose paso una 
forma diferente de escribir, rescatadora de esencias perdidas hace casi ocho lustros (1999: 22). 
Este posicionamiento, a su vez, actúa a favor de la que llama “poesía nueva”: “liberada 
de traumas, mucho más íntima, fresca, que campa en libertad, más individualizada y 
espontánea. Y lo que es mejor, síntoma de novedad, sin intención (salvo descuido de la 
memoria) de sentar verdades, condicionando la lectura” (1999: 18). Esta es la vertiente 
                                                          
69
 La presencia del grupo El Puente y su disgregación forzada constituyen un ejemplo de la existencia, 
previa a los ochenta, de una actitud crítica ‒política y literariamente‒ y de la efectividad de los 
mecanismos institucionales de invisibilización.  
70
 Jorge Cabezas añade: “me estoy refiriendo a ese grueso de poetas que configuran las páginas de, por 
ejemplo, las tres antologías de jóvenes poetas más significativas de la poesía cubana de los años ochenta” 
(1999: 18), aludiendo a Retrato de Grupo (1989), Un grupo avanza silencioso (1990) y Los ríos de la 
mañana (1995). 
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que aparece favorecida en la selección de esta antología, la cual incluye a Damaris 
Calderón ‒no a Reina María Rodríguez‒. La división efectuada por Cabezas Miranda 
contradice la concepción del cambio como continuum desarrollada por Víctor 
Rodríguez Núñez en El pasado del cielo (1994), el cual aboga por un efecto de 
continuidad entre los “nuevos” y “novísimos” poetas ‒tal y como hemos comentado en 
el capítulo anterior‒71. Sin embargo, coincide con la ruptura propuesta por Juan Nicolás 
Padrón Barquín en Con súbita vehemencia (1996) ‒a la cual hemos hecho referencia en 
este capítulo. 
Un año después, aparece publicada La casa se mueve (2000), a cargo de los poetas 
españoles Aurora Luque y Jesús Aguado. Esta antología aparece guiada por criterios de 
selección restrictivos: los poetas recopilados deben haber nacido a partir de 1960 y tener 
su residencia habitual fijada en Cuba. Sin embargo, el dinamismo que caracteriza la 
producción cubana provoca que, con el paso del tiempo, esta elección presente 
incoherencias puesto que, por ejemplo, incorpora a Damaris Calderón ‒la única de las 
autoras sobre las que trabajaremos en este ensayo que aparece incluida‒, la cual se 
marchará de Cuba después de la publicación de esta colección y fijará su residencia en 
Chile.  
En este caso, el prólogo, elaborado por Sigfredo Ariel ‒poeta cubano‒, sí destaca a los 
autores que comienzan a publicar en los ochenta y reconoce su actitud de cambio, así 
como señala la negativa recepción a la que fueron expuestos por parte del circuito 
oficial: 
Desde el inicio de los ochenta los poetas jóvenes rechazaron las cotas impuestas por el 
coloquialismo, que alcanzó su mayor auge entre los poetas de la llamada Generación del 50, y 
una tendencia exteriorista y de servicio político explícito al que aspiraban algunos de los 
escritores que se dieron a conocer en los primeros años de la Revolución, enfrentados a algunos 
                                                          
71
 Según la estructuración de Rodríguez Núñez, Reina María Rodríguez pertenece a los “nuevos” poetas y 
Damaris Calderón a los “novísimos”. Atendiendo a Jorge Cabezas, Rodríguez se incluye en la 
“generación de los ochenta” y Calderón en la “poesía nueva”. Las diferentes categorizaciones coinciden, 
aproximadamente, en la agrupación de los autores. No obstante, divergen en su idea de linealidad o 
ruptura. Rodríguez Núñez defiende que unos y otros se aúnan en su voluntad de cambio con respecto a la 
escritura precedente, mientras que Cabezas Miranda asocia el primer grupo a un movimiento manierista, 
cercano al paradigma revolucionario, y sitúa el verdadero momento de ruptura en el segundo grupo.  El 
acercamiento a los textos de ambas autoras, el cual llevaremos a cabo en la segunda parte de esta tesis, 
pone de relieve la existencia de un continuum entre ambas propuestas poéticas.  
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de sus contemporáneos (…), tildados en su momento de intimistas, librescos, evadidos o 
escapistas y otras cosas mucho peores (2000: 13)
72
. 
Ariel revaloriza a los autores que comienzan a publicar en los ochenta, precisamente, 
por haber sido los primeros en participar de las modificaciones en el circuito cultural y, 
por tanto, haber actuado como muro de choque frente a los sectores críticos más 
apegados a la posición institucional. Esta actitud de defensa y reconocimiento se 
corrobora con la explicitación de la propia genealogía antológica, la cual coincide con la 
línea de corpus-desvío que hemos trazado en el capítulo anterior, iniciada en los ochenta 
y encabezada por Usted es la culpable (1985), seguida por Retrato de grupo (1989) y 
Un grupo avanza silencioso (1990), antologías que el prologuista cita
73
.  
En 2002, siguiendo con las recopilaciones publicadas en España, Verbum reedita la 
Antología de la poesía cubana ‒publicada por José Lezama Lima en 1965‒ y la 
completa mediante un cuarto tomo
74
, dedicado a la producción del siglo XX. Los 
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 El mismo año en que aparece La casa se mueve, se publica en Cuba la antología Cuerpo sobre cuerpo 
sobre cuerpo (2000), elaborada por Aymara Aymerich y Edel Morales, que recoge a poetas cubanos que 
escasamente rebasan los veinticinco años en el momento de su publicación. Significativamente, su 
prólogo constituye una muestra de las acusaciones a las que Sigfredo Ariel alude: “En las explicaciones 
acerca de la poesía cubana de esta segunda mitad del siglo XX ‒y en general en el ámbito del idioma‒ la 
noción de claridad suele asociarse a un momento de la poesía: la llamada poesía conversacional (…) La 
superación de la norma poética conversacional como discurso dominante ‒metamorfosis ocurrida en los 
últimos lustros y resultante de un complejo proceso de acumulaciones, cuyos elementos definitorios hay 
que buscar en evoluciones de lo literario pero también en mutaciones de lo real‒ difundió una lectura 
parcial, utilitaria, de la noción de claridad, que condujo en parte a la proliferación de verdaderos 
laberintos escriturales y a determinada subvaloración u olvido de una función intrínseca del texto 
literario: su función comunicativa” (2000: 6). Aymerich y Morales se quejan de la posición contraria a la 
denunciada por Ariel y denuncian el interés de un sector de la crítica por favorecer una escritura carente 
de claridad: “Una amplia zona de la poesía publicada en Cuba durante estos años y casi toda la crítica 
dominante, benefició con excesiva frecuencia textos portadores de esos nuevos códigos: cerrados sobre sí 
mismos, deliberadamente oscuros, profundamente intelectualizados, pero también en buena medida, 
confusos en lugar de ambiguos, distantes del rigor, la profundidad y el riesgo, que quizás le hubiesen 
permitido constituirse en una expresión literaria modélica o, si se prefiere el término, en un experimento 
pertinente de otra escritura” (2000: 6-7).  
73
 Reproducimos aquí el momento en que se alude a estas compilaciones: “Y aquellos caminos de Usted 
es la culpable conducirían hacia una nueva promoción poética, de los nacidos a partir de 1960, cuyo 
núcleo fundamental debuta en la muestra Retrato de grupo en 1989, una antología que preparan ‒quizá a 
falta de otros mentores‒ cuatro de los poetas incluidos: Víctor Fowler, Antonio José Ponte, Carlos 
Augusto Alfonso y Emilio García Montiel y en un voluminoso tomo editado ese mismo año por la 
Universidad Autónoma de México al que colocaron este elocuente título: Un grupo avanza silencioso” 
(2000: 16). 
74
 Este mismo año se publica, en México, Los poetas de “Orígenes” (2002), elaborada por Jorge Luís 
Arcos. La reedición de la obra lezamiana y la antología de Arcos dan cuenta del creciente interés por la 
tradición origenista tras su reciente relegitimación. Arcos alude, explícitamente, a la problemática que 
atraviesa Orígenes y describe a este grupo como un núcleo irradiador que llega hasta la actualidad: “El 
vacío que ellos llenaron fue tan grande, los muros que se le opusieron a todas las fuerzas de la 
desintegración fueron tan poderosos, que todavía hoy día continúan extrañamente vivas las polémicas en 
torno a un centro tan creador y tan vital. Ellos fueron capaces de articular una tradición, una manera de 
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encargados de llevar a cabo este apéndice son Ángel Esteban y Álvaro Salvador. Y, en 
su amplia selección, incluyen a tres de las cuatro autoras sobre las que recalaremos en 
este ensayo: Georgina Herrera, Reina María Rodríguez y Damaris Calderón.  
La introducción a este cuarto tomo va a tomar un punto de partida diferente con 
respecto a las antologías que hemos visto hasta el momento, se sitúa en un lugar alejado 
del apego a la política cultural revolucionaria ‒ha pasado demasiado tiempo desde el 
Triunfo‒ pero profundamente crítico con las estéticas que difieren de la hegemónica: 
Es cierto que en torno al inicio de los años 70, con el estallido del caso Padilla, con la 
interpretación que la burocracia hace de las ambiguas palabras de Fidel Castro con ocasión del 
cierre de Lunes de Revolución (1961) en la Biblioteca Nacional (“Dentro de la Revolución: 
todo; contra la Revolución ningún derecho”), con la represión de la homosexualidad y las 
actitudes artísticas consideradas como decadentes, la situación se radicaliza y los principios 
emanados del realismo social importado de la Unión Soviética se institucionalizan como 
dogma del aparato cultural revolucionario (…) Todo esto es cierto, pero no es lo único cierto 
como expone una buena parte de la crítica actual empeñada en la recuperación de las “esencias 
poéticas”. Intentar hacernos creer que, a partir de los años 80, la poesía cubana se esfuerza por 
recuperar unas señas de identidad esencialistas, basadas fundamentalmente en el hermetismo 
espiritualista y culterano de Orígenes, además de ciertas aportaciones foráneas 
“modernizantes”, creemos que es un error. En primer lugar porque no toda la poesía cubana de 
esos años llega a sumirse totalmente en el pantano de la banalización coloquial o panfletaria; 
no hay tiempo para ello si aceptamos, como suelen aceptar estos críticos, que dicha reacción se 
produjo a partir de 1976 (Esteban y Salvador 2002: XXXVII). 
Este prefacio se caracteriza por una actitud escéptica y, aparentemente, conciliadora. 
Atendiendo a este párrafo, no toda la poesía de los sesenta y setenta estuvo 
estrictamente vinculada a lo coloquial, ni toda la de los ochenta se fundó sobre una 
relectura de Orígenes. No obstante, este planteamiento parte de una doble confusión: 
por una parte, considerar que todo gesto de cambio iniciado en los ochenta se sustenta 
                                                                                                                                                                          
leer y comprender la cultura cubana desde el XIX hasta el presente. El canon origenista es acaso el más 
debatido en la actualidad, pero por muchas que puedan ser las limitaciones o mitificaciones que se le 
achaquen desde diferentes maneras de comprender la cultura y la historia, lo que ellos dejaron como saldo 
creador y cognoscitivo, como lección ética incluso, aparte de las invulnerables y espléndidas obras 
concretas de la mayoría de sus creadores, no ha podido ser ni siquiera imitado por sus contemporáneos 
polémicos, a tal punto que muchas de sus lecciones se mantienen vigentes, es decir, a la espera de 
desarrollar una continuidad creadora” (Arcos 2002: 8). Además, señala el influjo de Orígenes en un 
listado concreto de poetas posteriores, entre los que se halla Reina María Rodríguez: “Pablo Armando 
Fernández, César López, Mario Martínez Sobrino, José Kozer, Ángel Escobar, Reina María Rodríguez, 
Efraín Rodríguez, Abilio Estévez, Omar Pérez, Carlos A. Alfonso et al. Sirva simplemente este 
insuficiente y relativo catálogo de nombres y tendencias para tener una simple idea inicial de lo que le 
debe el panorama poético cubano a la existencia del grupo Orígenes” (2002: 11).  
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sobre el pilar de Orígenes; y, por otra, considerar a Orígenes como una influencia 
homogénea, sin matices, sin tener presente sus diferentes variantes. Las “esencias 
poéticas” y el “hermetismo espiritualista” a los que aluden Esteban y Salvador parecen 
hacer referencia, por ejemplo, a la influencia de Cintio Vitier o de Lezama Lima, pero 
no de Virgilio Piñera
75
. Este planteamiento, incluso obviando las divergencias dentro 
del propio grupo origenista, presupone una ascendencia directa sobre las nuevas 
escrituras que podría ser, en sí misma, cuestionable. Las poéticas emergentes buscan un 
anclaje en la tradición previa al Triunfo, pretenden insertarse dentro de un marco de 
referencias diverso al estipulado por el Estado, sin embargo, estos referentes no-
revolucionarios o para-revolucionarios son empleados más como acto reivindicativo que 
como modelo poético, constituyen un horizonte de lecturas más que una práctica de 
escritura. Su asimilación a través del corpus-desvío tiene como finalidad, en parte, la 
constitución de un emblema frente a otro emblema más fuerte: el de la literatura 
revolucionaria. De este modo, numerosos poemarios, a partir de los ochenta, aparecen 
plagados de epígrafes y/o de tópicos literarios procedentes de la obra origenista. En 
algunos casos, los propios autores de Orígenes se convierten en personajes literarios 
‒como sucederá en diversos pasajes escritos por Reina María Rodríguez o en el poema 
“José” de Damaris Calderón, a los cuales haremos referencia‒. Sin embargo, las 
escrituras de los ochenta y la propuesta origenista divergen en un punto clave: la 
relación del lenguaje poético con el mundo, el modo en que se apropian de la realidad. 
Esteban y Salvador, de acuerdo con su posicionamiento alejado de los extremos, 
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 En La isla en su tinta (2000), antología organizada por Francisco Morán y publicada también en 
España, se destaca, precisamente, la mayor influencia de Piñera ‒frente a otros autores de Orígenes‒ en la 
producción poética cubana de las últimas décadas: “espontáneamente la poesía cubana ‒a pesar de Vitier‒ 
se reorienta por los fueros de La isla en peso. Y esto se inicia a finales de los 80 en un proceso que 
continúa hasta hoy” (2000: 25). Otro de los aspectos interesantes de esta compilación, que incluye a 
Reina María Rodríguez y a Damaris Calderón, está relacionado con su voluntad de mostrar abiertamente 
el artificio que constituye una selección poética, entendiendo la macroestructura de un texto antológico 
como un sistema interpretativo condicionado y condicionante: “El lector se dará cuenta (y esto ha sido 
realizado conscientemente) de que algunos textos han sido leídos tendenciosamente. El lugar que un 
poema ocupa en cualquier antología, de hecho, lo recontextualiza, la hace hablar ‒probablemente‒ de 
otra manera. No es necesario advertir que en nuestro caso eso era especialmente inevitable, de ahí que lo 
hayamos asumido como parte del juego mismo de la literatura. Al repasar, pues, estos poemas, el lector 
debe estar consciente del propósito abiertamente provocador de nuestra selección” (2000: 19-20). La 
antología aparecerá organizada en cuatro secciones: “La más fermosa”, donde “la isla se nos muestra 
como un paraíso insular” (2000: 20); “Al partir”, en la que se alude a una “poesía marcada por el exilio y 
el destierro” (2000: 20); “Tengo”, “la única selección que agrupa a poetas cuya escritura expresa su 
compromiso político con la Revolución cubana”; y “Palma negra”, en la que observamos “una isla muy 
diferente, aquella para la que el mar no va a simbolizar una privilegiada insularidad, sino el naufragio y la 
frustración, el límite que ofrece la fruta prohibida del horizonte” (2000: 23).  
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pretenden paliar la brecha abierta por la crítica entre las escrituras precedentes a los 
ochenta y las posteriores: 
La variedad de los postulados poéticos de estos escritores (…) no plantea tanto una reacción 
frontal contra la tradición más inmediata sino más bien, por así decir, una geografía 
posmoderna en la que se superponen las distintas tendencias poéticas sin discriminación, 
intentando con preferencia extraer de cada una de ellas la mayor productividad posible a fin de 
obtener un discurso individualizado (2002: XXXIX).  
De este modo disuelven la contraposición, puesto que las poéticas emergentes no 
constituyen una reacción frontal. Asimismo, introducen el concepto de posmodernidad 
aplicado a la producción posterior a los ochenta ‒posicionamiento que reaparecerá en 
diversos críticos, tal y como veremos en los últimos capítulos de esta tesis‒. No 
obstante, siempre se trata de una caracterización muy ambigua, que no llega a definir en 
qué consiste ese supuesto marco posmoderno.  
La actitud conciliadora de los seleccionadores les lleva a conclusiones optimistas, según 
las cuales, el desequilibrio producido en las primeras décadas del régimen 
revolucionario ha sido completamente superado: 
Resulta por tanto indudable que se ha alcanzado a una situación en la cual la jerarquización 
ideológica y política ya no se encuentra por encima de la estética. ¿Quizá en razón de la crisis 
de esos principios ideológicos o acaso por su asimilación natural en el inconsciente de una 
sociedad finalmente vertebrada? No lo sabemos a ciencia cierta, pero lo indudable es que no 
solo los jóvenes han alcanzado ese estado de normalización en los años 80. Poetas a los que 
absorbió “el silencio” en los años difíciles, han visto publicado lo mejor de su obra en la última 
década, o ha sido rescatado en antologías que han vuelto a reivindicar la calidad y pertinencia 
de sus obra (2002: XLII).  
Lo postulado por Esteban y Salvador presupone el éxito del proceso de rectificación de 
errores llevado a cabo por el régimen, a partir del cual habrían sido disueltas las 
desigualdades en el campo cultural. Sin embargo, esta no será la opinión de otros 
críticos, como es el caso Carlos A. Aguilera ‒también poeta y cubano‒, responsable de 
la antología Memorias de la clase muerta. Poesía cubana 1988-2001 (2002). Esta 
compilación se caracteriza por un planteamiento profundamente cuestionador. El propio 
“prólogo sin credenciales”, a cargo de Lorenzo García Vega, nos ofrece la primera clave 
de lectura:  
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Sí, la antología se llama Memorias de la clase muerta. En principio toma parte del nombre de 
la obra de Tadeuz Kantor: La clase muerta, y muerta porque es la clase improductiva, la que 
apenas tiene valor de uso, la que no va a ninguna parte, algo así como la clase de los idiotas 
SIN familia (…) Para Kantor, la clase muerta era también la más viva, ya que fuera de todo 
compromiso social podía ser, entonces, muy creativa. 
La cosa va por ahí (2002: 10).  
Por primera vez, desde el Triunfo de la Revolución, una antología de poesía cubana se 
sitúa, voluntariamente, “fuera de todo compromiso social”, no en contra, sino fuera. Y 
aboga por una productividad textual diferente, fragmentaria, puesto que aparece liberada 
de la representación de un todo constituyente: “Pues es que lo mejor que tiene la 
aportación de estos poetas de la clase muerta es que su discurso no quiere ser discurso, 
sino jirones, átomos que caen sobre sus gotas del sueño para así descomponer las 
palabras” (2002: 14). Asimismo, esta textualidad atomizada, no emblemática, exige una 
práctica de lectura diferente, a contrapelo: “creo que es más recomendable, al 
enfrentarse a estos poetas, hacerlo con una lectura que pudiera calificarse como lectura 
de astillas” (2002: 14).  
Uno de los gestos más radicales de esta compilación se funda en la exclusión de lo 
histórico como vía de entrada al texto literario: “Nada de contextos, entonces, para 
acercarse a los poetas de la clase muerta. Nada de contextos, ni de Historia” (2002: 14). 
En el “Epílogo”, elaborado por Carlos A. Aguilera, se reitera este criterio: “Construir 
una antología desde la historia o desde ese lugar donde lo histórico se acopla sería 
ingenuo y además repetitivo; ha sido hecho constantemente y hasta ahora no ha servido 
para desmontar las “fuerzas” que casi siempre confunden tradición con escritura 
(ficciones de escritor versus ficciones de Estado)” (2002: 167). Esta propuesta 
constituye un giro metodológico en la producción antológica cubana. Aguilera y García 
Vega abogan por una práctica de escritura / lectura ‒y, consecuentemente, de su 
estructuración historiográfica‒ que escape de la construcción revolucionaria de una 
“Literatura-Nación” (2002: 167), puesto que “el horror de escribir en un país congelado 
por el Estado es que reduce todo imaginario a la pregunta por la Nación, al telos y sus 
representaciones identitarias; toda escritura al lugar de máquina de Estado” (2002: 167). 
No se trata, pues, de contestar de un modo u otro a la pregunta por la Nación, sino de 
buscar otra/otras preguntas. 
109 
 
En este apartado hemos visto cómo la crítica ha asimilado de distintos modos los 
cambios sucedidos a partir de la década de los ochenta. Si Víctor Rodríguez Núñez 
‒como hemos señalado anteriormente‒ diferenciaba, en El pasado del cielo (1994), 
entre “nuevos” y “novísimos” pero establecía una línea de continuidad entre ambos; 
Jorge Cabezas Miranda, en Novísima poesía cubana. Antología (1980-1998) (1999), 
distingue entre “grupo de los ochenta” y “poesía nueva” pero subraya la diferencia entre 
ambos en beneficio de los segundos. Aunque las categorías utilizadas por uno y otro 
hacen referencia a los mismos periodos y autores, aproximadamente, Cabezas Miranda 
resta valor a los “nuevos” o “grupo de los ochenta” por considerarlos todavía demasiado 
cercanos al paradigma revolucionario. Por el contrario, Sigfredo Ariel, en La casa se 
mueve (2000), reivindica, precisamente, a estos autores por haber sido los primeros en 
participar de las modificaciones en el circuito cultural y, por tanto, haber actuado como 
muro de choque frente a los sectores críticos más apegados a la posición institucional. 
Otros críticos, como Ángel Esteban y Álvaro Salvador, en el cuarto tomo de Antología 
de la poesía cubana (2002), mantienen una actitud conciliadora y defienden que el 
desequilibrio producido en las primeras décadas del régimen revolucionario ha sido 
completamente superado. Mientras que, desde un posicionamiento contrario, Carlos A. 
Aguilera, responsable de la antología Memorias de la clase muerta. Poesía cubana 
1988-2001 (2002), señala la continuidad de las problemáticas en el campo cultural 
cubano y la necesidad de escapar de las exigencias de la Literatura/Nación: cambiar las 
preguntas, no sólo las respuestas.  
 
 
 2.5. Desde la actualidad: la producción antológica reciente.  
Y se borrarán los nombres y las fechas 
y nuestros desatinos 
y quedará la luz, bróder, la luz 
y no otra cosa. 
Sigfredo Ariel 
El mismo año en que se publica la antología de Ángel Esteban y Álvaro Salvador y la 
de Carlos A. Aguilera, aparece también Poesía cubana del siglo XX (2002), elaborada 
Jesús J. Barquet y Norberto Codina, que incluye a Reina María Rodríguez y finaliza con 
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Damaris Calderón. Esta compilación se constituye como contraejemplo de la anterior. 
En el prólogo, titulado “Nueve criterios para armar y una conclusión esperanzada”, se 
lleva a cabo una entrada histórica con la que se pretende datar los inicios de la poesía 
escrita en castellano en la isla y su devenir histórico. La Historia es utilizada, pues, 
como principal estrategia de legitimación: 
Aunque no haya fehacientes testimonios de la existencia de poesía en español en Cuba poco 
después de la llegada de los españoles en 1492, puede afirmarse que ya en el siglo XVI se 
había comenzado a practicar entre los primeros criollos una poesía oral cuyas rasgos 
característicos (el uso de la décima y el verso octosílabo) se logran rastrear en los primeros 
documentos líricos que “aparecen por fin en el cuarto final del siglo XVII (Barquet 2002: 7). 
Este gesto da un salto atrás y parece conectarse con el abordaje crítico acometido por 
Cintio Vitier (1952) o José Agustín Goytisolo (1970) ‒cuyas antologías hemos 
comentado en el capítulo anterior‒. No obstante, una de las aportaciones de mayor 
relevancia de este compendio está relacionada con la historización, también, de la 
producción del exilio: “Otro imperativo histórico que había que registrar en nuestra 
antología era la llamada «poesía de la diáspora». Iniciada en 1959 y conocida con 
nombres tan diversos y polémicos como exilio, emigración o destierro 
posrevolucionario” (2002: 20). Barquet hace referencia, por ejemplo, al “grupo 
neoyorquino” o al “grupo del Mariel” ‒en el que él mismo se incluye‒. De este modo, la 
producción del afuera queda recogida dentro del ejercicio legitimador, constituyendo un 
esfuerzo por hacer entrar a los exiliados en el canon. Para ello, se incide en figuras 
incuestionables del canon que mantuvieron contacto con países extranjeros, como José 
María Heredia, Gertrudis Gómez de Avellaneda, Julián del Casal y José Martí.  
Esta voluntad inclusiva se percibe a través de los criterios organizadores de la selección, 
explicitados y comentados largamente en el prólogo. El primero de ellos, el criterio 
genealógico, establece una estirpe antológica que comienza con Cincuenta años de 
poesía cubana (1952) de Cintio Vitier y finaliza con Las palabras son islas (1999) de 
Jorge Luis Arcos, pasando por La generación de los años 50 (1984) de Luis Suardíaz y 
David Chericián. Pero también incorpora compilaciones que recogen la producción de 
la diáspora posterior a 1959, como Poesía en éxodo (1970) de Ana Rosa Núñez y La 
pérdida y el sueño (2001) de Carlos Espinosa Domínguez.  
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El segundo de los criterios, el historicista, reincide en su voluntad de incorporación. En 
este caso se trata de incluir a aquellos autores que, estando dentro de la isla, han 
ocupado lugares periféricos y marginales: 
A fin de respetar la continuidad histórica de la poesía cubana del siglo XX, debíamos no sólo 
registrar aquí sus diversas tendencias a partir de sus figuras cimeras, sino también restablecer, 
dentro de las limitaciones de espacio prefijadas, sin prejuicios conductores, la integridad de 
aquellas promociones que han sufrido los estragos de cierta crítica ideológica-contenidista 
(Barquet 2002: 13). 
Más adelante, Barquet nombrará a algunos de estos poetas ladeados por la construcción 
historiográfica hegemónica. Encabezando la lista, hallamos a Reina María Rodríguez: 
Nuevos autores nacidos a fines de los años cuarenta o en los cincuenta (Reina María 
Rodríguez, Ález Fleites, Marilyn Bobes, Ángel Escober, Osvaldo Navarro, Carlos Martí, 
Norberto Codina, Soleida Ríos, desde Santiago de Cuba, y Álex Pausides, desde Manzanillo), 
algunos de ellos incluso desde el propio coloquialismo, intentaron renovar dicho panorama, 
pero tendrían que esperar todavía la rectificación de errores y la revisión general de la cultura 
insular que trajeron consigo los años ochenta para lograr más cabalmente dicho cometido 
(Barquet 2002: 17)
76
.  
Por su parte, el tercer criterio, el métrico-formal, explicita la pretensión de atender a lo 
formal, como compensación a la priorización contenidista desarrollada por la 
Revolución. Mientras que el cuarto, el criterio semántico, resulta ser una criba a través 
de los nombres más conocidos de la historiografía cubana, procurando la adhesión de 
aquellos nombres que “resultaban ser esenciales por haber expresado de manera 
excepcional algún aspecto del drama nacional” (Barquet 2002: 25). De nuevo, reaparece 
la insistencia en incluir a los poetas residentes fuera de Cuba y se alude a una ausencia 
concreta, de gran significación, la de Heberto Padilla, el cual no está incorporado a la 
antología a causa de la negación de sus herederos a conceder el permiso de publicación. 
Aludir al caso Padilla de manera frontal y explicitar el deseo de los compiladores por 
                                                          
76
 Este mismo año y también en México, se publica la antología Heridos por la luz (2002), a cargo de 
Jorge Souza, que incluye a Reina María Rodríguez y a Damaris Calderón, y que se adhiere a este criterio 
cronológico: selecciona poetas nacidos después de 1945 porque “comienzan a escribir cuando la 
Revolución ha sido consumada. Sus voces hablan en una nueva época” y “su palabra, por tanto, es 
diferente” (Souza 2002: 12), con estas palabras está aludiendo a los autores emergentes en los ochenta. La 
literatura isleña publicada a partir de los setenta, según Souza, “puede leerse de múltiples maneras, 
siempre distintas a las anteriores. Por ejemplo, puede leerse bajo el paradigma de la continuidad de la 
tradición y la ruptura (…) O, por ejemplo, bajo el paradigma de lo conversacional-no conversacional, o el 
de lo cubano-lo no cubano” (Souza 2002: 13). 
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incluirlo constituye una muestra más de la voluntad conciliadora, por una parte, y de la 
importancia del nombre ‒¿por encima de su producción textual?‒ por otra77.  
Mientras tanto, en Cuba siguen publicándose compilaciones fundamentadas en 
continuar difundiendo la política cultural del régimen como emblema. Entre este tipo de 
antologías, encontramos La estrella de Cuba (2004), elaborada por Edel Morales
78
, que 
recoge poemas de los autores que participaron en el proyecto del mismo nombre 
‒tomado del título de un poema de José María Heredia79‒, que consistió en una gira de 
recitales poéticos que duró quince días. El recorrido dio comienzo en el Mausoleo de 
José Martí, en Santiago de Cuba, y atravesó toda la isla. Esta gira sirvió de homenaje en 
el Bicentenario de Heredia ‒“fundador del alma nacional” (2004: 8)‒ y fue organizada 
por el Instituto cubano del Libro y la Asociación Hermanos Saíz de escritores y artistas 
jóvenes. En palabras del compilador, esta obra recoge “una suma muy representativa de 
qué y cómo escriben, en cada una de las regiones culturales del país, los poetas cubanos 
nacidos después de 1960, integrantes de promociones distintas mas no necesariamente 
enfrentadas en su (re)visión del sentido y la utilidad específica de la poesía” (2004: 8-9). 
Estas palabras dan cuenta de una voluntad de representación ‒geográfica y estética‒ y 
de conciliación ‒disolución de las oposiciones entre los distintos lenguajes poéticos‒. El 
corpus escogido por el seleccionador incorpora, exclusivamente, autores nacidos 
después de la fecha del Triunfo y, por tanto, cuya íntegra formación ha tenido lugar 
dentro del periodo revolucionario. Borrar las diferencias entre las diversas escrituras 
constituye una estrategia para dotar de una ficticia coherencia interna a la producción 
revolucionaria. Del mismo modo, el hecho de aunarlas bajo una figura previa ‒Heredia‒  
sirve para cohesionarlas. El propio Edel Morales, en una nota a pie de página que 
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 Apuntamos aquí el resto de criterios empleados: El quinto y el sexto, el criterio dialógico y el criterio 
dramatúrgico, respectivamente, que tienen que ver con la disposición y ordenamiento de los textos, así 
como la producción de nuevos sentidos que puede generar las diferentes interacciones que se desprenden 
de la organización escogida. El séptimo será el criterio antiestereotipador; el octavo, el criterio limitador 
del objeto de estudio; y el último, el criterio del gusto personal. El propio prologuista apenas les dedica 
atención.  
78
 Otra antología de este tipo será la recopilada por Omar Perdomo en A la bandera cubana (2007), que 
pretende recoger la producción poética inspirada en la bandera de Cuba: “La poesía, en sus diferentes 
estrofas, ha sido expresión elocuente de esos sentimientos, que incluso reflejó José María Heredia en su 
composición titulada «La estrella de Cuba», cuando aún no teníamos historia ni conciencia de nación y, 
menos, bandera” (2007: 5). 
79
 Reproducimos aquí unos versos del poema “La estrella de Cuba” ‒que da nombre al proyecto y a la 
selección‒, datado en octubre de 1823: “Al sonar nuestra voz elocuente / todo el pueblo en furor se 
abrasaba, / y la estrella de Cuba se alzaba / más ardiente y serena que el sol” (Heredia cit. por Perdomo 
2007: 89). 
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acompaña a esta afirmación, nos señala la que pretende que sea su genealogía 
antológica, conformada por Retrato de grupo (1989) y Un grupo avanza silencioso 
(1991), entre otras. Este gesto descubre, por una parte, la profunda relevancia adquirida 
por la producción antológica cubana, capaz de operar como marca definitoria; y, por 
otra parte, la asimilación del desvío simbolizado por esta línea de antologías. La 
vocación transgresora de estas compilaciones del corpus-desvío ha sido disuelta y 
absorbida por la política estatal, su lugar de marginalidad ha sido modificado y su 
reapropiación desde el centro del campo cultural conlleva la desactivación de sus 
principales presupuestos. De ahí que un proyecto fuertemente institucional, como el de 
esta compilación,  se ubique ‒sin aparente signo de contradicción‒ en esta genealogía.  
La última de las antologías que comentaremos en este recorrido, La poesía del siglo XX 
en Cuba (2011), aparece publicada por la editorial española Visor, dentro de la 
colección “La estafeta del viento”, dirigida por Luis García Montero y Jesús García 
Sánchez y financiada por el Ministerio de Asuntos Exteriores y de Cooperación y la 
Agencia Española de Cooperación Internacional para el Desarrollo. Forma parte de un 
macroproyecto que pretende reunir lo más representativo de la poesía hispanoamericana 
del siglo XX, para ello se propone publicar un volumen por cada uno de los países 
americanos hispanohablantes. La titánica voluntad que mueve a este propósito deriva en 
la priorización de determinados rasgos que van a considerarse transversales y 
constitutivos. Esta voluntad queda marcada en el prólogo elaborado por Víctor 
Rodríguez Núñez
80
: 
La poesía cubana era revolucionaria antes de la Revolución; lo ha seguido siendo en medio de 
las profundas transformaciones realizadas desde 1959, a pesar de la paradójica desconfianza 
del poder revolucionario; y lo es aún después del decline de la Revolución que se inicia en la 
década de 1990. Una poesía revolucionaria no por realista, mucho menos por realista socialista; 
revolucionaria no por coloquial sino por renunciar de diversas maneras al solipsismo. Por eso, 
los poetas cubanos no han debido tener, a lo largo y lo ancho de la segunda mitad del siglo XX, 
ningún sentimiento de culpa (2011: 12). 
                                                          
80
 Remitimos aquí al capítulo anterior, donde nos detenemos en las otras compilaciones organizadas por 
Víctor Rodríguez: Cuba: en su lugar la poesía (1982), Usted es la culpable (1985) y El pasado del cielo 
(1994). La reiterada labor antologadora de este autor ‒que atraviesa los últimos treinta años‒ y las 
modificaciones internas de su propuesta suponen, en sí mismas, una muestra de la evolución del discurso 
poético cubano.  
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La idea de una poesía revolucionaria previa a la Revolución enlaza con las estrategias 
de legitimación utilizadas por gran parte del circuito cultural durante las primeras 
décadas de la Revolución
81
.  No obstante, en este caso, lo revolucionario se desvincula 
de lo realista ‒y, en concreto, de lo realista socialista‒, también del coloquialismo. El 
rasgo que se define como determinante resulta ser la oposición al “solipsismo”. Esta 
reconfiguración de lo revolucionario, más genérica y librada de las principales 
acusaciones críticas recibidas tras la década de los setenta ‒el apego excesivo al 
realismo y la exacerbación del lenguaje coloquial‒, permite la extensión y aplicación 
del término hasta la actualidad y libra a los autores que lo ejercen del “sentimiento de 
culpa”82. 
Víctor Rodríguez articula la producción poética cubana en torno a dos términos: por una 
parte, el solipsismo, como polo negativo; por la otra, la poesía dialógica
83
, como polo 
positivo. El antologador ancla la voluntad de ruptura con respecto al solipsismo a una 
genealogía antológica ampliamente legitimada, respaldándose en el discurso de Cintio 
Vitier en su compilación Cincuenta años de poesía cubana, de la cual “esta antología se 
propone ser continuación” (Rodríguez Núñez 2011: 41). Por su parte, la etiqueta de 
“poesía dialógica” deriva rápidamente en lo coloquial: “La variante fundamental de la 
poesía dialógica que se manifiesta en Cuba desde mediados del siglo XX es el llamado 
coloquialismo. Poco ha hecho la crítica tradicional para definir esta poética, también 
llamada conversacionalismo, tanto en los casos que se le afirma como en los que se le 
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 Estas estrategias legitimadoras han sido expuestas en el capítulo anterior a raíz de algunas selecciones 
concretas, como Poesía de combate (1975), de Margarita Mateo; Poesía social cubana (1980), de Mirta 
Aguirre; o la introducción de Salvador Bueno a Con un mismo fuego (2008). 
82
 Sin embargo la culpa, tal y como observaremos al adentrarnos en los siguientes capítulos, atraviesa la 
producción de las autoras que nos conciernen en este trabajo: “Qué diría de todos por mi culpa”, afirma el 
sujeto poético creado por Albis Torres (2007: 43); “Toda mi culpa de vivir”, podemos leer en los textos 
de Reina María Rodríguez (1984: 11); o “PERDÓNAME. / Ya no soy digno”, enunciación que forma 
parte del entramado desarrollado por Damaris Calderón en torno a la imagen del hijo pródigo, la cual 
atravesará toda su obra (Calderón 2001: 75).  
83
 Hasta el momento, no habíamos encontrado la etiqueta de “poesía dialógica” empleada en una 
antología. Tan sólo Antonio Merino, en la introducción a Nueva poesía cubana (Antología 1966-1986), 
alude a un carácter dialogal en la poesía ‒que no dialógico‒: “El poeta se sitúa así ante la realidad de 
forma polivalente, ya sea como sujeto de la narración (monólogo) o como narrador respecto al personaje 
o el hecho que intenta ofrecer (diálogo). El carácter dialogal o de monólogo vendrá dado por el 
emplazamiento del munto respecto al autor-lector en la misma medida que si se tratara de un cuadro 
épico” (Merino 1987: XXIII). 
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niega” (2011: 18). A pesar de la acusación directa a la carencia crítica, él tampoco 
acometerá esta labor constitutiva
84
.  
Otra de las denuncias que Víctor Núñez lleva a cabo a lo largo de este texto 
introductorio está relacionada con una descripción del campo cultural cubano que entra 
en contradicción con su visión más extendida, la del respaldo completo a la estética 
hegemónica: “Los poetas cubanos que escriben una poesía dialógica han enfrentado, 
desde 1959, una realidad social y cultural propicia sólo en apariencias” (2011: 23). Y 
añade: “no sólo ha faltado, en más de medio siglo de Revolución cubana, un diálogo 
verdadero entre dirigentes políticos e intelectuales, sino que además los primeros han 
dado a los segundos un espacio de integración limitado, que pocas veces ha rebasado las 
fronteras de la actividad cultural” (2011: 24). Este planteamiento sitúa a la poesía 
conversacional en un lugar de subversión dentro del circuito cultural revolucionario, 
contrarrestando la extendida imagen de que el régimen apoyó deliberadamente esta 
tendencia poética.  
A lo largo de este prólogo, Rodríguez Núñez incorpora la problemática en torno a lo 
coloquial y la resuelve a través de la exclusión, esto es, ubica a aquella poesía que fue 
arduamente criticada ‒la correspondiente al Quinquenio Gris y sus aledaños‒ fuera del 
conversacionalismo: 
El establecimiento del coloquialismo como tendencia dominante de la poesía cubana en la 
década de 1960 es un proceso natural y con raíces en la propia literatura cubana. La nueva 
norma poética [durante la década de 1970], un realismo socialista a duras penas tropicalizado, 
resulta una imposición artificial y sin una verdadera tradición en las letras de la isla. Por una 
parte, se silencia a la mayoría de las principales voces de la poesía dialógica de la época, tanto 
de la generación establecida como de la emergente, y en su lugar se promueve una poesía a la 
Revolución de asalariados dóciles al pensamiento oficial (2011: 34). 
El “realismo socialista” ‒que “se trata de una poesía monológica, en su contenido y en 
su forma”‒, no resulta, por tanto, representativo. No forma parte de ese proceso de 
naturalización con que Víctor Rodríguez reviste a lo revolucionario. Queda fuera, por 
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 Estamos de acuerdo con la carencia señalada por Rodríguez Núñez. A pesar de la popularidad del 
término y de haber sido ampliamente utilizado como categoría, hallamos pocos textos críticos que se 
detengan a delimitar y describir los rasgos constitutivos del denominado coloquialismo. En este ámbito, 
Poesía Coloquial Hispanoamericana (1997), de Carmen Alemany, constituye uno de los ensayos más 
completos en cuanto a definición y sistematización de esta tendencia. 
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tanto, por constituir “un falso conversacionalismo” (2011: 35). Tras este periodo de 
excepción, “la poesía vuelve a brillar en Cuba ‒y en su centro, la poesía dialógica‒ a 
inicios de la década de 1980, y esa riqueza se extiende hasta el final del siglo” (2011: 
35). Rodríguez Núñez plantea las poéticas emergentes no como signo de ruptura sino 
como derivación de la poesía dialógica hacia otras tendencias que siguen formando 
parte de ella: “dentro de la diversidad que hace posible el cese de la promoción oficial y 
oficiosa del realismo socialista, ocurre un gradual y saludable desplazamiento del 
coloquialismo a otras vertientes de la poesía dialógica” (2011: 36), es decir, “no se 
renuncia a la condición dialógica sino que se replantea” (2011: 39).  De este modo, 
Rodríguez Núñez recupera las dos líneas antológicas que hemos ido viendo: por una 
parte, naturaliza la existencia de una poesía revolucionaria, con una tradición propia; y, 
por otra parte, reconoce las poéticas emergentes a partir de los ochenta y las inserta 
dentro del circuito institucional al considerarlas parte de esa misma poesía: a todos los 
une el rechazo al solipsismo, todos escriben poesía dialógica, por tanto, están en el 
mismo bando. Mediante esta estrategia, el total de la producción correspondiente al 
periodo revolucionario aparece cohesionada, presentada como un devenir natural de la 
literatura. 
En suma, a pesar del profundo carácter renovador de los supuestos planteados por 
antologías como Memorias de la clase muerta. Poesía cubana 1988-2001 (2002) ‒a la 
que hemos aludido en el apartado anterior‒, continuamos encontrando compilaciones 
marcadas por una voluntad conciliadora, que se sostienen a través de una mirada 
histórica legitimadora, como es el caso de Poesía cubana del siglo XX (2002), de Jesús 
J. Barquet y Norberto Codina. Por otra parte, selecciones fuertemente vinculadas al 
círculo institucional, como La estrella de Cuba (2004), elaborada por Edel Morales, han 
incorporado completamente las poéticas divergentes. Esta apropiación borra las 
diferencias entre las diversas escrituras y constituye una estrategia para dotar de una 
ficcional coherencia interna a la producción revolucionaria. Dicha voluntad 
homogeneizadora se puede observar también en La poesía del siglo XX en Cuba (2011), 
donde lo revolucionario se desvincula de lo realista para desactivar las principales 
críticas recibidas. Rodríguez Núñez, en esta antología, alude a un conversacionalismo 
en sentido amplio, del que expulsa a la escritura panfletaria del Quinquenio Gris y en el 
que incorpora a las poéticas emergentes a partir de los ochenta al considerarlas una 
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derivación lógica. Esta concepción deshace las polémicas internas y traza un continuum, 
que comienza antes de la Revolución, en el que todo encaja.  
La presencia de opiniones tan diversas, incluso opuestas, como las que hemos señalado 
en esta parte final de nuestro recorrido pone de relieve la existencia de un nudo en la 
historiografía cubana de la Revolución que todavía no ha sido resuelto. 
 
 
2.6. Un criterio diferente: el género.  
2.6.1. Un discurso historiográfico erigido sobre una carencia.  
Una mujer escribe este poema.  
Carilda Oliver Labra 
En este apartado vamos a detenernos en las antologías que han recopilado la poesía 
escrita por mujeres. Para ello, volvemos al inicio de nuestro recorrido, en el capítulo 
anterior, y buscamos los referentes femeninos que constituyen el discurso de Calibán. 
En la primera edición de este texto canónico (1971), entre el amplio listado de 
personalidades fundadoras y representativas del discurso hegemónico, Fernández 
Retamar sólo incluía una mujer: Violeta Parra. La definición de la identidad 
latinoamericana y la reescritura de su historia literaria/cultural  se construyen sobre esa 
carencia. Esta fuerte restricción de la incorporación de mujeres se verá modificada más 
de veinte años después: 
En su edición corregida y aumentada de «Calibán», publicada en Buenos Aires en 1995, 
Retamar añade a la lista de Calibanes varios nombres, especialmente de mujeres: Juana de 
Azurduy, Haydée Santamaría, Rigoberta Menchú, Sor Juana Inés de la Cruz, Grabiela Mistral, 
Tarsila do Amaral, Frida Kahlo, Rosario Castellanos; adiciones que reforman la lista 
haciéndola «políticamente correcta», y que responden en gran medida a las críticas sobre el 
machismo de la definición calibánica de la identidad (Jáuregui 2005: 731). 
El discurso hegemónico se construye sobre una ausencia: la de las mujeres, que no 
forman parte del entramado representacional sobre el que se construye lo 
revolucionario. El Régimen instaurado el primero de enero de 1959 produce un canon 
prácticamente exento de mujeres. Tal y como señala Carlos Jáuregui en Canibalia: “El 
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calibanismo revolucionario de Retamar realiza una serie de inversiones e 
impugnaciones del discurso (colonial, imperialista, occidentalismo), pero mantienen la 
estructura excluyente y androcéntrica que subordina el drama de la Historia a la 
representación identitaria de los personajes masculinos” (Jáuregui 2005: 762)85. La 
incorporación tardía que Retamar hace de las mujeres hace más evidente la falta sobre la 
que se sostiene la estructura inicial. La Revolución incorpora a la mujer como 
beneficiaria y no como constructora. Luisa Campuzano, en su ensayo “Ser cubanas y no 
morir en el intento. Estrategias culturales para sortear la crisis”, describe este 
mecanismo: 
Digamos, para simplificar, que donde en la historia latinoamericana se lee “la mujer 
conquistó”, en la cubana posterior a 1959 podría leerse “la mujer recibió”; que 
donde en la primera se dice que la mujer luchó por sus derechos o trabajó en su 
beneficio, en la cubana se diría que la mujer se ha incorporado a la lucha y ha 
trabajado en defensa de la Revolución. 
En Cuba, muy distintamente de lo sucedido en otras partes, la progresiva 
transformación de la mujer se produjo en el contexto de un cambio revolucionario 
que nunca tuvo como objetivo prioritario a las mujeres, sino la modificación radical 
de la estructura política y económica del país, a la que todo se subordinaba, y para la 
cual la categoría operativa fundamental era la de clase y no la de género; y las 
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 En las últimas décadas encontramos múltiples reescrituras de La Tempestad desde el feminismo: 
“Diversos textos feministas teóricos y literarios latinoamericanos y del Caribe han articulado The Tempest 
a los problemas de género para proponer un sujeto doblemente colonizado y enfrentado a dos imperios: el 
patriarcal y el (neo)colonial” (Jáuregui 2005: 777). Algunas focalizan su reflexión en el personaje de 
Miranda, como Laura Donalson en Decolonizing Feminisms (1992), Coco Fusco en “El Diario de 
Miranda/Miranda’s Diary” (1994) o Silvia Spitta en “Desdoblamientos calibanescos: hacia lo complejo” 
(2000); otras en Sycorax, como es el caso de Michelle Cliff en “Caliban’n Daughter: The tempest and the 
Teapot” (1991); algunas incluso reconocen el papel de la mujer en Próspero, así lo hace López 
Springfield en “Revisiting Caliban: Implications for Caribbean Feminisms” (1997). En otros casos, el 
propio Calibán aparece con rostro de mujer, las mujeres Calibanes emergen en “Para comerte mejor: 
Cultura Calibanesca y formas literarias alternativas”, de Beatriz González Stephan (1993); o en “La 
crítica literaria feminista y la escritora en América Latina” (1984), de Sara Castro-Klarén, donde se llega 
a afirmar: “Si como Gilbert y Gubar constatan, la misoginia patrista hace de «las mujeres monstruos sin 
habla, rellenos de un conocimiento indigesto», ¿no es ésta la misma imagen que Fernández Retamar 
reclama para América Latina en su rebelde «Calibán»? Calibán el bruto balbuciente que trabaja para 
Próspero, el padre civilizador, viene a ser la figura de las mujeres bestializadas que espantan a los lectores 
de Milton y Swift. Ambas bestias de producción y re-producción roban, no el fuego, sino la palabra. 
Trasgresión de la ley del padre que les obliga a hacer uso rudimentario, ilegítimo y subversivo de la 
palabra” (1984: 41-42). A parte de estos y otros ensayos, podemos localizar la matriz calibanesca en 
diversos textos de creación cubana escritos por mujeres. Carlos Jáuregui, en Canibalia, alude al conocido 
y reconocido poema “Amo a mi amo” ‒incluido en Octubre imprescindible (1982)‒, de Nancy Morejón, 
donde “reflexiona retrospectivamente desde la Revolución cubana sobre la historia colonial y la 
esclavitud, y acude a la imagen calibanesca del tiranicidio” (2005: 773); y a Otra tempestad (1997), obra 
compuesta por Raquel Carrió y Flora Lauten.  
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tácticas inexcusables, la igualdad y la unión, no la diferencia (Campuzano 2010: 
208).  
Esta subordinación sistemática de las prácticas de escritura/lectura en clave de género 
explica la escasez de selecciones de poesía escrita por mujeres en medio de la 
amplísima producción antológica cubana. Las primeras compilaciones que recogerán 
exclusivamente autoras aparecen, precisamente, en la década de los ochenta, 
coincidiendo con la emergencia de poéticas divergentes y la reestructuración del 
circuito cultural. 
La primera antología de poesía escrita por mujeres cubanas que sale a la luz durante el 
periodo revolucionario se publica, sintomáticamente, fuera de Cuba, en Canadá. 
Breaking the silences (1982), a cargo de Margaret Randall, incluye en su selección a 
tres de las cuatro autoras sobre las que reflexionaremos en este trabajo: Albis Torres, 
Georgina Herrera y Reina María Rodríguez.  
Margaret Randall ya había publicado una antología de poesía cubana cuatro años antes: 
Estos cantos habitados (1978). En Breaking the silences se alude a esta recopilación 
anterior y se señala su carencia de voces femeninas: “In 1977 I selected, translated and 
wrote the introduction to an anthology of new Cuban poetry. In contained fifteen voices, 
two of them women’s. My reasons seemed rational enough to me at he time: I had 
searched for more women, but couldn’t find them” (Randall 1982: 2)86. Randall afirma 
no haber podido encontrar más mujeres, esta ausencia se manifiesta como síntoma de un 
discurso ‒el revolucionario‒ que oculta aquella parte de la producción que no considera 
representativa. La seleccionadora, estadounidense, se propondrá corregir dicha falta a 
través de esta nueva antología: “I am only now beginning to understand my own 
conditioning” (1982: 2)87.  
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 Reproducimos aquí un párrafo extraído de esta antología previa, en que se alude explícitamente a la 
minoría de mujeres poetas: “In the arts, there are many out-standing women today ‒as there are 
outstanding women political and administrative leaders, doctors, engineers, scientists, and military 
officers. But I’ve noticed, among the new generations as well as the older writers, there are amazingly 
few women poets of consistent quality and passion. In presenting this sampling I naturally wanted to stick 
to the guidelines I’d drawn up for the project ‒irrespective of sex. The two women included are fewer 
than I might have wished, but two out of 15 is superior to the overall ratio. A positive sign may be the fact 
that workshops I have visited nationwide seem to have a much larger percentage of women participating” 
(1978: XXIII). 
87
 Este propósito se revestirá de la necesidad de legitimarse, para ello establece una genealogía de la 
escritura de mujeres, señalando a la Marquesa Justiz de Santa Ana como la primera cubana en escribir 
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En 1985 encontramos ya una antología de poesía escrita por mujeres publicada en Cuba, 
se trata de Poetisas Cubanas (1985), elaborada por Alberto Rocasolano, la cual pretende 
abarcar la producción del siglo XIX y el XX. El seleccionador establece una genealogía 
femenina que ubica a Gómez de Avellaneda como cabeza visible, no obstante, la 
producción de esta no se corresponde con lo nacional, por tanto, constituye un origen 
desviado: “En verdad la poesía femenina en Cuba alcanza existencia realmente con la 
obra de Gertrudis Gómez de Avellaneda, pero es con José María Heredia, como se sabe, 
que surgen las verdaderas manifestaciones de una poesía genuinamente cubana” 
(Rocasolano 1985: 12)
88
. En esa estrategia consistente en hacer corresponder lo 
canónico con lo nacional, las poetas mujeres ocupan un lugar periférico, debido a su 
supuesta atención hacia lo íntimo frente a las diferentes versiones históricas de 
construcción de lo esencialmente cubano. En la escritura poética de las mujeres, afirma 
Rocasolano, “una cosa es cierta, hasta los días del triunfo de la Revolución Cubana, la 
subjetividad primará sobre la exterioridad” (1985: 15). Esa escritura de la subjetividad 
las expulsa del paradigma de representación. 
El antologador totaliza la obra de las mujeres poetas, presentándolas como bloque 
homogéneo, y reduce la validez de la escritura poética a un historicismo directo, 
explícito, ausente en ellas. Por tanto, esta supuesta carencia es concebida como una 
culpa, como déficit: “Lo apuntado no implica que no podamos encontrar aquí y allá 
señales y manifestaciones que se apartan de la nota dominante, pero en puridad ‒y 
mucho más tratándose del quehacer poético femenino entre nosotros‒ la actitud 
caracterizadora de la poesía de nuestras mujeres fue el ahistoricismo” (1985: 15).  
                                                                                                                                                                          
poesía. El recorrido pasa por Gertrudis Gómez de Avellaneda, Luisa Pérez de Zambrana, Aurelia Castillo 
de González, Mercedes Matamoros y Nieves Xenes. La introducción constituye, pues, una antología de 
mujeres poetas del siglo XIX, previa al corpus de autoras del XX que constituye la selección principal.  
88
 La elección de Gertrudis Gómez de Avellaneda como precedente constituye un punto problemático en 
la configuración de la historiografía nacional. Tal y como señala Nuria Girona en Rituales de la verdad: 
“En contraste con el afán de fijación geográfica que la figura de Gómez de Avellaneda ha acusado, su 
poesía se caracteriza por la dislocación que trazan las imágenes de la patria” (2008: 167). En la escritura 
de “la Peregrina”, pseudónimo en sí mismo significativo, “a menudo, la territorialidad con la que se 
refiere a su lugar de origen no se identifica fácilmente con un referente geográfico, ni tan siquiera 
espacial, diluido en el recuerdo o estilizado sentimentalmente” (2008: 167). Esta “subjetividad nómada”, 
característica de la poesía de Avellaneda, “se resiste a la fijación incluso de la tierra natal” y es en esta 
resistencia donde reside su “potencial desestabilizador”. En definitiva, la “movilidad” propuesta por el 
sujeto lírico de su producción, así como la “posición errante” que lo define convierten en conflictiva su 
adscripción a la genealogía fundacional cubana (2008: 168).  
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La división que lleva a cabo en apartados, con el fin de organizar los textos
89
, finaliza 
con la sección “nuevas y novísimas”. Incluye aquí a dos de las autoras sobre las que 
trabajaremos: Georgina Herrera aparece como “nueva” y Reina María Rodríguez como 
“novísima”. Sin embargo, la caracterización de estas autoras resulta vaga, su mayor 
valor reside en acercarse a los ítems que marcan la escritura de los hombres 
‒revolucionarios‒: 
«Nuevas y novísimas», con los matices necesarios, se hermanan en el lenguaje, en la actitud 
ante la poesía y los retos de la nueva realidad social, donde la mujer cubana día a día ha ido 
borrando las desigualdades y participa activamente en la construcción del socialismo. No ha de 
extrañarnos, pues, que sean realistas, que estén atentas al decursar de la historia y que la nota 
íntima adquiera connotaciones que se apartan de «lo poético convencional»; pero eso sí, está en 
sus manos la enorme responsabilidad de alcanzar el nivel estético que exige el gran hecho 
histórico y la maestría de algunas voces que les precedieron en el quehacer poético (1985: 17). 
El proceso de incorporación de las mujeres al discurso canónico, según Rocasolano, 
pasa por borrar la intimidad y acercarse al realismo. En la mano de las mujeres está 
ponerse en el nivel de la Revolución ‒pasar a la escritura social‒ y en el de la escritura 
de los hombres ‒conformadores del canon‒.  
Un año después surge Cuando una mujer no duerme (1986), publicado en Italia, a cargo 
de Valeria Manca. De nuevo, hallamos el gesto externo al circuito revolucionario, el 
señalamiento desde fuera. Entre las poetas antologadas se encuentran Georgina Herrera 
y Reina María Rodríguez, de la cual toma el verso que da título a la compilación.  
Manca destaca la preeminencia del género lírico, sin embargo, la asocia a la etapa 
posterior al Quinquenio Gris: la construcción del lenguaje poético como efecto del 
desarrollo revolucionario
90
, como consecuencia; en lugar de como eje vector, productor 
de lo revolucionario. Atendiendo a las palabras introductorias de la compiladora, la 
hegemonía de la escritura poética emerge a posteriori, como proceso derivado de las 
nuevas circunstancias del campo cultural: 
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 Las secciones en que se estructura el corpus son: “románticas”, “expresiones diversas y asomos 
modernistas”, “posmodernismo”, “intimismo”, “intimidad y preocupación social”, “neorromanticismo”, 
“nuevas y novísimas”. Las propias categorizaciones resultan cuestionables en sí mismas. 
90
 De ahí la comparativa que Manca realizará con el caso nicaragüense. Este planteamiento se acerca, 
desde otros términos, a lo expuesto por Ernerto Cardenal en la antología que hemos comentado en el 
capítulo anterior ‒Poesía cubana de la Revolución (1976)‒: la confluencia de ambos casos, cubano y 
nicaragüense.  
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Quella che colpisce, nella Cuba attuale, è la notevole presenza di donne scrittici. Sono così 
numerose che è stato necesario circoscrivere una tematica letteraria per poterla approfondire. 
Questa antologia è perciò limitata alle poetesse cubane: la poesía è l’espressione letteraria che 
oggi in Cuba incontra più simpatia tra i giovani. Oseremmo dire che fa parte di una 
congiuntura storica. L’istallarsi di una rivoluzione porta allo sviluppo di un linguaggio poetico. 
Così è in Cuba, così sta avvenendo nel Nicaragua post-rivoluzionario (Manca 1986: 9). 
No obstante, tal y como hemos ido apuntando a lo largo del capítulo anterior, la 
elección de un tipo de escritura ‒la poética‒ y la construcción de una tradición propia 
‒de un canon revolucionario‒ constituyó una de las herramientas fundamentales que 
permitió la instalación y consolidación del nuevo régimen. No supone, pues, un 
resultado, sino una estrategia fundacional. Por otra parte, Manca destaca una 
mayoritaria presencia de mujeres poetas, en claro contraste con las dificultades 
expresadas por Randall para encontrar voces femeninas: “Ci troviamo di fronte ad un 
fenomeno nuovo in cui le voci femminili, che sono maggioritarie, portano avanti il 
discorso della fundizione rivitalizzante della poesia e sono le avantguardie di un 
rinnovamento poetico” (1986: 11). La compiladora ubica a las mujeres en la vanguardia 
de la renovación poética ‒que no aparece caracterizada‒, sin embargo, encierra su 
escritura en temáticas habitualmente marcadas como “femeninas” ‒que sí aparecen 
caracterizadas‒: “Nessuna donna che scrive dimentica le tematiche strettamente 
congiunte alla condizione femminile. Incontriamo quindi ciò che ci si aspettava di 
incontrare: il parto, la maternità, la relazione amorosa, sempre difficile con l’uomo gli 
interessi per le altre donne, con le particolarità nello sviluppare il tema che ha ogni 
personalità artistica” (1986: 11). Esta contradicción entre “le avanguardie di un 
rinnovamento poetico” y  “ciò che ci si aspettava di incontrare” realiza un flaco favor a 
la visibilización de la escritura de mujeres, la cual aparece determinada por su contenido 
‒homogéneo y reiterado‒ y queda encerrada en un nuevo reduccionismo. 
Tres años después ve la luz, esta vez sí en Cuba, Poesía infiel (1989). Se trata de una 
selección elaborada por Soleida Ríos ‒ella misma poeta‒, que incluye a Damaris 
Calderón y a Reina María Rodríguez. La introducción se hace eco de la abundancia 
antológica que caracteriza a la producción revolucionaria y explicita que esta 
compilación se trata de un encargo editorial: 
Cierto es que últimamente en nuestro medios proliferan las antologías, selecciones y 
recopilaciones y que llamar a este libro de una u otra forma no le añade valores ni evitará 
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ninguno de los riesgos posibles. Obedece al criterio selectivo de una persona y a la solicitud de 
la Editora Abril. Se trata de reunir bajo un mismo título lo más significativo de la última 
producción poética de las mujeres cubanas. Y tal vez esta muestra tendría menos razón de ser 
si fueran otras nuestras posibilidades editoriales. Entonces vendría cada voz, dentro de su 
registro, a demostrarse sola y a que el oído colectivo y luego el tiempo las consagre o borre 
definitivamente (Ríos 1989: 3). 
Esta “solicitud” pone de manifiesto el interés editorial por publicar antologías de 
mujeres, pero también apunta hacia las dificultades materiales para sacar a la luz obras 
individuales, así como la falta de interés en ello: “Alguien, no sé si ingenuo o suspicaz, 
preguntaba por qué un libro de poetisas. Hablaba incluso de automarginación, quién 
sabe si eso merecería un debate, porque se reflexiona poco sobre el asunto entre 
nosotros” (1989: 4). La falta de reflexión en torno a la inserción de las mujeres en la 
historiografía literaria nos remite a las palabras de Luisa Campuzano: la Revolución 
subordinó género a clase, por tanto, su preocupación por legitimarse a través de una 
tradición literaria no incorporó a las mujeres.  
El prefacio de Soleida Ríos finaliza afirmando: “La (discutida) nueva poesía cubana es 
expresión del momento de fiebre creadora que vivimos en los últimos años. 
Blandamente, o con el filo de un cuchillo, ellas también registran sus visiones, sus 
espasmos, alegrías y desencuentros, en avalancha casi. Tal cantidad acabará por ser un 
escalón de paso a obras de valor permanente” (1989: 5). Esta antología, publicada a 
finales de la década de los ochenta, alude a la supuesta “nueva” poesía, es decir, a los 
cambios en la concepción de la escritura que venimos apuntando a lo largo de estos dos 
capítulos. No obstante, las mujeres poetas también ocupan un lugar periférico en este 
momento de reestructuración, de ahí que la propia antologadora afirme “ellas también 
registran”, como si se tratara de una adhesión a un proceso que no las implica 
inicialmente. Sin embargo, esta antología “infiel” acabará siendo infiel a su propio 
propósito inicial, puesto que el tratamiento otorgado a la escritura de mujeres constituye 
una ambigua subordinación. Expresiones como “tal cantidad acabará por ser un escalón 
de paso a obras de valor permanente” (1989: 5) implican, no sólo un lugar de 
subordinación en el circuito cultural, sino una actual insuficiencia en su calidad. Este 
enfoque pone en conexión esta introducción con el planteamiento de Alberto 
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Rocasolano: las mujeres todavía no escriben lo suficientemente bien, no han creado 
grandes obras, “obras de valor permanente”91.  
Un año después, en Miami, surge Poetisas cubanas contemporáneas (1990), a cargo de 
Darío Espina Pérez. Se trata de una compilación de “poetisas del Exilio” (1990: XIII). 
Aunque en este recorrido no nos detenemos en las compilaciones que se han centrado 
exclusivamente en la diáspora, recalamos en esta a causa de su criterio de género y 
algunas características especialmente destacables. El preludio a esta selección pretende 
resaltar su no adscripción a ninguna tendencia estética: “Insistimos en que la Antología 
sigue lo que pudiéramos llamar Escuela Ecléctica. Esto significa que no alentamos una 
escuela poética en particular, sino lo mejor de todas las escuelas” (1990: XIII). Sin 
embargo, rápidamente queda develado el criterio priorizado en el proceso de inclusión: 
“Hemos dado preferencia a los poemas que contienen mensaje y que han logrado, al 
propio tiempo, expresión poética, belleza en suma” (1990: XIII). Hallamos, pues, una 
evidente prioridad del contenido que, paradójicamente, coincide con lo expuesto por 
parte de la poesía elaborada y compilada dentro de la isla. Más adelante, se afirma: “Lo 
que no hallarán es lo que hemos llamado antipoesía y criptopoesía, o sea, aquello que 
va contra las normas del arte y de la estética y lo que no se entiende porque ni el mismo 
autor sabe lo que ha escrito” (1990: XIV). A pesar de ser una antología del exilio, el 
presupuesto estético que rige la selección es el mismo que el de las primeras y tan 
críticas décadas de la Revolución.  
En medio de este posicionamiento a favor de la poesía que se entiende queda 
desdibujada la condición de género. A pesar de que esta antología se constituye como 
un “documento inconfundible y justificativo de la verdadera poesía femenina cubana, 
expresada libremente, sin compromisos o influencias tendenciosas”, el criterio “mujer” 
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 Marino Wilson Jay, en el artículo “Poetisas infieles: mujeres fieles”, publicado en la revista Diéresis, 
comenta ampliamente la antología: “Nadie escapa a su destino; Soleida Ríos tampoco; predeterminada 
por lo insoslayable inaugura una rebelión en la que introduce a sus congéneres. Tal es el caso de este libro 
que se autodefine «infiel» hasta la médula, cuando es una de las mejores parciales fidelidades de la actual 
(¡no «nueva»!) poesía cubana” (1992: 4). Según este artículo, la transgresión se desactiva por lo común y 
vacío del gesto de recopilar mujeres. La pretendida traición se convierte en fidelidad a las exigencias del 
circuito cultural. Además, el crítico insinúa que no hay nada nuevo en esas poetas actuales y desactiva la 
propia categoría de “nueva poesía” ‒la novedad como valor‒ para sustituirla por “poesía actual”. El 
posicionamiento de Jay neutraliza, por completo, el valor de la antología: “La suerte de algunas obras a 
veces está dada por su escasez de aspiraciones. Este libro no pretende nada. La Ríos no ha querido 
ofertarnos una antología, ni siquiera una promoción; solamente escogió un grupo de mozas de los 
veintitantos hasta los 40 con un manojo de poemas de cierto desenfado” (1992: 24-25). 
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queda desactivado en este planteamiento estético, constituyendo un pretexto que no 
opera en las reflexiones introductorias y convirtiéndose, por tanto, en una acumulación 
de textos de autoría femenina desprovistos de un acompañamiento crítico.   
 
 2.6.2. De la carencia a la excepción: mujeres desmarcadas / mujeres que se 
desmarcan.  
Y es que no hay nada peor 
que una cara sin rostro. 
Lina de Feria 
El Álbum de poetisas cubanas, a cargo de Mirta Yáñez, aparece publicado por primera 
vez en 1997. La compilación toma su título del Álbum cubano de lo bueno y lo bello, 
revista femenina fundada por Gertrudis Gómez de Avellaneda ‒publicada entre febrero 
y agosto de 1860‒. De hecho, con esta autora abre Yáñez su prólogo “Poetisas sí”, junto 
a la Marquesa Jústiz de Santa Ana (1733-1807), perpetuando esa voluntad de 
legitimarse a través de la producción de los siglos anteriores
92
. Esta selección incluye a 
Georgina Herrera, Reina María Rodríguez y Damaris Calderón, pero no nos detenemos 
aquí en lo que aporta sobre cada una de ellas porque lo haremos en los respectivos 
capítulos. 
La antologadora arremete contra la práctica historiográfica consistente en colocar en un 
aparte la producción de las mujeres poetas: “Muchas de nuestras historias literarias han 
usado el acápite confinatorio de «las poetisas» para resumir en pocas líneas su estudio” 
(2002: 10). Esta crítica no tiene tanto que ver con la estrategia en sí misma, la 
demarcación de una categoría de estudio, sino con la utilización de esta para 
mantenerlas al margen del proceso de construcción y representación nacional: “Las 
poetisas no pidieron andar en capítulo aparte, aunque así se les encuentra en muchos 
textos en minúsculos capitulillos de consuelo, como fuera de la corriente del tiempo y 
de la estética” (2002: 10). Este considerarlas afuera, al margen de los debates y 
                                                          
92
 Esta elaboración de un linaje legitimador, mecanismo que ya hemos observado anteriormente ‒por 
ejemplo, en la compilación de Margaret Randall‒, se reitera en múltiples selecciones, como Antología 
Cósmica de Ocho Poetas Cubanas (1998). Esta obra, elaborada por Fredo Arias de la Canal y publicada 
en México, alude a una “visión onírico-cósmica” (1998: IX) de la poesía escrita por mujeres. En el breve 
prólogo se establece una genealogía transnacional femenina, compuesta por sor Juana Inés de la Cruz, 
Juana de Ibarbourou, Alfonsina Storni y Delmira Agustini. 
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configuraciones del campo cultural, desactiva sus propuestas estéticas y sus propias 
escrituras, a la vez que las expulsa del devenir revolucionario. En oposición a este 
postulado, Yáñez afirma: “La mujer intelectual, inmersa o distante de las 
confrontaciones sociales, revelaba las crispaduras de su tiempo, incluso cuando la 
evasión hacia el mundo interior haya sido el camino elegido. Discrepo, por tanto, de 
algunas afirmaciones que encasillan como «ahistórica» la obra de algunas poetisas” 
(2002: 22). La alusión a Rocasolano y su antología se hace evidente. La compiladora se 
desmarca de este modo de absorción y apropiación de la escritura de mujeres, por 
considerarla un mecanismo de exclusión que, al limitar el margen de comparación, 
devalúa a las propias obras y les impide el acceso a la conformación del canon 
nacional
93
. Sin embargo, la compiladora encuentra un aspecto positivo en este sistema 
de inserción oblicua en la historiografía y en el circuito cultural cubano: 
La poesía escrita por las mujeres que han recibido como experiencia mayúscula el fenómeno de 
la Revolución, ha refraccionado el impacto de esa mutuación. Todavía no hay la suficiente 
distancia como para sacar cuentas objetivas, pero me atrevería a afirmar que el discurso poético 
femenino cubano desde 1959 hasta la fecha ‒tanto dentro de la Isla como en la llamada 
diáspora cubana‒ es lúcido y analítico como conjunto, y en muchos aspectos con una 
asimilación más madura, honesta y profesional que la poesía de algunos colegas profusamente 
publicados. Aventuro el criterio de que quizás la poca atención de antólogos y críticos 
‒independientemente de las razones que la hayan motivado‒ y el inevitable cribado que de ello 
resultó, hayan favorecido que no prosperara entre las poetisas la mala versificación (rimada o 
libre), los temas de ocasión, la poemalia oportunista, el regodeo pastoril, la chabacanería, el 
falso cubanismo, como sí ha ocurrido entre las abundantes camadas de poetas que atestan los 
listados, cuya indiferenciada presencia sin jerarquización estética afectó, durante un buen 
período de tiempo, la pulcritud de la proyección poética cubana (2002: 32). 
Mirta Yáñez señala la posibilidad de que el lugar periférico en el que ha sido ubicada la 
escritura poética de las mujeres las librara de las fuertes limitaciones del proceso de 
implantación de una estética hegemónica. Esto es, su situación marginal con respecto a 
la historiografía oficial les permitió escapar de las más férreas exigencias institucionales 
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 Yáñez utilizará un ejemplo paradigmático en la historia de la literatura cubana para ilustrar este 
ejercicio de descarte: “Para alabar la proeza literaria de una poesía como la de Dulce María Loynaz, 
necesitan ponerle cortapisas al compararla solamente con la de otras mujeres, cuando su obra se coloca 
entre las grandes sin importar tendencia, sexo y época” (2002: 27). 
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y producir una escritura diferente en los momentos de mayor restricción cultural, como 
el renombrado Quinquenio Gris
94
.  
Esta antología constituirá el inicio de un nuevo interés editorial por la publicación de 
compilaciones de poesía escrita por mujeres. La aparición de Mujer adentro (2000), Mi 
desposado, el viento (2006) y Queredlas cual las hacéis (2007) dan cuenta de este 
movimiento en el circuito cultural cubano. Las tres descentran la escritura del hecho 
revolucionario, marcando su no identificación con el canon.  
La primera de ellas, Mujer adentro (2000), se publica en Santiago de Cuba, a través de 
la Editorial Oriente y a cargo de Teresa Melo, Aida Bahr y Asela Suárez. Esta selección 
presta atención a mujeres poetas cubanas que residen en el país pero no en la capital, de 
ahí el título de la compilación. La novedad de esta antología ‒y su mecanismo de 
diferenciación‒ reside, pues, en su voluntad de dar a conocer autoras que difícilmente 
han trascendido debido a su marginalidad geográfica
95
.  
Por su parte, en Mi desposado, el viento (2006) ‒título extraído del poema “El himno de 
la lluvia” de Mercedes Matamoros, una de las autoras incluidas‒, Cira Andrés recoge 
mujeres poetas de finales del siglo XIX y principios al XX, ciñéndose al periodo previo 
a la Revolución: “Aspiramos a que la poesía que escribieron algunas de nuestras autoras 
en los últimos decenios coloniales reciba una mayor atención por parte del lector 
cubano” (Andrés 2006: 12). Su alejamiento de la escritura revolucionaria pasa, pues, 
por elección de la cronología
96
.  
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 Esta visión liga el planteamiento de Yáñez con lo expuesto por Sonia Mattalía en su ensayo Máscaras 
suele vestir: “la escritura crítica de las mujeres se plantea una doble tarea: hacia afuera para construir 
tradición; pero también hacia adentro, mostrando sus propias estrategias, aquéllas que, con relación a Sor 
Juana, Ludmer denominó «las tretas del débil» para practicar en los espacios admitidos «lo vedado en 
otros» y así provocar un movimiento de anexión y de reterritorialización de los discursos hegemónicos” 
(2003: 98).  
95
 Aunque no incluye a ninguna de las poetas sobre las que nos detenemos en esta tesis, una de ellas 
‒Reina María Rodríguez‒ aparece en la “nota a la edición”, donde se establecen tres momentos de la 
historiografía femenina: final del XIX y principios del XX, donde se destaca a Gertrudis Gómez de 
Avellaneda y Luisa Pérez Zambrana; mitad del siglo XX, cuyos nombres punteros resultan ser Dulce 
María Loynaz, Fina García Marruz y Carilda Oliver Labra; y final del siglo, con Nancy Morejón y Reina 
María Rodríguez (2000: 5). 
96
 También por la priorización de lo amoroso, frente a lo patriótico, aunque esto último queda señalado 
como tema propio de su escritura: “La presente selección, sin desatender el tema patriótico o el basado en 
el entorno natural, tan caros a estas mujeres, ha puesto mayor énfasis, como ya anunciamos, en el tema 
amoroso, donde ellas dieron muestras de asumir la expresión poética como almas en tensión sumidas en 
gestos artísticos muchas veces audaces, almas que estaban quizás en suspenso, a punto de «no ser», pero 
fueron gracias a la consistencia de la palabra” (2006: 12). En este caso, lo amoroso no queda identificado 
128 
 
Por último, encontramos Queredlas cual las hacéis. XXI jóvenes poetisas cubanas del 
siglo XXI (2007), a cargo de Noël Castillo González y Maylén Domínguez Mondeja. 
Esta colección se encarga de poetas nacidas a partir de 1970
97
, por tanto, desplazadas 
cronológicamente del proceso de formación del canon revolucionario. En el prólogo, 
“Hojeando un álbum de 1986…”, elaborado por Noël Castillo y fechado en junio de 
2005, se hace patente el proceso de invisibilización llevado a cabo sobre la producción 
de las mujeres: “¿Por qué solo poetisas? Porque las poetisas, contrario a lo que ocurre 
en el balance de géneros de la naturaleza, son las menos en el entramado de nuestra 
literatura” (2007: 8). No obstante, el intento de conformar una genealogía femenina, por 
parte del prologuista, resultará cuestionable desde el mismo tono: “desde el intimismo 
ahistórico de una Loynaz, a través del prosaísmo provinciano de la bibliotecaria María 
Villar Buceta; después de tamizar el desparramado ‒inadvertido bajo la capa erótica‒ 
vocabulario anatómico-médico-doméstico de Carilda” (Castillo González 2007: 6-7). El 
trazado nominativo que se lleva a cabo recoge todos los tópicos trazados en torno a las 
poetas y, además, se detiene en el momento del Triunfo de la Revolución, marcando un 
vacío de referentes entre las autoras de la primera mitad del siglo XX y las de principios 
del XXI ‒las cuales constituyen el objeto de la selección‒. 
La última de las compilaciones sobre la que nos detenemos es Otra Cuba secreta. 
Antología de poetas cubanas del XIX y del XX (de Gertrudis de Avellaneda a Reina 
María Rodríguez. Con una breve muestra de poetas posteriores) (2011), publicada en 
España y elaborada por la cubana Milena Rodríguez. En su recorrido incluye a  
Georgina Herrera y a Reina María Rodríguez
98
. También a Damaris Calderón, en el 
                                                                                                                                                                          
con lo nacional-revolucionario, tal y como sucedía en Poesía cubana de amor (1983), Yo te conozco, 
amor (1999) o La eterna danza (2000). Por el contrario, en esta selección es utilizado como descriptor 
excluyente, que ubica la escritura al margen de la construcción de lo cubano.  
97
 De estas jóvenes autoras, afirmará Castillo González: “Se alinearán en cuartillas desde mediados de los 
90 y darán de qué hablar a quienes quieran verlas solo como epígonos de los y las autollamadas poetas de 
la promoción de los 80” (2007: 8). La alusión a las escrituras emergentes en los ochenta ‒y la falsa 
comparación con estas‒ da cuenta de su relevancia en la reconfiguración del circuito cultural cubano. 
98
 En los capítulos correspondientes a estas autoras, daremos cuenta de las apreciaciones críticas que la 
compiladora lleva a cabo. El año siguiente de la aparición de esta antología, Milena Rodríguez publica el 
ensayo Entre el cacharro doméstico y la vía láctera (2012), donde dedica un capítulo a Reina María 
Rodríguez ‒“Las poetas cubanas: Reina María Rodríguez. Acercamiento en clave femenina” (2012: 190-
206)‒ en el que se insiste en “la presencia en sus versos de ese algo cercano a la feminidad, y que 
podríamos llamar la condición femenina, o la mirada femenina, sin que ninguno de los dos términos 
consiguiera abarcarlo por completo” (2012: 194) y en “la «voluntaria falta de jerarquía»” en su escritura 
(2012: 203). El texto de Rodríguez se detiene en dos poemas, “Deudas” y “Ellas escriben cartas de 
ambos”, buscando “las marcas de género, o las huellas del orden de lo femenino” (2012: 195). En la 
segunda parte de esta tesis, recalaremos en la obra de Reina María Rodríguez y nos detendremos, 
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“Apéndice. Breve muestra de poetas cubanas nacidas a partir de 1953”, de la que apenas 
ofrece una mínima semblanza
99
.  
La compiladora alude explícitamente a sus referentes antológicos: “las dos selecciones 
más destacadas y que han servido como referencia para este trabajo son las de 
Rocasolano, de 1985,  y la de Mirta Yáñez, de 1997” (2011: 33). Nos hemos hechos eco 
en este repaso de ambas antologías: Poetisas Cubanas y Álbum de poetisas cubanas. De 
ellas, afirma la compiladora: “en sentido estricto, y sin que esto suponga pretender 
restar importancia a estas obras, las dos constituyen panoramas o muestras, con un 
propósito divulgativo más que crítico” (2011: 34). En cambio, la presente antología 
afirma diferir de esta empresa: “cabe advertir que no se está proponiendo una muestra o 
un panorama, sino una antología crítica” (2011: 41). 
Milena Rodríguez, en el prólogo, recurre a una distinción que considera inherente a la 
tradición de la recepción cubana: “Podría pensarse que a partir de Martí se instauran, de 
manera explícita o implícita, a veces velada, dos modelos de escritoras en el XIX 
cubano, las poetas varoniles y las poetas femeninas” (2011: 25). Encabezando el primer 
grupo, se destaca a Gertrudis Gómez de Avellaneda, además de Mercedes Matamoros y 
Nieves Xenes; al segundo se adscribe a Luisa Pérez de Zambrana y, más tarde, a Juana 
Borrero. La antologadora traslada esta categorización también al siglo XX, 
ejemplificándola en dos figuras archiconocidas: Dulce María Loynaz ‒como poeta 
varonil‒ y Fina García Marruz ‒como poeta femenina‒, aunque no fundamenta esta 
distinción. No obstante, finalmente las iguala en su lugar de marginalidad: “Ninguna de 
las dos fue incluida en el ensayo canónico de la poesía de la isla, Lo cubano en la 
poesía, de Cintio Vitier y esta circunstancia las acerca a Gómez de Avellaneda” (2011: 
27). Sin embargo, al tratar la etapa revolucionaria, el abordaje crítico de Rodríguez se 
modifica: 
En ese período, las poetas alcanzan una mayor igualdad respecto a sus compañeros; aquí se 
encuentra aún más lejano aquel modelo dual que encarnan Gómez de Avellaneda y Pérez de 
                                                                                                                                                                          
explícitamente, en estas dos composiciones, profundamente significativas: la primera, por sus 
repercusiones críticas; la segunda, por su concepción de la escritura poética. 
99
 Además de los nombres incluidos en el índice, la antologadora apunta: “A continuación se ofrecen 
nombres de algunas autoras que podrían incluirse en otras muestras o selecciones poéticas” (2011: 43). 
En este listado alternativo o ampliación, ubicado en una nota a pie de página, incluye a Albis Torres. De 
la cual, no podemos saber si por descuido o por desconocimiento, sólo señala la fecha de nacimiento 
(1947) y no la de muerte (2004), dando a entender que sigue viva.  
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Zambrana. Sin embargo, surgirá una nueva circunstancia y un nuevo criterio que volverá a 
poner en evidencia la separación, la oposición. Ahora las poetas (al igual que los hombres, ya 
hemos dicho que la igualdad es mucho mayor) van a dividirse entre las de adentro y las de 
afuera; las de la isla y las del exilio; las de Cuba y las de la diáspora; las de una orilla y las de 
otra. Sorprendentemente, Gertrudis Gómez de Avellaneda vuelve a proyectar su figura sobre 
esta nueva división, no la Gertrudis apasionada o varonil, sino esa que en su escritura construye 
lo cubano como lejanía (2011: 29-30).  
En el planteamiento de la antologadora, la oposición dentro-fuera desvirtúa y sustituye 
la problemática interna, lanza la mirada hacia otro lugar. Esta concepción presupone que 
la Revolución zanjó la recepción condicionada de la producción de mujeres, obviando la 
problemática conformación del canon cubano a partir de 1959. Rodríguez afirma ser 
consciente de la artificiosidad de la división fundamentada en las dos orillas: “aunque la 
asumimos, esta es otra visión engañosa y llena de trampas” (2011: 30). No obstante, la 
convierte en eje estructurador de la selección y reconvierte la figura fundacional de 
Gómez de Avellaneda para este propósito, sustituyendo la Avellaneda varonil por la 
peregrina, con ella comienza el corpus de autoras. Y finaliza, significativamente, con 
Reina María Rodríguez: “la obra de Reina María Rodríguez posee una importancia 
fundamental y marca un punto de inflexión en ese final del siglo XX. Es por ello que su 
nombre me ha parecido el más indicado para cerrar la selección” (2011: 31).  
En resumen, el discurso hegemónico se construye sobre la ausencia de las mujeres, que 
no aparecen incluidas en la estructura representacional sobre la que se construye lo 
revolucionario. La mujer no lleva a cabo la Revolución, sino que se beneficia de sus 
conquistas. Esta subordinación del concepto de género con respecto al de clase excluye 
a las mujeres del proceso de construcción de un canon nacional ‒en este aspecto, el 
nuevo régimen actúa de un modo semejante a la anterior República‒. No resulta casual 
que las primeras antologías que recogen exclusivamente autoras aparezcan, 
precisamente, en la década de los ochenta, coincidiendo con la emergencia de poéticas 
divergentes y la reestructuración del circuito cultural. Las fisuras del férreo sistema 
institucional originan un espacio en el cual plantearse el lugar de la escritura de la 
mujeres.  
En este contexto, encontramos selecciones publicadas en el extranjero que atienden a 
esta falta, como Breaking the silences (1982) ‒Canadá‒ o Cuando una mujer no duerme 
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(1986) ‒Italia‒.En la primera, Margaret Randall pretende corregir la carencia de autoras 
de su anterior antología de poesía cubana ‒Estos cantos habitados (1978)‒, como una 
extensión del proceso de rectificación de errores emprendido por el propio régimen 
revolucionario. Mientras que, en la segunda, Valeria Manca, a pesar de ubicar la 
producción de las mujeres en la vanguardia poética, cae en un nuevo reduccionismo al 
presentarla determinada por su contenido, homogéneo y reiterado. 
En Cuba aparece Poetisas Cubanas (1985), donde Alberto Rocasolano expulsa a la 
mujeres del paradigma de representación de lo cubano debido a su supuesta escritura de 
la subjetividad ‒y no de lo nacional‒. El gesto de visibilización se opaca por la actitud 
condescendiente y paternalista con la que se lleva a cabo, señalando que en la mano de 
las mujeres está ponerse en el nivel de la Revolución ‒pasar a la escritura social‒ y en el 
de la escritura de los hombres ‒conformadores del canon‒. Si las palabras de 
Rocasolano confirman el lugar periférico que las mujeres ocuparon en la construcción 
del campo cultural tras el triunfo de la Revolución, las de Soleida Ríos en Poesía infiel 
(1989) nos indican que este lugar no se vio demasiado modificado con la emergencia de 
poéticas divergentes de la oficial. Por su parte, desde el exilio se publica Poetisas 
cubanas contemporáneas (1990), a cargo de Darío Espina Pérez, donde el criterio de 
género se disuelve a favor de la defensa de un criterio estético más cercano al 
paradigma oficial de las primeras décadas de la Revolución que a los cambios 
experimentados a partir de los ochenta.  
De nuevo dentro del país, encontramos el Álbum de poetisas cubanas (1997), donde 
Mirta Yáñez problematiza la absorción historiográfica de la escritura de mujeres a 
través de capítulos aparte o antologías específicas ‒como la suya propia‒. La utilización 
de esta práctica, no como modo de visibilización, sino como mecanismo de exclusión, 
las mantiene en un afuera, al margen de los debates y configuraciones del campo 
cultural. No obstante, Yáñez plantea también el hecho de que este lugar periférico les ha 
permitido a las mujeres escapar de las fuertes restricciones de la estética hegemónica. 
De acuerdo con esto, sus escrituras constituirían un objeto de estudio menos 
condicionado por las directrices institucionales y permitirían observar, de un modo más 
evidente, la existencia de otras poéticas incluso en los momentos de mayor control 
estatal.  
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Esta no será la única antología que incidirá en el lugar marginal de la producción de las 
mujeres. A partir de la publicación del Álbum de poetisas cubanas (1997), se 
multiplicarán los intentos de recolección de autoras, dando lugar a la publicación de 
Mujer adentro (2000), Mi desposado, el viento (2006) y Queredlas cual las hacéis 
(2007). Sin embargo, también en las antologías guiadas por el criterio de género 
distinguimos una voluntad de conciliación que difumina la vigencia de la polémica, tal 
y como observamos en Otra Cuba secreta (2011), donde Milena Rodríguez lleva a cabo 
un proceso argumentativo semejante al de Esteban y Salvador ‒en el cuarto tomo de 
Antología de la poesía cubana (2002)‒ con respecto al total de la producción poética 
cubana. Rodríguez ubica la problemática de la incorporación de las mujeres a la 
historiografía oficial en un estadio anterior a 1959, considerándola una cuestión 
heredada que la Revolución supera con el paso del tiempo ‒quedando supeditada a otro 
asunto: la incorporación de la escritura producida en el exilio‒. Sin embargo, aunque el 
ambiente de cambios de la década de los ochenta favoreció la atención a la escritura de 
las mujeres y ofreció una oportunidad para modificar su lugar en el campo cultural 
cubano, este continuó ocupando un lugar periférico. 
Este recorrido a través de “el simulacro performativo de representar (Darstellen) la 
nación” (González-Stephan 2002: 214), nos ha permitido observar cómo las obras 
antológicas “formalizaron en una doble dirección las preferencias ideológicas del sector 
dominante, constituyéndose en «monumentos» discursivos que reforzaban «desde 
arriba» la consolidación del efecto de la unidad nacional” (2002: 212),  tal y como 
González-Stephan señala en Fundaciones: canon, historia y cultura nacional. El 
análisis de la conformación de la historiografía literaria revolucionaria y sus polémicas 
inherentes, así como la reflexión en torno a la entrada oblicua de la escritura de las 
mujeres en el paradigma de representación nacional, constituyen el marco en el que se 
insertan las propuestas poéticas de las autoras que ocuparán la segunda parte de este 
trabajo. De ahí que hayamos considerado necesario realizar este examen del campo 
cultural cubano.  
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3. “QUÉ DIRÍA DE TODOS POR MI CULPA”:  
CONCEPTOS TRANSVERSALES PARA ABORDAR EL CORPUS 
3.1. Una polémica heredada. 
…porque la realidad es reducible 
a los últimos signos 
y se pronuncia en sólo una palabra… 
Rosario Castellanos 
En la primera parte de esta tesis doctoral hemos realizado un amplio examen del campo 
cultural cubano a través de las antologías poéticas publicadas a partir del triunfo de la 
Revolución ‒señalando también algunos precedentes fundamentales‒. El análisis de este 
corpus pone de relieve las principales polémicas que han actuado ‒y actúan‒ en el 
proceso de conformación del sistema de la literatura cubana de las últimas décadas. En 
esta segunda parte profundizaremos en algunas de las problemáticas que recorren la 
historiografía literaria cubana a través de la producción poética de las autoras 
seleccionadas.  
La obra de Georgina Herrera nos permite acercarnos a la cuestión de la negritud, tanto a 
su evolución como objeto poético como a su gestión por parte de la institución 
revolucionaria; los textos de Reina María Rodríguez nos ubican en el panorama de 
fuertes cambios experimentados a partir de los años ochenta y su reivindicación de un 
lenguaje poético diferente; y la producción de Damaris Calderón pone sobre la mesa el 
asunto del exilio, de creciente importancia durante las últimas décadas.  
Sin embargo, antes de atender a estas materias y analizar y establecer vínculos entre las 
diversas poéticas de estas autoras, consideramos pertinente presentar con mayor 
profundidad los temas que hemos detectado a través del recorrido antológico. Para ello, 
dedicamos este capítulo a reflexionar en torno a conceptos ampliamente utilizados en el 
circuito cultural cubano, como compromiso o comunicación, y a ubicarlos dentro de un 
proceso más amplio, que no afecta exclusivamente a la literatura cubana ni emerge con 
la Revolución. Por otra parte, nos interesa señalar cómo el uso de estas nociones durante 
los años sesenta y setenta ‒también posteriormente‒ condiciona la recepción de los 
textos producidos en Cuba durante esta época y falsea el panorama poético, disolviendo 
en la historia literaria la existencia de otras escrituras que no se corresponden con los 
parámetros marcados por la literatura oficial. Con este propósito introducimos, al final 
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del capítulo, el caso de Albis Torres, que constituye un ejemplo de la heterogeneidad 
que el régimen revolucionario no pudo diluir y que demuestra la pervivencia de otras 
concepciones del lenguaje poético incluso en los momentos de mayor tensión cultural. 
La brevedad de su obra publicada da cuenta de las dificultades de supervivencia de las 
poéticas divergentes pero, a la vez, certifica su existencia. De ahí que hayamos 
considerado pertinente incluirla en esta tesis a pesar de la fuerte limitación material que 
supone la escasez de textos conservados. La presentación de la escritura de Albis Torres 
nos servirá como introducción, como pie de entrada a la producción de las otras autoras 
abordadas en esta tesis, sobre las que recalaremos con mayor detenimiento.  
 
En la literatura cubana posterior a 1959 detectamos dos cuestiones fundamentales, 
planteamientos que alcanzan no sólo a los textos de creación sino también a la recepción 
crítica de dichos textos y a la reflexión teórica que los acompaña. El primero tiene que 
ver con el enunciado, es decir, con la absolutización del principio de realidad como 
elemento rector de la escritura revolucionaria; el segundo se vincula al trabajo sobre la 
enunciación, esto es, a la concepción del lenguaje poético y su utilización en las 
prácticas poéticas fundamentadas en una referencialidad directa. En el fondo, la 
polémica que subyace es la relación de la poesía con el mundo. En el caso cubano, 
obviamente determinado por los acontecimientos históricos, la pregunta en torno a si lo 
poético debe estar conectado con las circunstancias sociopolíticas o, más claramente, 
con la ideología, se presenta más acuciante y evidente
100
. No obstante, este debate no 
tuvo lugar solamente en Cuba ni nació con la Revolución. El régimen instaurado en 
1959 se hizo eco de esta polémica epocal y la convirtió en protagónica, constituyéndola 
en núcleo de su política cultural. Si en las décadas de los sesenta y setenta, la 
problemática se plantea como un binomio irresoluble y excluyente del que hay que 
tomar parte; a partir de los ochenta, este planteamiento experimentará modificaciones. 
En este capítulo vamos a dar cuenta, de manera general, de estos cambios. Para ello, 
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 Este debate, el de la interconexión entre producción poética y realidad política, lejos de permanecer 
anquilosado o circunscrito al ámbito cubano, continúa afluyendo en la actualidad con fuerza en el ámbito 
hispanoamericano. Nombraremos sólo dos de los diversos ejemplos que demuestran la actualidad, todavía 
hoy, del tema: La publicación de El oído del poema (2011), en el que Walter Cassara recoge sus 
reflexiones en torno Poesía y poder, tema del “I Festival de Poesía en el Centro”, celebrado en Buenos 
Aires en 2009; y la presentación en la Feria Internacional del Libro de Guadalajara del número veintidós 
de la revista Folios (2011), titulado “Poesía y política: El poder de la palabra, la palabra del poder”.  
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comenzamos aludiendo al posicionamiento tomado por el gobierno revolucionario y 
sostenido, durante décadas, por algunos de los intelectuales más cercanos al círculo 
institucional. Detenernos en algunos de los textos que han refrendado la postura oficial 
nos permite contextualizar la evolución posterior de esta problemática, su 
replanteamiento y sus nuevas vertientes, que atravesarán la recepción de las autoras que 
vamos a trabajar en los siguientes capítulos.   
Palabras a los intelectuales (1961), de Fidel Castro, supone un referente fundamental 
que se constituye, a la vez, como punto final y punto de origen para el arduo debate 
cultural cubano. Este discurso supuso la respuesta oficial del régimen a la cuestión 
cultural, con la que se definió el posicionamiento institucional. Estas Palabras surgieron 
del apremio, de la necesidad de trazar una política cultural para la reciente Revolución 
triunfante. El propio Castro se excusa, ante las exigencias de artistas y escritores 
reunidos en los días 16, 23 y 30 de junio de 1961 en el Salón de Actos de la Biblioteca 
Nacional de la ciudad de La Habana, por la demora en plantear el problema de la 
política cultural del régimen y expone la urgencia de tomar decisiones con respecto a 
dicho ámbito: 
Por nuestra parte hemos tratado de hacer algo (quizás en los primeros instantes de la 
Revolución había otros problemas más urgentes que atender). Podríamos hacernos también una 
autocrítica al afirmar que habíamos dejado un poco de lado la discusión de una cuestión tan 
importante como esta. No quiere decir que la habíamos olvidado del todo; esta discusión —que 
quizás el incidente a que se ha hecho referencia aquí reiteradamente contribuyó a acelerar—, 
ya estaba en la mente del Gobierno. Desde hacía meses teníamos el propósito de convocar a 
una reunión como esta para analizar el problema cultural. Los acontecimientos se han ido 
sucediendo y sobre todo los últimos fueron la causa de que no se hubiese efectuado con 
anterioridad (Castro 1961: 2). 
Así mismo, las conclusiones expresadas a través de este discurso están elaboradas por 
dirigentes políticos, en lugar de creadores directamente vinculados al mundo de las 
artes: 
El hecho de ser hombres de Gobierno y agentes de esta Revolución no quiere decir que 
estamos obligados (aunque acaso lo estemos) a ser peritos en todas las materias. Es posible que 
si hubiésemos llevado a muchos de los compañeros que han hablado aquí a alguna reunión del 
Consejo de Ministros a discutir los problemas con los cuales estamos más familiarizados, se 
habrían visto en una situación similar a la nuestra.  
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Nosotros hemos sido agentes de esta Revolución, de la Revolución económico-social que está 
teniendo lugar en Cuba. A su vez esa Revolución económica y social tiene que producir 
inevitablemente también una Revolución cultural en nuestro País (Castro 1961: 2). 
Estos dos condicionantes, la necesidad de dar una respuesta inmediata y el hecho de 
representar un posicionamiento político, convierten estas palabras, a pesar de su carácter 
fundacional, en cuestionables desde sus fundamentos. No obstante, no pretendemos aquí 
debatir en torno a este documento primigenio sino señalar su amplia influencia en la 
bibliografía cubana, poblada de estudios en los que se suscriben las mismas tesis, las de 
la vinculación directa y explícita entre las manifestaciones artísticas y la política. Estos 
documentos, que no responden a un acto de premura y sí provienen de personas 
vinculadas al circuito cultural, han actuado como mecanismo legitimador y han 
consolidado el posicionamiento oficial de la Revolución para con el arte.  
En esta línea podemos destacar el conjunto de Ensayos de Estética y de teoría literaria. 
Al final del texto “Ideas estéticas de la Revolución Cubana”, incluido en este 
compendio, podemos leer:  
Estas son, en apretado resumen, las ideas estéticas fundamentales de la Revolución Cubana. 
Ideas en que lo estético va estrechamente unido a lo ético y a lo político y a lo específicamente 
revolucionario. Conceptos de una estética militante que aspira a expresar un mundo y un 
hombre nuevos, la renovada visión de la realidad de una nación para sí que lo es ya también 
para los otros: Cuba socialista (Portuondo 1986: 145). 
Esta clase de declaraciones en las que se apuesta por una “estética militante”, 
reafirmando las directrices propuestas por el Estado, reducen el planteamiento de la 
cuestión a un sistema de oposiciones insalvables. En su discurso se obvian conceptos 
como representación, verosimilitud o estatuto ficcional y, por tanto, constituyen una 
versión simplificada de la problemática que deriva en una formulación errada. La visión 
enfrentada entre diferentes grupos poéticos, que venía provocando tensiones desde antes 
de 1959, se perpetúa a través de este tipo de textos.  
Hallamos otra muestra de ello en Revolución, poesía del ser
101
, de Teresa J. Fernández, 
que fue reconocida con el Premio David Ensayo 1986 y en la que se presenta una 
panorámica de la poesía del siglo XX fundamentada en esta oposición, planteando la 
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 El título del ensayo de Teresa J. Fernández se construye en alusión al artículo “La poesía y Revolución 
del ser” (1960) de Ambrosio Fornet.  
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historia literaria como un movimiento pendular entre la creación vinculada a la realidad 
histórica y la que se desmarca voluntariamente de ella. De acuerdo con esto, clasifica la 
producción cubana en: poesía pura, “ajena a la realidad cotidiana, atenta a la perfección 
formal” (1987: 18); poesía social, “alentada por el recrudecimiento de la lucha de clases 
y la participación activa, en ella, de los sectores populares” (1987: 19); la poesía de 
Orígenes, alejada “de la realidad cotidiana, de lo histórico-concreto, para crear un 
sistema que pretende autoabastecerse con sus propios símbolos, con sus 
descubrimientos, desde una perspectiva ontológica, acerca del hombre, su existencia y 
su destino” (1987: 22); y la poesía revolucionaria, representada por la “Primera 
Generación de la Revolución Triunfante”102, conocida comúnmente como la 
“Generación de los 50”, que es tratada como ejemplo a seguir porque, en ella, “la 
transformación ética y política que tiene lugar en el hombre ocupa un lugar relevante en 
la sensibilidad del poeta” (1987: 184).Teresa J. Fernández establece una correlación de 
dos binomios: poesía pura / poesía social y poesía de Orígenes / poesía revolucionaria. 
El tipo de poesía que se marca como adecuada o verdadera es aquella que “se afianza 
como medio de conversación con el otro, con los otros, como diálogo con la historia 
común, vehículo del testimonio” (1987: 184). Con este razonamiento, la autora apuesta 
por la legitimación de una poesía ideologizada que utiliza la realidad histórico-política 
como material consciente de lo literario. Esta ideologización de lo lírico, por supuesto, 
aparece siempre asociada a lo revolucionario. No obstante, no se plantea cómo se lleva a 
cabo dicha apropiación de la realidad, ni si podemos distinguir diferentes modos de 
trabajar a partir de la realidad. El esquema de Fernández resulta reduccionista y se 
fundamenta, principalmente, en argumentos que priorizan el contenido de los versos, 
contraponiéndolos a una penalizada atención a lo formal. 
Esta amplia red de discursos producidos en el contexto revolucionario ‒de la que 
forman parte Portuondo y Fernández‒ se va modificando a raíz de los debates en torno a 
la figura del intelectual
103
 y la paulatina falta de apoyo del ámbito internacional
104
, así 
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 Esta denominación fue acuñada por el poeta César López en su artículo “En torno a la poesía cubana 
actual” (1967), aparecido en la revista Unión. 
103
 En este trabajo no entraremos en el debate concreto en torno a la figura del intelectual revolucionario 
por tratarse de un tema complejo que escapa a nuestra pretensión de focalizar la problemática en lo 
poético, no obstante, tenemos presente con respecto a este aspecto la lectura de Entre la pluma y el fusil. 
Debates y dilemas del escritor revolucionario en América Latina (2003), en la que Claudia Gilman 
plantea la construcción del intelectual como problema derivado de los dilemas del compromiso: “La 
noción de compromiso funcionó como un concepto-paraguas bajo el que se agruparon los demás 
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como el desprestigio de un cierto tipo de literatura que prioriza lo ideológico a lo 
literario, de ahí que comencemos a encontrar “defensas” del posicionamiento 
institucional, como la que realiza el poeta Ángel Augier, Premio Nacional de Literatura  
en 1991: 
Es natural ‒y evidente en la poesía de todos los tiempos y todas las latitudes‒ que determinadas 
circunstancias sociales e históricas generen sentimientos tan profundos e intensos en el poeta y 
sus lectores como las normales circunstancias críticas de la intimidad. En definitiva, el 
sentimiento humanista de la justicia, en lo patriótico y lo social, es tan íntimo, personal y 
genuino como el familiar o filial, pues que es parte indivisa de la intimidad y decisiva en la 
vida del ser humano. (…) No tiene sentido, pues, el prejuicio elitista contra las expresiones 
poéticas de lucha contra la opresión y la injusticia, erróneamente rezagadas a género 
subalterno. (…) Considerada desde ese ángulo, dentro de las peculiaridades del proceso 
histórico de Cuba, pudiera afirmarse que la poesía cubana en sus líneas más directas y 
definidas es acción viva, continuada. Inmersa en la historia y copartícipe, a su vez, de ella 
(Augier 2005: 3). 
La justificación de Augier se construye sobre la siguiente idea: ya no se trata de una 
poesía con una función social propiamente, es decir, ya no se plantea una literatura que 
“sirva” tal y como preconizaba Castro en su discurso105, sino de una poética que 
contempla lo social porque está “inmersa en la historia” y es “copartícipe, a su vez, de 
                                                                                                                                                                          
atributos. Esta complementariedad de figuras diversas configuró un momento particular de la historia 
intelectual del continente latinoamericano que puede darse por terminada hacia 1966-1968 cuando, a 
partir de una nueva constelación de coyunturas, la legitimidad de la figura del intelectual fue disputada, 
ya a favor del intelectual como conciencia crítica de la sociedad (una suerte de ideal residual), ya a favor 
del intelectual-revolucionario. Esta segunda figura de intelectual emergente comenzó a cuestionar la 
legitimidad de la agenda cultural que había sido productiva y hasta exitosa en la primera mitad de los 
años sesenta” (2003: 143-144).  
104
 En esa reubicación de posicionamientos, ocupa un papel importante el llamado “caso Padilla”, 
generador de una efervescencia de textos reflexivos en torno a la Revolución Cubana, especialmente 
durante los años 70. De entre toda la bibliografía producida en torno a este acontecimiento, hacemos 
hincapié, por recoger gran parte de las cartas y manifiestos que protagonizaron el caso y contextualizarlas 
con respecto a otras polémicas acaecidas en América Latina, en Polémicas intelectuales en América 
Latina. Del “meridiano intelectual” al caso Padilla (1927-1971) (2006). En la introducción a la parte 
dedicada a Heberto Padilla, Marcela Croce afirma: “Una serie de declaraciones en contra del gobierno 
revolucionario convirtió a este sujeto opaco e intrascendente en el centro de un escándalo cuyas 
consecuencias más notorias fueron la afirmación de un corporativismo intelectual supranacional 
‒negación, más que versión, del voceado internacionalismo‒ y la ruptura definitiva de un segmento de la 
intelligentzia latinoamericana respecto del país, el gobierno y las instituciones culturales que 
contribuyeron a catapultar algunos nombres a la escena cosmopolita” (Croce 2006: 31). 
Independientemente de las apreciaciones que merece Padilla para la autora, en este párrafo queda 
manifiesto lo fundamental del caso para el nuevo mapa cultural que aparece en gestación. Sus 
repercusiones marcan huella en los distintos discursos a los que hacemos referencia.  
105
 En Palabras a los intelectuales, Fidel Castro utiliza, explícitamente, la palabra “sirve”, impulsando así 
un arte utilitario, en tanto que supone una herramienta de la Revolución: “¿Quiere decir que vamos a 
decir aquí a la gente lo que tiene que escribir? No. Que cada cual escriba lo que quiera, y si lo que escribe 
no sirve, allá él. Si lo que pinta no sirve, allá él” (Castro 1961: 20). 
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ella”. Sin embargo, su planteamiento continúa sosteniéndose sobre un reduccionismo 
inicial que deriva en la acusación de un “prejuicio elitista”106.  
Entre los textos ensayísticos que se desmarcan de este posicionamiento oficial, destaca 
Hablar de la poesía, donde Fina García Marruz afirma: “Debería cesar la envejecida 
polémica de arte puro y arte comprometido. Ni arte “puro” ni arte “para”. Sólo la mala 
intención puede confundir el respeto hacia aquellos cuyos fines nos son desconocidos 
con la ininteresante pelea entre lo mecánico y la intrascendencia” (Hernández y Rojas 
2002: 359). No es posible obviar que estas declaraciones provienen de una autora 
vinculada al grupo Orígenes, surgido con anterioridad a la constitución del Régimen 
revolucionario ‒la revista Orígenes se publicó desde 1944 hasta 1956‒. Resultan, por 
tanto, oblicuas con respecto al circuito institucional. Las palabras de García Marruz 
apuntan dos cuestiones fundamentales: por una parte, deshacen el estrecho lazo entre el 
debate estético y el régimen instaurado a partir de 1959, al señalar la existencia previa 
de la discusión y, consecuentemente, resalta que la polémica en torno a la literatura 
comprometida no constituye una problemática específica de la Revolución; por otra 
parte, plantea los perjuicios de perpetuar la ficticia dualidad entre las dos concepciones 
poéticas, así como la necesidad de superar dicho esquematismo.  
Textos como el de Fina García Marruz dan cuenta de la heterogeneidad de pensamiento 
dentro del circuito cultural cubano. Sin embargo, como hemos observado en la primera 
parte de esta tesis, los discursos con mayor nivel de divergencia con respecto a la 
postura institucional tienen lugar en la producción antológica. La ensayística, más 
restringida y controlada en el circuito cultural cubano, no recoge posicionamientos 
abiertamente contrarios a las directrices estatales. Las modificaciones que experimentan 
discursos como el de Augier responden a acusaciones exteriores, que constituyen una 
leve apertura tan sólo superficial, en la que se tienen en cuenta los diferentes discursos 
poéticos en el ámbito revolucionario pero no se plantea el cuestionamiento de la 
relación de la poesía con el mundo. No se contempla la posibilidad de otro modo de 
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 Ángel Augier no es el único en hacerse eco de dicho “prejuicio elitista”. En un contexto más amplio, 
encontramos declaraciones que apuntan la existencia de un prejuicio contra determinada escritura, tal es 
el caso del poeta Mario Benedetti, que llega a comentar en uno de sus ensayos: “La etiqueta de poeta 
comprometido se usa a menudo con la intención de descalificarlo, de expulsarlo del ruedo 
específicamente literario. Una simplificación sucede a la otra. Se ocupa de la realidad, por lo tanto es 
poeta social; es poeta social, por lo tanto se ocupa de política; es político, ergo es panfletario; es 
panfletario, en consecuencia no pertenece a la poesía” (Benedetti 2005: 25). 
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ligazón que no sea el basado en la evidencia del contenido y la herramienta del realismo 
o, al menos, de un tipo de realismo. Este planteamiento compartido, a grandes rasgos, 
por la izquierda marxista del siglo XX presupone la existencia de un verdadero 
conocimiento de lo real, el cual debe ser reproducido por el lenguaje y la cultura. La 
claridad y transparencia comunicativa son los fundamentos de su discurso, la fuerza del 
cual reside en crear un efecto de verdad. Por tanto, toda aquella opción que no se 
adhiera a ese modo de crear no es legitimada, en un primer momento, o es admitida pero 
manteniéndola en un terreno alejado de la ideología, sin contemplar que “crítica política 
es la crítica no solamente de las fuerzas sociales opresoras, sino de las formas 
dominantes de representación de esas fuerzas” (Rainer cit. por Méndez 2004: 104), sin 
tener presente que el desenmascaramiento retórico es un proceso ineludible para 
conseguir el desenmascaramiento ideológico.  
 
 
3.2. Los modos del compromiso. 
y es tan realista cada cosa que yo no hallo 
fuera del campo real compareciendo nada 
salvo paradojas del pensamiento, grescas 
fundadas vaya a saber dónde y por qué 
traerlas aquí a casa mientras se vive 
y sueña en la delicadeza de lo real 
Diana Bellesi 
La política cultural del régimen revolucionario pasa de un primer momento, en que la 
poesía como herramienta social constituye la única opción válida ‒décadas sesenta y 
setenta‒; a un segundo momento, en que se consideran otras poéticas sin llegar a 
otorgarles capacidad de crítica social, la cual continua siendo un reino atesorado por ese 
primer modo de hacer ‒décadas ochenta y noventa‒. La alternativa estética es aceptada 
pero al precio de su marginalidad, de su exclusión del terreno ideológico. De ahí que las 
poéticas emergentes en Cuba a partir de los años ochenta ‒pero iniciadas anteriormente‒ 
fueran rechazadas en sus orígenes e incorporadas después, a costa de borrar sus 
presupuestos críticos, de desvincularlas de lo social. En definitiva, se trata de una 
admisión con condiciones, en la que se aprueban otras variantes estéticas pero se 
desactiva su capacidad de compromiso y, por tanto, se las despoja de su capacidad de 
representación: forman parte de la Revolución pero no representan a la Revolución. El 
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régimen no llega a plantearse la posibilidad de otros modos de compromiso diversos del 
hegemónico, no se plantea un modo de relación diverso de la escritura con la ideología.  
El debate en torno a la literatura comprometida, en el ámbito de la poesía en castellano 
‒no sólo cubana‒, llega hasta la actualidad. Antonio Méndez Rubio, en Poesía sin 
mundo (2004), apela a la necesidad de superar la concepción que entrelaza la idea de 
compromiso y la idea de lo social con un modo exclusivo de apropiación de la realidad:  
Estoy pensando en el uso de tópicos generales como son las ideas de compromiso, lo 
social, reflejo de la realidad… como si de hecho fuera posible alguna práctica 
(poética en este caso) que no estuviera condicionada por (y condicionando) el 
mundo del que forma parte necesaria. En este sentido, es importante no olvidar que 
el punto no es entonces si compromiso-sí o compromiso-no, si reflejo de la realidad-
sí o no, etc. sino, a la vista de la ingenuidad de este tipo de negaciones, indagar entre 
formas distintas de entender las relaciones entre poesía y sociedad, es decir, 
reconocer y afrontar las diferencias en cuanto a cómo concebimos nuestro estar en el 
mundo. Sería un error ver como opción lo que es necesidad: toda poesía se 
compromete de una u otra manera con el estado de las cosas, pero no siempre se 
trata de un compromiso con una visión crítica y transformadora (Méndez 2004: 47). 
Esta superación de la dicotomía es la que no llega a producirse en el plano de la cultura 
oficial revolucionaria durante las décadas ochenta y noventa, a pesar de los cambios 
experimentados. Se absorben progresivamente los modelos de escritura poética 
divergentes pero se les ubica al otro lado de la línea divisoria.  
La reubicación del núcleo del debate nos empuja a volver a pensar la relación de la 
poesía con la ideología que, según Méndez Rubio, “no es de indiferencia sino de 
desbordamiento, de exceso: aquélla no puede prescindir de ésta, con la peculiaridad de 
que en vez de quedarse en pasar por ella, o en instalarse con seguridad en sus lindes, 
termina por sobrepasarla” (Méndez 2004: 26). Ni pasar por ella, ni instalarse en la 
aparente seguridad que nos ofrece la ideología; sobrepasarla. Esto es precisamente lo 
que vamos a analizar a lo largo de esta segunda parte: cómo se produce este 
desbordamiento en los textos de las autoras seleccionadas, cómo gestionan la 
producción de ese exceso.  
Theodor W. Adorno, en su “Discurso sobre lírica y sociedad”, publicado por primera 
vez en 1957, defendía la necesidad del vínculo de la poesía con el mundo mediante 
144 
 
afirmaciones como la siguiente: “La referencia a lo social no debe apartar de la obra de 
arte, sino introducir más profundamente en ella” (Adorno 1962: 54). Pero, a su vez, 
realizaba un llamado de atención en torno a los problemas derivados de la utilización de 
lo ideológico en la producción poética: “Sobre todo es necesaria la vigilancia contra el 
concepto de ideología, hoy día extendido hasta lo insoportable. Pues ideología es «no 
verdad», conciencia falsa, mentira. Ella se revela en el fracaso de las obras de arte, su 
falsedad en sí, y es blanco de la crítica”. Y, seguidamente, añade “las obras de arte son 
exclusivamente grandes por el hecho de que dejan hablar a lo que oculta la ideología” 
(Adorno 1962: 55)
107
. Es hacia ese dejar “hablar a lo que oculta la ideología”, hacia 
donde se dirige el desborde al que hace referencia Méndez Rubio. 
El conflicto, a estas alturas, debe situarse, no en el planteamiento de si existe una poesía 
relacionada con el mundo y otra que no, no en la pregunta de si existe una literatura 
comprometida y otra que no, sino en cómo se lleva a cabo dicha relación, dicho 
compromiso, cuáles son sus mecanismos o, aludiendo a las palabras de Méndez Rubio, 
¿cómo acaba la poesía por desbordar o sobrepasar la ideología? 
Eduardo Milán, haciendo referencia a una parte de la poesía contemporánea, afirma: 
“Rechaza entonces el lugar de la apariencia, porque la apariencia impide la llegada de 
las palabras. ¿Rechaza el mundo? No, rechaza una forma del mundo donde las palabras 
en apariencia están encarnadas secularmente” (Milán 2004: 16). Con estas palabras, el 
debate se traslada hacia lo que él llama “estética de lo posible”108 (Milán 2004: 149). El 
crítico y poeta uruguayo reubica la problemática y advierte: “Desde un punto de vista 
teórico, el peligro que alimenta el diálogo actual entre estética y realidad es el retorno a 
la idea lukacsiana del arte como reflejo de la realidad, que tiene su apoyo original en el 
concepto aristotélico de mimesis o norma medianera, norma que, en el diálogo arte-
mundo, sostiene una clara subordinación del primero al segundo” (Milán 2004: 122). 
Llegados a este punto, se hace necesario poner sobre la mesa una idea fundamental: la 
relación de la poesía con el mundo puede sostenerse en otros parámetros que no sean los 
                                                          
107
 Consideramos adecuado ubicar esta y otras amonestaciones con respecto al uso de lo ideológico en la 
lírica ‒y, en general, en la literatura‒ dentro del marco de evolución que experimenta el concepto de 
“ideología” en el siglo XX. Para comprender qué se ha entendido y qué entendemos hoy por “ideología”, 
remitimos a Escritos, de Louis Althusser (1974); y Marxismo y literatura, de Raymond Williams (1980). 
108
 Eduardo Milán describe este concepto como una perversión: “la perversión de la mimesis, la norma 
medianera que ordenaba lo real según lo que parecía ser: la mimesis fue una manera de ordenar el mundo 
según una estética de lo posible, esto es, una estética que no difiriera radicalmente de la percepción que el 
hombre tiene de lo común. Es una estética de coexistencia, de acompañamiento de la vida” (2004: 149).  
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de esa estética de lo posible, hablar el mundo no es representar el mundo. En múltiples 
ocasiones hallamos que la crítica a la escritura comprometida esconde una crítica a la 
escritura “de la realidad”, encerrada en la referencialidad directa que nos conduce a 
replantear la idea de mímesis una vez más, es decir, constituye una crítica al modo en 
que se lleva a cabo el compromiso y no al compromiso mismo.  
En 2001, la editorial española DVD de poesía publica una antología titulada Visiones de 
lo real en la poesía hispanoamericana ‒encabezamiento significativo y nada ingenuo‒. 
Mario Campaña, el antologador, afirma en la introducción que “nuestra selección afirma 
implícitamente la presencia en la poesía hispanoamericana contemporánea de un 
conjunto significativo de obras que asumen la realidad sensible y su dinámica como 
materia principal de la elaboración poética” (2001: 9). No obstante, resulta relevante 
que añada más adelante: 
Para evitar confusiones, sin embargo, conviene distinguir el universo así definido de esta 
antología, del tipo de poesía popularizada en los años 60 y 70 con los nombres de “poesía 
social”, “poesía de la cotidianidad”, “poesía conversacional”, “poesía comunicante”, “realismo 
social”, “poesía política”, etc. 
Una asimilación de estos dos universos ‒el de “lo real” y el de lo social‒ sería errónea pero no 
arbitraria. En efecto, desde una lectura predominantemente ideológica algunas publicaciones de 
amplia circulación en los años 70 identificaron las “vertientes” de lo conversacional y lo 
antipoético, representadas por Ernesto Cardenal y Nicanor Parra, respectivamente, con la 
“nueva poesía latinoamericana” en general. Se hacía confluir esas direcciones del quehacer 
poético latinoamericano en lo que se llamó “un nuevo realismo”, entendiendo por realismo un 
conjunto de procedimientos miméticos específicos ‒relacionados predominantemente con el 
lenguaje coloquial y el uso de la anécdota‒ que procuraban un grado significativo de fidelidad 
con el acontecer social y político: un retrato de la vida práctica y las vicisitudes colectivas. El 
“nuevo realismo” fue entonces casi el único visible.  
Ese punto de vista crítico, que identificaba la “nueva poesía” con el “nuevo realismo” y a éste 
con el realismo en general, cometía una grave reducción, no sólo porque tendía a excluir del 
panorama continental a la poesía llamada “trascendente” y “existencial”, ahora sospechosa de 
“purismo”, “onirismo” y “subjetivismo”, sino también porque reducía el espectro mismo del 
realismo. Se relegaba o descartaba la obra de los poetas cuya expresión no era la característica 
de la poesía conversacional o antipoética, aunque muchas veces asumiera lo real sensible como 
materia o sustancia (Campaña 2001: 10). 
A pesar de que resulta cuestionable el grado de certeza con que el antologador acoge y 
utiliza la categoría de “poesía conversacional”, las palabras de Mario Campaña 
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adquieren importancia en cuanto ponen de manifiesto la equívoca asociación entre 
compromiso y representación de la realidad, suponiendo un reduccionismo en ambos 
ámbitos. Tal y como señala el antologador, la asimilación entre el realismo y las 
poéticas fundamentadas en la referencialidad directa que predominaron en las primeras 
décadas tras el triunfo de la Revolución ‒aglutinadas bajo la bandera de lo social‒ 
resulta excluyente, puesto que descarta tanto otros modos de imbricación con el mundo 
que nos rodea como otros modos de apropiación de la realidad.  
Existe, pues, otra manera de relacionarse con el mundo. Eduardo Milán señala la 
presencia de ese otro modo de construcción poética presente en la literatura escrita en 
castellano:  
Una tradición que, partiendo de la base del examen de sus propios medios (el medio es el 
lenguaje), pudo ofrecer al lector una poesía problemática en igual grado que la realidad. El 
poema, para la tradición crítica, está “informado” por el mundo. Lo que en apariencia es una 
forma de clausura de la referencialidad es sólo la manera de reelaborar la información en los 
límites del texto. Naturalmente que esto supone un privilegio de la forma sobre los contenidos. 
Pero el juego inverso, el privilegio del contenido, nos lleva a la dimensión fatal: la apuesta por 
una poesía comprometida con la “realidad”, nuestro momento poético más triste, décadas 
sesenta y setenta, el de la cubanía y sus seguidores. Esa revolución produjo uno de los 
lenguajes poéticos más reaccionarios que registra la lírica latinoamericana (Milán 2004: 96). 
Estas palabras, radicales en su juicio de la producción revolucionaria
109
, parecen 
retomar la demanda de atención hacia la forma que proclamaba Susan Sontag en su 
                                                          
109
 Sería necesario plantearse si toda la producción revolucionaria cabe dentro de esa poesía 
comprometida con la “realidad” a la que hace referencia Milán o si dentro del fenómeno textual que 
envuelve a la Revolución cubana se dan otro tipo de manifestaciones. A lo largo de este ensayo vamos a 
intentar detectar otros modos de escritura que no se corresponden exactamente con el modelo atacado por 
el crítico, ante lo cual emerge la duda: ¿es esa también producción revolucionaria? 
Jesús Díaz, conocido por haber sido director de El caimán barbudo, respondía así a la pregunta “¿Qué 
entiende usted por literatura revolucionaria?” en un artículo publicado en la revista Bohemia el 22 de julio 
de 1966: “El problema tiene demasiadas aristas y no es posible, en espacio y tiempo tan reducidos, 
abarcarlas todas. ¿Debe ser la literatura revolucionaria necesariamente literatura de épocas de revolución 
social? ¿Una literatura que toque profunda y novedosamente problemas humanos ‒Dostoyevsky‒ es o no 
revolucionaria? ¿Cómo explicar la superioridad ‒a que aludía Engels‒ del «católico y reaccionario 
Balzac», que, sin embargo, al decir de Marx, supo prever el futuro, sobre Zola? ¿Es revolucionaria una 
buena parte de la literatura soviética ‒Chapaiev, La joven vanguardia‒ que a pesar de tratar en todas sus 
páginas el tema de la Revolución quedarán en la historia como ejemplo de mala literatura? Y en Cuba, 
¿son ejemplos de literatura revolucionaria las décimas del Indio Naborí, o las cuartetas de Martín 
Proletario? ¿Puede el socialismo aceptar que la antigüedad queda representada en la historia literaria por 
la Ilíada, la edad media por El Cantar del Mío Cid, el capitalismo por La montaña mágica, y quedar él 
representado por una literatura reducida a la consigna?” (Díaz cit. por Pogolotti 2007: 329). Jesús Díaz se 
interrogaba ya en 1966, todavía con pocos años de distancia con respecto al triunfo de la Revolución, a 
cerca de la literatura revolucionaria, relativizando la importancia de obras de temática revolucionaria y 
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apología de una erótica del arte
110
. La atención ‒quizá deberíamos hablar de 
desatención‒ a la forma ya había sido señalada en diversos textos durante los primeros 
años de la Revolución: Julio García Espinosa, en un artículo publicado por La Gaceta 
de Cuba en 1963, hacía referencia a la fijación de antemano de un contenido “separado 
de la forma” (García Espinosa cit. Por Pogolotti 2007: 11); por su parte, Lisandro Otero, 
en su “Informe sobre la cultura en Cuba”, publicado en 1971 en la revista porteña Los 
Libros, afirma que “lo formal ha sido tímido y lo revolucionario se ha expresado 
limitadamente por canales convencionales” (Otero cit. Por Croce 2006: 42).  
El apunte de la preeminencia del contenido sobre la forma se convierte en un ataque 
recurrente, en un leit motiv de la crítica poética de las últimas décadas. Señalamos sólo 
un ejemplo más: “En toda estética que se propone como dominante o representativa de 
una época, manda el interés propio por encima de la emoción creadora; cuenta más el 
contenido que la forma. La experiencia poética, si es que queda algún lugar para ella, 
debe supeditarse a la ideología o a la doctrina que la sustenta” (Cassara 2011: 185). 
No obstante, más que de forma
111
, resulta crucial poner la atención sobre el término 
lenguaje
112
. Esa tradición a la que alude Milán logra confeccionar “una poesía 
                                                                                                                                                                          
reclamando la existencia de otro tipo de creación, no precisamente basada en la representación o 
recreación de la Revolución. Esta reflexión, surgida en plena constitución cultural del Régimen cubano, 
abre las puertas hacia otras escrituras de la Revolución que irán emergiendo a medida que avance el siglo 
XX. Atendiendo a estas señales y a la cantidad de obras aparecidas en Cuba desde el año 1959, el 
comentario de Eduardo Milán con respecto al triste momento de la cubanía y sus seguidores resulta 
matizable puesto que invisibiliza otros textos producidos en esos mismos años sesenta y setenta ¿acaso no 
escribieron durante esa época miembros del grupo Orígenes, como Fina García Marruz, u otros poetas 
ajenos a la vinculación explícita con el Régimen, como Carilda Oliver Labra? ¿acaso toda la producción 
de autores que emplearon las poéticas de lo real para mantener un compromiso con la Revolución puede 
ser considerada “nuestro momento poético más triste”? 
110
 Recordamos aquí el final del conocido texto “Contra la interpretación”, escrito en 1964: “La función 
de la crítica debería consistir en mostrar cómo es lo que es, incluso que es lo que es, y no en mostrar qué 
significa. En lugar de una hermenéutica, necesitamos una erótica del arte” (Sontag 2007: 27). 
111
 A estas alturas del ensayo, consideramos necesario precisar el concepto de forma, para lo cual nos 
servimos de la definición propuesta por Antonio Méndez Rubio: “Hablamos de forma para referirnos a 
aquella virtud del lenguaje poético por la que éste excede la linealidad lógica abstracta, la idealidad del 
significado, la racionalidad de la mirada, llevando la lectura hacia aquello que es justamente pulso 
material, ritmo, tiempo, sonido, corporalidad…” (Méndez 2004: 18). 
112
 Hemos empleado hasta este punto la dicotomía forma-contenido porque los autores citados se sirven 
de ella, no obstante, la perpetuación de estas categorías en el análisis crítico supone un reduccionismo, 
por ello introducimos el concepto de lenguaje. El ensayista Henri Meschonnic, en su obra La poética 
como crítica del sentido, insiste en superar dicho binomio: “pensar la interacción (Wechselwirkung) entre 
lengua y pensamiento, entre lengua y literatura. Pero interacción no alcanza. Bajo este término se podría 
continuar pensando en signo, pensando discontinuo, pensando forma y contenido, letra y espíritu, cuerpo 
y alma. Es decir, de hecho, pensar Descartes” (Meschonnic 2007:30) y nos propone “pensar aquello que 
lo discontinuo del signo no piensa, impide pensar, y oculta además que impide pensarlo. Es lo que llamo 
lo continuo. Que desarrolla su propia serie de encadenamientos” (Meschonnic 2007: 31). 
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problemática en igual grado que la realidad” a través del lenguaje y, según este, el 
pecado cometido por la Revolución fue producir “uno de los lenguajes poéticos más 
reaccionarios que registra la lírica latinoamericana”. La pregunta pertinente y original 
‒en cuanto que se interroga por las raíces‒ debiera ser en torno al lenguaje: “Antes de 
preguntarme cómo se impone una estética hegemónica, antes de preguntarme incluso 
cómo se escribe o qué es un poema, me gusta imaginar que cada fibra, cada nervio, cada 
vértebra de mi cuerpo ha sido acunada en la valija del lenguaje” (Cassara 2011: 186). 
Esta llamada de atención sobre el lenguaje como elemento determinante ya había sido 
señalada en pleno apogeo de ese momento poético, el “más triste” según Milán, que 
corresponde a la década de los sesenta y setenta: 
La expansión de los hechos políticos y sociales en el campo de la conciencia de las Letras 
produjo un tipo nuevo de escribiente, situado a mitad de camino entre el militante y el escritor, 
extrayendo del primero una imagen ideal del hombre comprometido, y del segundo la idea de 
que la obra escrita es un acto. Al mismo tiempo en que el intelectual sustituye al escritor, nace 
en las revistas y en los ensayos una escritura militante enteramente liberada del estilo, y que es 
como un lenguaje profesional de la “presencia” (…) El carácter común de estas escrituras 
intelectuales es que aquí el lenguaje, de lugar privilegiado, tiende a devenir el signo 
autosuficiente del compromiso (…) En vez de un lenguaje idealmente libre que no podría 
señalar mi persona y permitiría ignorar totalmente mi historia y mi libertad, la escritura a la que 
me confío es ya institución; descubre mi pasado y mi elección, me da una historia, muestra mi 
situación, me compromete sin que tenga que decirlo (Barthes 2011: 27). 
La problemática que sustenta las críticas a determinada poesía escrita durante la 
Revolución ‒perteneciente, especialmente, a las primeras décadas‒  se fundamenta en la 
constitución de ese lenguaje-institución que posiciona al escritor en el momento en que 
lo escoge. La elección de un lenguaje concreto en lugar de la construcción de un 
lenguaje supone el punto de distorsión del hecho poético.  
La concepción de un lenguaje entendido como bloque homogéneo, representativo de un 
sistema de pensamiento cerrado, ‒frente a otros lenguajes que no lo representan‒ 
supone un arma arrojadiza tanto respecto a lo literario como a lo ideológico. La creación 
de un sistema simbólico que es transformado en convención y aceptado por una mayoría 
excluye a otros modos o prácticas poéticas de la posibilidad de simbolizar las mismas 
ideas, de adherirse a un sistema de pensamiento o, utilizando el término clave del debate 
que venimos reseñando, les imposibilita comprometerse.  
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Henri Meschonnic define el texto de la siguiente manera: “Se podría decir que un texto, 
en el sentido de una invención de pensamiento (y sea lo que sea eso que uno califica 
como género, poema, o novela, o texto llamado filosófico) es eso que un cuerpo hace al 
lenguaje” (Meschonnic 2007: 32). El equívoco, quizá sería más preciso hablar de la 
confusión, tiene lugar cuando el lenguaje hace al cuerpo y no el cuerpo al lenguaje. Es 
decir, cuando la escritura “descubre mi pasado y mi elección, me da una historia, 
muestra mi situación” tal y como afirma Barthes. Determinar un tipo de lenguaje como 
un a priori, un conjunto de elementos establecidos como categoría estanca cuya mera 
elección me significa, disloca la producción poética. La significación no como producto 
del trabajo sobre el lenguaje, de la actuación sobre él, sino como estado previo se 
convierte en un mecanismo de control. 
Isabel Goldemberg y Hugo Savino, en su presentación de la obra La poética como 
crítica del sentido, apuntan: “El lenguaje pensado como discurso, como actividad 
poética no tiene nada que ver con el signo, tiene que ver con “trabajar en darse cuenta” 
del dominio del signo” (Goldemberg y Savino 2007: 12). El empleo de este lenguaje-
compromiso, abundante en las obras de esta época, obvia, precisamente, ese “darse 
cuenta del dominio del signo”.  
El poeta y crítico español Álvaro García retoma el debate en torno a realidad y poesía, 
es decir, en torno a la relación de la poesía con el mundo, en su obra Poesía sin estatua, 
donde dictamina: 
No es que la expresión de una existencia sea siempre una rémora, sino que puede serlo. Los 
poetas conscientes han partido de la operación de medir cuánta vivencia cabe en la experiencia 
y cuánta experiencia cabe en la vida autónoma del poema; de sopesar hasta qué punto éstas 
permiten la circulación de la poesía en el poema. Si estamos de acuerdo con Wallace Stevens, 
quien vino a decir que pensar el arte es pensar la vida, resultará que nuestra realidad como 
individuos se nos impone, pero no significa apenas nada sin la intervención del lenguaje total, 
del lenguaje de todos, en el que no habla uno, sino que hablamos todos (García 2005: 48). 
De nuevo, el proceso puesto en duda no es la relación de la poesía con el mundo sino el 
lenguaje que se emplea para establecer dicha ligazón. En esta ocasión, se hace mención 
a un “lenguaje total”, un “lenguaje de todos”. Sería necesario preguntarnos acerca de 
ese “lenguaje de todos” y, en caso de presuponer su existencia, averiguar en qué 
consiste. No obstante, lo traemos a colación porque otra de las fuertes críticas que han 
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recibido las poéticas fundamentadas en una referencialidad directa ha sido su restricción 
al “uno”, su carácter privado, tal y como señalamos a continuación.  
El poeta italiano Eugenio Montale, premio Nobel de Literatura en 1975, publicó un 
artículo aparecido el 21 de agosto de 1964 en el Corriere della Sera, tan sólo cinco años 
después del triunfo de la Revolución, en pleno triunfo y expansión de la controvertida 
“poesía comprometida”. En este texto, Montale se sirve de otra de las denominaciones 
que se extendieron a lo largo de estas décadas ‒sesenta, setenta, ochenta‒, alude a los 
“poetas inclusivos” y afirma sobre ellos: “Los modernos poetas “inclusivos” no han 
hecho más que transportar al ámbito del verso o del casi verso todo el carro de los 
contenidos que desde hace algunos siglos habían sido excluidos de él” (Montale 1995: 
140). Montale incide en que su característica primordial se fundamenta en la 
incorporación de contenidos “que se consideraban más adecuados para ser tratados en 
prosa” (Montale 1995: 139). La crítica a estos poetas se origina en el cuestionamiento 
de la selección de esos nuevos contenidos ‒nuevos en cuanto que no habían sido 
tradicionalmente escogidos como materia poética ‒ y en el tratamiento que de ellos se 
hace, es decir, en el lenguaje poético. Así, asevera: “Y todos se distinguen por lo 
extraordinariamente privado (privacy) de sus contenidos. Expresan el aspecto 
fenomenológico de su ser hombres “en situación” (de registro civil, temporal y 
estrictamente individual)” (Montale 1995: 140). Montale, seguidamente, rechaza este 
tipo de poesía con determinación: “Si la poesía ‒no importa si en prosa o en verso‒ 
tendrá todavía un futuro, su finalidad no podrá ser ésta. Y tampoco podrá ser la 
descripción de la angustia del señor X, que vive en la calle Y, número de teléfono Z, a 
las 16:45 horas del 18 de julio del año 19…” (Montale 1995: 142).  
Esta acusación de privacidad es también apuntada por Méndez Rubio en referencia a la 
poesía de la experiencia española, de la cual afirma: “su impertinencia fundamental 
consiste en abordar el terreno de lo público desde un discurso (el poético) 
canónicamente privado (intimista)” y, frente a este supuesto, reclama “un sujeto más 
solidario que solitario” (Méndez 2004: 51). 
No obstante, resulta profundamente paradójico que una poesía concebida como 
compromiso con la sociedad, es decir, enraizada en la idea de colectivo, sea acusada, 
precisamente, de “privada”. Esta preponderancia del “individuo” en las poéticas 
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fundamentadas en una referencialidad directa se constituye como una derivación lógica 
del uso que se lleva a cabo del lenguaje. Sin embargo, ese mismo sujeto “en situación” 
que emerge de dicha escritura aspira, precisamente, a la representatividad. La pregunta 
que deberíamos formularnos es ¿lo consigue? y, si no es así, ¿por qué? Sobre este tema 
volveremos más adelante a partir del análisis de la producción poética de diversas 
autoras. 
El estado cubano, fuertemente burocratizado, favorece la conveniencia de una 
producción literaria “institucionalizada” ‒en la línea del lenguaje-institución apuntado 
por Roland Barthes‒, de una poesía “inclusiva”, según la terminología empleada por 
Eugenio Montale. Sin embargo, es impropio afirmar que no existieron otros modos o 
prácticas poéticas en la Cuba de las primeras décadas de la Revolución o que no se 
planteó el debate en torno al compromiso en la poesía y sus posibles realizaciones. El 
país no vivió de espaldas a las polémicas suscitadas y sus propios iconos plantearon la 
necesidad de repensar la relación entre compromiso político y lenguaje poético.  
¿No es precisamente esto lo que plantea Silvio Rodríguez en una de sus canciones más 
populares?: 
Compañeros poetas, 
tomando en cuenta los últimos sucesos 
en la poesía, quisiera preguntar 
—me urge—, 
¿qué tipo de adjetivos se deben usar 
para hacer el poema de un barco 
sin que se haga sentimental, fuera de la vanguardia 
o evidente panfleto, 
si debo usar palabras como 
Flota Cubana de Pesca y 
«Playa Girón»? 
(Rodríguez 1969) 
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3.3. De lo comunicable y lo conocible. 
no te fíes de quien  
dice, de quien  
habla, de lo que se  
dice, de lo que dices, 
de lo que digo,  
no me fíes,  
no te fío 
Chantal Maillard 
El proceso de reflexión y debate en torno al lenguaje poético por el que transcurre la 
poesía escrita en castellano no es exclusivo a esta lengua
113
. Aunque el interés de 
nuestra investigación no se centra ni en la poesía ni en la crítica en lengua inglesa, 
consideramos relevante exponer la reflexión que la poeta Adrienne Rich lleva a cabo en 
torno a la situación de la producción poética en Estados Unidos
114
. Estas palabras, 
recogidas en la compilación Artes de lo posible, fueron leídas en el congreso sobre 
“Poesía y esfera pública” celebrado en la Universidad de Rutgers en 1997: 
Pero en lo que yo quiero centrarme aquí es en la cuestión del medio mismo de la poesía, el 
lenguaje: lo que creemos que puede y no puede hacer y de qué manera. Utilizaré dos actitudes 
aparentemente polarizadas e intentaré ver lo que cada una de ellas puede ofrecernos. Una 
mantiene que la poesía es pura exploración del lenguaje, una especie de “investigación” 
lingüística que por su rechazo de las expectativas convencionales es, de manera inherente, 
subversiva para las estructuras dominantes y opresivas y para la degradación del lenguaje que 
esas mismas estructuras han producido. La poesía que busca comunicar directamente, más allá 
o fuera de su dinámica formal, sólo puede confabularse con esta degradación, este 
empobrecimiento del lenguaje (Rich 2005: 68). 
Y, más adelante, añade: “En esta sucia esfera pública, la poesía no puede pretender 
contribuir al cambio social a través de métodos de comunicación convencionales o 
contaminados. El lenguaje, el medio, «autónomo y autosuficiente», debe hacer su 
trabajo siguiendo sus propios métodos” (Rich 2005: 68). 
Adrienne Rich también coloca el acento en la utilización del lenguaje y establece, 
abiertamente, un sistema de valores asociado a este, según el cual, la poesía que “busca 
                                                          
113
 Anteriormente, hemos hecho referencia a Eugenio Montale, Premio Nobel de Literatura italiano, el 
cual se hacía eco también de esta polémica. 
114
 Con la inclusión de esta y otras referencias a teóricos de otras lenguas pretendemos señalar el carácter 
supranacional del devenir poético. “Y digo supranacional, mejor que internacional” (Guillén 1985: 14) 
porque no nos interesan las interrelaciones entre las distintas literaturas nacionales sino la observación de 
un común proceso.  
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comunicar directamente”, es decir, la que se sirve de métodos convencionales, perpetúa 
las estructuras dominantes y opresoras, se constituye en una extensión de ellas al 
colaborar con su sistema de representación. Por el contrario, la poesía que explora en 
torno al lenguaje y transgrede los códigos lingüísticos establecidos opone resistencia a 
dichas estructuras y las subvierte. Este sistema, debido a su estructura binaria y 
polarizada, puede resultar un reduccionismo pero plantea con claridad la importancia 
del lenguaje como posicionamiento, como resultado de una toma de conciencia, más 
allá de como mera herramienta. Y, a su vez, nos sirve para poner sobre la mesa otra de 
las cuestiones clave para la producción poética de la segunda mitad del siglo XX y aún 
para la de nuestros días: la idea de comunicación en poesía.  
Realizar un repaso en torno a la totalidad de la crítica poética escrita durante dichas 
décadas es una labor que escapa al primordial objetivo de esta investigación. No 
obstante, como muestra de la crucial polémica, resulta significativo el prólogo escrito 
por Jaime Gil de Biedma en su traducción de 1964 de Función de la poesía y función de 
la crítica de T.S. Eliot, en el cual plantea el debate en torno al concepto de 
“comunicación”115. La comunicabilidad de la poesía, como condición sine qua non del 
compromiso, se constituye como uno de los principales caballos de batalla de los 
defensores de las poéticas de la referencialidad. Jaime Gil de Biedma plantea la cuestión 
sin rodeos: “Es cierto. Que la poesía es comunicación se ha dicho y se repite entre 
nosotros casi hasta la saciedad, pero ¿qué se entiende por comunicación?” (Gil de 
Biedma 1999: 20).  
José Ángel Valente, en su obra Las palabras de la tribu, publicada por primera vez a 
principios de los candentes años setenta, se hace eco de la convención establecida en 
torno a la idea de comunicación: “en los últimos años, cuanto se ha escrito entre 
nosotros sobre poesía ha girado de modo concorde sobre la idea de poesía como 
comunicación” (Valente 1971: 3). En este ensayo se contrapone el concepto de 
comunicación al de conocimiento y se prioriza este último: “la poesía es, antes que 
cualquier cosa, un medio de conocimiento de la realidad” (Valente 1971: 4). Por tanto, 
la comunicación en poesía, atendiendo a este autor, es comunicación del conocimiento: 
                                                          
115
 Entre los primeros textos que abordan el tema en España, podemos destacar: “Poesía no es 
comunicación”, de Carlos Barral (1953); y “Primero hablemos de Júpiter. La poesía como medio de 
conocimiento”, escrito por Enrique Badosa (1958).  
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Por existir sólo a través de su expresión y residir sustancialmente en ella, el conocimiento 
poético conlleva, no ya la posibilidad, sino el hecho de su comunicación. El poeta no escribe en 
principio para nadie y escribe de hecho para una inmensa mayoría, de la cual es el primero en 
formar parte. Porque a quien en primer lugar tal conocimiento se comunica es al poeta en el 
acto mismo de la creación (Valente 1971: 10).  
Es decir, a través de la producción poética no se comunica la realidad sino que se 
conoce la realidad. Este planteamiento reordena y transforma la concepción poética: la 
poesía sigue siendo un modo de relacionarse con la realidad pero esta ya no constituye 
un a priori comunicable sino el resultado de un proceso de descubrimiento. 
De acuerdo con esta proyección, Valente advierte ante el peligro de considerar la 
comunicación como el primer objetivo de la creación: “El predominio de la 
comunicación ha desplazado en cierto modo la interpretación de la obra literaria como 
medio de acceso a la realidad o a lo que de ésta queda oculto o encubierto”. Y añade: 
Para considerar la comunicación como lo primordial o característico del acto creador sería 
necesario que el poeta dispusiese al iniciar el poema de un material previamente conocido que 
se propusiera comunicar. No es este propósito, a mi entender, el impulso original de la 
operación poética (…) Todo movimiento creador auténtico es en principio un tanteo vacilante 
en lo oscuro. Porque la poesía opera sobre el inmenso campo de la realidad experimentada, 
pero no conocida (Valente 1971: 26). 
La voluntad del texto poético, atendiendo a esta concepción, no supone una transmisión 
de la realidad, puesto que esta no constituye un afuera definido, identificable y 
conocido que pueda ser trasladado al discurso lírico en términos de verdad y claridad
116
. 
De nuevo cabe apuntar que esta polémica no se limita a la poesía escrita en castellano, 
en el discurso ya citado de T. W. Adorno se afirma: 
No se trata de que lo que expresa el poema lírico tenga que ser directamente lo vivido por 
todos. Su generalidad no es una volonté de tous, no es una universalidad de la mera 
comunicación de lo que los demás no pueden concretamente comunicar, sino que la inmersión 
en lo individuado alza al poema lírico hasta lo general por el procedimiento de poner de 
                                                          
116
 Gianni Vattimo, en su obra Poesía y ontología, reflexiona en torno a la “puesta-en-obra de la verdad”, 
donde afirma: “la obra es vista auténticamente como portadora de la verdad, pero de una verdad que es 
tanto más esencialmente presente en ella cuanto más se la concibe como naciendo e instituyéndose con 
ella” (Vattimo 1993: 133). Aunque en este ensayo no se haga referencia directa al debate comunicación / 
conocimiento, de esta y otras afirmaciones se deduce la imposibilidad de una poesía concebida 
primordialmente como comunicación, puesto que la poesía es portadora de verdad, pero de una verdad 
que se constituye en el texto, que no es externa a él, por tanto, no es comunicable. Se trata de una verdad 
que se construye en el discurso poético como resultado de un proceso de conocimiento.   
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manifiesto algo no deformado, no aprehendido, aún no subsumido, anticipando así 
espiritualmente algo de una situación en la cual ninguna mala generalidad, que es profundísima 
particularidad, encadenara a lo otro, a lo humano (Adorno 1962: 54). 
En este texto, cuyo nombre es, recordémoslo, “Discurso sobre lírica y sociedad”, se 
pone de manifiesto la insuficiencia de la “mera comunicación”. La realidad 
experimentada de la que se hace eco la producción poética no es una, indivisible y 
compartida por todos los lectores; tampoco es una, correspondiente con una verdad 
universal y, por tanto, digna de ser comunicada a todos los lectores aunque no la 
compartan. Ante las dificultades afrontadas por el fenómeno de la comunicación en 
poesía, Adorno aboga por “poner de manifiesto algo no deformado, no aprehendido, aún 
no subsumido” y es aquí donde emerge, de nuevo, su advertencia contra la ideología, a 
la que hemos hecho referencia anteriormente: ese algo no deformado que debe ser 
revelado es, precisamente, aquello que oculta la ideología. Contra este peligro, se 
propone huir del vínculo explícito ‒en el nivel temático‒ con la sociedad: 
Lo que indica es que en todo poema lírico la relación histórica del sujeto a la objetividad, del 
individuo a la sociedad, tiene que haber hallado su sedimento en el medio del espíritu 
subjetivo, vuelto hacia sí mismo. Y este sedimento será tanto más perfecto cuanto menos 
temática haga el poema la relación entre yo y sociedad, cuanto más involuntariamente cristalice 
por sí misma esta relación en la formación lírica (Adorno 1962: 59). 
El tipo de relación propuesta entre el texto y la realidad socio-histórica que envuelve al 
proceso de escritura no es de transparencia y unidireccionalidad ‒por tanto, no puede ser 
en sí misma comunicable o, al menos, la comunicabilidad no constituye su objetivo 
primordial‒, sino de conflicto, de descubrimiento, en definitiva, de conocimiento. 
La reflexión en torno al debate comunicación / conocimiento ha seguido siendo una 
guía a la hora de ejercer la crítica literaria en las poéticas de las décadas sesenta y 
setenta y, todavía hoy, tras diferentes denominaciones, continua vigente. Muestra de 
ello es la antología que Luis García Jambrina publica en el año 2000, bajo el título La 
promoción poética de los 50, y en la cual incluye, no casualmente, a José Ángel 
Valente. En la introducción a esta compilación, explicita cuál es el elemento aglutinador 
de esta hipotética promoción:  
Considerados en su conjunto, tan sólo puede hablarse, a mi juicio, de una afinidad clara y 
verdaderamente distintiva en una buena parte de los poetas que integran la «Promoción de los 
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50» con respecto a promociones o poetas inmediatamente anteriores, y es el entendimiento de 
la poesía como un modo de conocimiento tanto de los resortes íntimos como de la realidad 
circundante, o, en última instancia, de una realidad que podemos definir como verdadera, 
trascendente o esencial (García Jambrina 2008: 44). 
Más adelante, añade: “Así pues, será la consideración de la palabra como elemento de 
revelación de lo oculto, independientemente de su posible efecto comunicativo, lo que 
mejor distinga a estos poetas de sus inmediatos predecesores” (García Jambrina 2008: 
45). Además de hacer patente la vigencia de la polémica como perspectiva a la hora de 
afrontar la tarea crítica de la producción perteneciente a la segunda mitad del siglo XX, 
estas declaraciones exponen, de manera explícita, la traslación de los conceptos 
involucrados en el debate, esto es, el giro experimentado en la relación de conflicto 
entre poesía y mundo. Aquello que debe ser comunicado o conocido, según García 
Jambrina, ya no es la realidad socio-histórica-política, sino “los resortes íntimos”, la 
“realidad circundante” o “una realidad que podemos definir como verdadera, 
trascendente o esencial”.  
En todo caso, la cuestión subyacente vuelve a ser la pertinencia o no de las poéticas de 
la referencialidad directa, puesto que la priorización de la comunicación conlleva, hasta 
cierto punto, una defensa de estas; frente a la idea de conocimiento que trasgrede y 
pretende superar esas estéticas de lo posible. Andrew P. Debicki, en la introducción a su 
obra Poesía del conocimiento, deja caer el velo que oculta esta polémica de trasfondo y 
afirma directamente:  
Vine, sobre todo, a darme cuenta de que los poetas más recientes empleaban el lenguaje 
cotidiano y las técnicas narrativas de modos altamente inventivos. Y, aunque a primera vista, 
algunas de sus obras podían semejarse a la poesía «realista» de sus inmediatos predecesores, 
exhibían, no obstante, un tipo de control artístico original y novedoso, vehiculando una gran 
riqueza de sentidos y perspectivas (Debicki 1987: 9). 
La entrecomillada adjetivación de “realista” trasluce el conflicto. Los poetas del 
conocimiento, atendiendo a este ensayo, se definen en contraposición a los poetas del 
realismo-comunicación. El hilo conductor del recorrido crítico que estamos llevando a 
cabo en torno a esta polémica y la pertinencia de ciertas categorías, continúa siendo la 
relación de la poesía con el mundo, la perspectiva desde la que se aborda el conflicto 
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entre texto y realidad ‒en el fondo, la pregunta acerca de cómo se establece el 
compromiso‒117.  
La idea de conocimiento o revelación, de expresión de lo escondido, manifestada 
abiertamente por varios de los autores mentados, desliga o descarga a lo poético de una 
pretendida descripción o representación de la realidad ‒mejor dicho, de una supuesta 
realidad o de una realidad determinada‒ entendida como concepto o verdad absoluta. La 
relación con el mundo sigue siendo innegable pero se establece en otros términos, es ahí 
donde adquieren sentido afirmaciones como la de Álvaro García: “No se trata, pues, de 
contar la vida, sino de contar con ella, tenerla en cuenta” (García 2005: 179). 
Esta perspectiva no resulta plenamente novedosa sino que entronca con una línea de 
pensamiento acerca de la poesía que ya se hallaba presente en las reflexiones de 
múltiples autores de la primera mitad del siglo XX. ¿O acaso no es precisamente el 
problema comunicación / conocimiento el que envuelve, por ejemplo, a esta afirmación 
de Rainer María Rilke?: “Las cosas no son para ser dichas o entendidas en su totalidad, 
como quisieran hacérnoslo creer” (Rilke 2008: 15). Esta sentencia aparece en una de las 
Cartas a un joven poeta, concretamente en la carta fechada el 17 de febrero de 1903 ¿no 
supone una advertencia implícita contra la priorización de la comunicación? 
 
  
3.4. Apropiaciones y reconquistas. 
He preferido la oscuridad que en un tiempo ya pasado 
descubrí como penumbra salvadora, que andar errante, 
solo, perdido, en los infiernos de la luz. 
María Zambrano 
 
Consideramos pertinente, a estas alturas, aludir a una pensadora fundamental para el 
discurso crítico en torno a la poesía, cuya obra estalla en esa primera mitad del siglo y lo 
                                                          
117
 No podemos obviar hechos como el que Mario Benedetti titulara a una de sus obras de mayor 
repercusión: Poetas comunicantes ‒publicada por primera vez en 1972 y reeditada con gran éxito de 
ventas en 1981‒. Con esta elección del título, demuestra que la categoría “comunicación” no sólo se 
mantuvo operante durante décadas sino que se asoció a una toma de posición concreta.  
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cruza hasta nuestros días: María Zambrano, la cual publica en 1939
118
, durante su exilio 
en México, Filosofía y poesía. En este ensayo se afirma: “Desde que el pensamiento 
consumó su “toma de poder”, la poesía se quedó a vivir en los arrabales, arisca y 
desgarrada diciendo a voz en grito todas las verdades inconvenientes” (Zambrano 1993: 
14). Y, más adelante, añade: “La poesía perseguía, entre tanto, la multiplicidad 
desdeñada, la menospreciada heterogeneidad” (Zambrano 1993: 19). La palabra 
“pensamiento”, de acuerdo con el título de la obra, alude a filosofía ‒“conjunto de 
saberes que busca establecer, de manera racional, los principios más generales que 
organizan y orientan el conocimiento de la realidad, así como el sentido del obrar 
humano” (RAE)‒. Atendiendo a ello, se deduce que esa “toma de poder” del 
pensamiento constituye el asentamiento y la preponderancia de un modo racional de 
administrar y comprender la realidad ‒suponiendo que la realidad sea comprensible y 
administrable‒ frente al cual la poesía se revela, exigiendo y proponiendo otros modos 
de relacionarse con esta, de ahí su apuesta por la multiplicidad y la heterogeneidad. 
Estas palabras apuntan hacia el carácter subversivo y/o transgresor que ha definido al 
género poético mucho antes y más allá de la aparición de lo que se llamó “poesía 
social”. No podemos obviar que este texto se publica por primera vez en 1939 y desde 
el exilio, por lo que la alusión a un sistema de pensamiento y su “toma de poder” es 
también una posible referencia al concepto de ideología, la cual sí puede establecerse 
como un modo cerrado de explicación del mundo ‒en este aspecto, el texto de 
Zambrano se pone en relación con el de Adorno y con otros muchos posteriores en 
cuanto que conciben la poesía como alternativa, como modo de decir lo que la ideología 
oculta.  
¿A qué realidad hace referencia María Zambrano? ¿cuál es, según esta autora, la 
realidad que le interesa al poeta? ¿cómo se relaciona con ella? Remitimos a sus 
palabras: 
(El poeta) quiere la realidad, pero la realidad poética no es sólo la que hay, la que es; sino la 
que no es; abarca el ser y el no ser en admirable justicia caritativa, pues todo, todo tiene 
derecho a ser hasta lo que no ha podido ser jamás. El poeta saca de la humillación del no ser a 
lo que en él gime, saca de la nada a la nada misma y le da nombre y rostro. El poeta no se afana 
para que de las cosas que hay, unas sean, y otras no lleguen a este privilegio, sino que trabaja 
                                                          
118
 Esta será la primera edición pero ella misma se encargará de corregirla y prologarla para su reedición 
en 1987, demostrando la vigencia y pertinencia de sus postulados cincuenta años después.  
159 
 
para que todo lo que hay y lo que no hay, llegue a ser. El poeta no teme a la nada (Zambrano 
1993: 22). 
Esta concepción de lo lírico como revelación, como sacar del no ser, supone, a nuestro 
entender, un claro precedente del posterior debate que relaciona la poesía con un 
proceso de conocimiento, de descubrimiento de la realidad en su complejidad y lejos del 
reduccionismo de la circunstancialidad inmediata. “El poeta no teme a la nada” nos 
dice. El poeta no teme a lo que está oculto, a lo que no es. En este sentido, la poesía no 
es un modo de comunicar lo que es sino de conocer lo que no es ‒lo que no ha llegado a 
ser‒ y hacerlo visible. Ese dar voz a lo que no es supone gritar verdades inconvenientes  
‒aquellas que oculta el pensamiento, como se afirma en la primera cita de Zambrano a 
la que hemos hecho alusión‒ pero ¿qué verdades inconvenientes son esas que la poesía 
grita? ¿a qué verdad se atiene el poeta?:  
Y es porque el poeta no cree en la verdad, en esa verdad que presupone que hay cosas que son 
y cosas que no son y en la correspondencia verdad y engaño. Para el poeta no hay engaño, sino 
es el único de excluir por mentirosas ciertas palabras. De ahí que frente a un hombre de 
pensamiento el poeta produzca la impresión primera de ser un escéptico. Mas, no es así: ningún 
poeta puede ser escéptico, ama la verdad, mas no la verdad excluyente, no la verdad 
imperativa, electora, seleccionadora de aquello que va a erigirse en dueño de todo lo demás, de 
todo. ¿Y no se habrá querido para eso el todo: para poder ser poseído, abarcado, dominado? 
Algunos indicios hay de ello (Zambrano 1993: 24). 
La noción de verdad que maneja Zambrano está directamente ligada con su 
interpretación de la realidad. No existe una verdad regente del mismo modo o 
precisamente porque no existe una realidad conformada solamente por lo que 
aparentemente hay. Se trata de una verdad que no es “excluyente”, “imperativa”, 
“seleccionadora”. Se trata de no presuponer un todo abarcable y representable a través 
de la escritura. La interrogación final de la cita sirve como advertencia ante los sistemas 
de pensamiento que presuponen un “todo” como eje rector de la experiencia individual, 
del mismo modo, supone también una advertencia contra las poéticas que parten de ese 
mismo principio y entienden el texto como lugar de plasmación de ese todo, como un 
campo de pruebas para lograr transmitir una verdad, una realidad
119
. 
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 El poeta Jorge Riechmann, en su texto “Saber encontrar los caminos equivocados que nos convienen”, 
plantea esta misma paradoja de la verdad en la poesía: “Lo que busca un poema es decir la verdad, con la 
dificultad peculiar de que la verdad no preexiste a la búsqueda del poema” (Riechmann 2007: 17). 
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La afirmación de la existencia de un todo permite e, incluso, resulta proclive a la 
perspectiva comunicativa: si existe un todo reconocible, existe algo que comunicar. La 
no creencia nos lleva hacia la concepción de la poesía como conocimiento: si no existe 
un todo, la clave se desplaza hacia la búsqueda, hacia el descubrimiento. De manera 
indirecta, la advertencia de Zambrano se conecta con las críticas hacia las poéticas de la 
referencialidad directa, hacia las estéticas de lo posible que trabajan sobre una realidad, 
es más, sobre una verdad comunicable. No obstante, María Zambrano no está aludiendo 
directamente a esta polémica que tanto auge adquirirá en décadas posteriores, no se trata 
de una crítica específica hacia las poéticas de base real sino hacia todas aquellas que 
presuponen un todo como dispositivo de control, como red operativa sobre el texto.  
En el caso cubano, la poesía posterior al triunfo de la Revolución creía tener una 
realidad conocida que comunicar: su historia reciente. Para ello, la congeló “como si se 
tratara de un espacio clausurado adonde la memoria, tanto individual como colectiva, 
accede sin vacíos ni fisuras” (Alicia Bajo Cero 1997: 96). Produjo una cosmetización de 
la memoria, en la que tuvo lugar una “estetización del recuerdo como algo agradable 
por sí mismo porque repliega al yo y lo aísla del exterior” (Alicia Bajo Cero 1997: 97). 
Este procedimiento aislaba al yo de las diversas problemáticas que desató la 
constitución del nuevo estado revolucionario, del mismo modo que, en España, 
determinada tendencia poética aislaba al yo de los conflictos sociales originados tras la 
Transición. El triunfo de la Revolución en Cuba o la llegada de la democracia en España 
se constituyen como hitos históricos que deshacen, atendiendo a la tendencia poética 
hegemónica, la relación conflictual de la poesía con el mundo. Como si, alcanzada la 
meta, se acabara el conflicto. Como si, conseguido un propósito primordial, la realidad 
pasara a convertirse en un compartimento estanco, de entrada unidireccional y clara. 
Como si la realidad fuera un estado conocido y, por tanto, comunicable en su nueva 
integridad.  
La progresiva preponderancia de las estéticas de lo posible o poéticas de la 
referencialidad directa es un fenómeno común en toda la poesía escrita en español. 
Antonio Méndez Rubio señala que, en España, “los enfrentamientos poéticos-políticos 
equipararon la crítica social con una visión estrictamente realista” (Méndez 2004: 48). 
El binomio realismo-compromiso, considerablemente consolidado en la crítica de los 
años sesenta y setenta, ubica en la periferia a otras poéticas y las homogeneíza en torno 
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a la idea de hermetismo-no compromiso, suprimiendo cualquier otra posibilidad. El 
reduccionismo que supone este sistema binario de oposiciones ha sido origen de 
confusiones y desordenes, puesto que ha supuesto un eje rector a la hora de organizar 
historias literarias, antologías poéticas, etc. e, incluso, ha dado lugar a una crítica 
especializada que atiende, desde esta brutal separación, el hecho poético.  
El asentamiento teórico de este sistema de opuestos se consolida a través de la creencia 
en la correspondencia entre régimen político y correlato literario, tal y como apunta el 
Colectivo Alicia Bajo Cero en su análisis de la última poesía española: 
Sentimos la necesidad de terminar, provisionalmente, reiterando nuestro particular rechazo a 
una falacia sobre la que tendremos ocasión de volver más adelante: la de que un régimen 
produce, de manera lineal, un correlato literario de idéntico carácter, de manera que del 
régimen franquista emana una literatura franquista y de un régimen democrático (¡) emana una 
literatura democrática (…) Esta ecuación, que sería poco calificar de mecanicista, puede 
generar el engaño de que oponerse a la literatura actualmente oficializada (de la que los críticos 
actualmente oficializados viven) sólo puede realizarse desde un espacio antidemocrático y 
totalitario (Alicia Bajo Cero 1997: 29). 
Este esquema, proyectado sobre las circunstancias españolas, resulta perfectamente 
aplicable al caso cubano, donde se deduciría que del régimen de Fulgencio Batista 
emerge una literatura batistiana ‒dictatorial, fascista‒ y del régimen revolucionario 
emana una literatura revolucionaria. Y, por tanto, que toda práctica poética desarrollada 
durante el periodo revolucionario que no se atuviera a las poéticas fundamentadas en 
una referencialidad directa cae en el escapismo político, en la ausencia de compromiso. 
Jenaro Talens, en su artículo “Contrapolíticas del realismo (De ética, estética y 
poética)”, se hace eco de cómo este esquema ha sido utilizado para desactivar toda 
poética de base no realista: “No quiero, por ello, con estas páginas cuestionar la 
reivindicación del realismo en cuyo nombre, y por oposición, se ha criticado la supuesta 
falta de compromiso de mis coetáneos
120
 ‒una reivindicación cuya necesidad política e 
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 Jenaro Talens hace referencia a los poetas conocidos como novísimos. Cabe apuntar aquí que la 
polaridad con la que normalmente se caracteriza a la poesía española contemporánea tiene como origen 
dos hechos muy concretos. Por un lado, la publicación en 1970 de la antología Nueve novísimos poetas 
españoles de José Mª Castellet y, por otro, la aparición, el 8 de enero de 1983 en el diario El País, del 
manifiesto La otra sentimentalidad, firmado por los poetas Luis García Montero, Álvaro Salvador y 
Javier Egea. Esta fractura programática en el ámbito de la creación poética española constituirá el origen 
de la posterior diferenciación entre lo que se ha llamado, entre otras denominaciones, “poesía del 
silencio” y “poesía de la experiencia”.  
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ideológica no sólo comparto, sino que he asumido como propia a lo largo de todo mi 
trabajo‒” (Talens 2005: 132). 
La figuración realista como eje estructurador del código poético ha sido, pues, utilizada 
como arma de doble filo para lanzar acusaciones hacia una y otra tendencia. A pesar de 
ello, en este mismo artículo, Talens reflexiona en profundidad sobre el “realismo” y 
trasciende la polémica concreta para afirmar que: 
En el caso del lenguaje poético, los elementos no significan la realidad más que en tanto 
elementos dentro de un sistema. De ahí que, en un sentido estricto, podríamos afirmar que no 
hay más poesía que la poesía realista (o que, como escribió en una ocasión José Ángel 
Valente, «todo gran arte es por naturaleza un arte realista»). Puesto que sin acudir a 
trascendentalismos podemos afirmar que todo es real, que fuera de lo real no hay nada, la 
simple confusión de lo real con lo racional es una simplificación. Racionalidad e 
irracionalidad conforman dos vías de apropiación de lo real y, en consecuencia, no pertenecen 
al espacio de lo real sino al de la ideología (Talens 2005: 156). 
En efecto, en el fondo de gran parte de los textos críticos producidos en el circuito 
cultural cubano, subyace esa confusión de lo real y la realidad con lo racional ‒¿y no 
supone “lo racional” ese “todo” del que dudaba Zambrano?‒. Su diferenciación y la 
aceptación de esta visión globalizadora del realismo, trasladan el debate desde las 
poéticas de la referencialidad directa hacia el campo de la ideología: el modo en que nos 
apropiamos de la realidad constituye un acto ideológico.  
Desde esta perspectiva, se convierte en necesaria La (re)conquista de la realidad, título 
de un libro de ensayos en el que se incluye un texto de Jorge Riechmann donde incide 
en el equívoco que envuelve al término realismo: “hay muchos realismos: polemizar 
contra “el realismo” me parece un poco ingenuo, o desinformado. Un realismo puede 
pretender ser fotografía, otro una fuente de luz” (Riechmann 2007: 19). En esta 
compilación se reclama esa relación ineludible ‒por imposible‒ de la escritura con la 
realidad, demandando una apertura de la categoría “realismo” y exigiendo la 
                                                                                                                                                                          
No obstante, esta separación presenta paralelismos con la historia literaria de otros países de habla 
hispana y no hispana. Apuntamos un ejemplo más: en el ensayo La máscara, la transparencia (1985) 
‒título que ya refleja esta división en los modos de decir‒, Guillermo Sucre contrapone un capítulo 
titulado “Las trampas de la historia” ‒en el que se incluyen, entre otros, a Enrique Lihn, Ernesto Cardenal 
o José Emilio Pacheco‒ con otro capítulo cuyo nombre es “La metáfora del silencio” ‒donde aparecen 
poetas como Cintio Vitier, Alejandra Pizarnik o Gonzalo Rojas‒. Este ejemplo, con tantos otros que no 
cabe señalar aquí, muestra  una inclinación generalizada a organizar las tendencias poéticas de la segunda 
mitad del siglo XX atendiendo a un mismo criterio: el modo en que se lleva a cabo la apropiación de lo 
real.  
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legitimación de los diversos modos de apropiarse de lo real. Cabría añadir que esa 
reconquista de la realidad constituye una tarea a despeñar no sólo desde la escritura 
creativa ‒la poesía‒ sino también desde la escritura crítica ‒académica, mediática, etc.‒ 
la cual continua, en su mayor parte, imponiendo la asociación real-racional como 
criterio taxonómico a la hora de llevar a cabo su labor analítica.  
Desde esta concepción del realismo, es posible aceptar la inclusión del ser y del no ser a 
la que hacía referencia Zambrano. Desde esta óptica, se desenmascaran las 
apropiaciones historiográficas y críticas de lo real que actúan como ejes reguladores, 
que dictaminan cuál es la poesía comprometida y cuál la poesía sin mundo.  
Bajo esta luz, la historia de la poesía cubana de la Revolución podría ser la historia de la 
evolución del compromiso poético a través de las distintas apropiaciones de la realidad, 
de los distintos modos de vinculación con el mundo, en definitiva, a través de los 
distintos lenguajes.  
 
 
 3.5. Albis Torres: De la voluntad de restitución. 
Lo no reconocible 
que vive en lo real 
y lo fulmina a veces 
y queda boqueando como un pez en sequía. 
Ada Salas 
“Todo orden institucionalizado lleva siempre consigo una institucionalización del 
lenguaje” (Valente 1971: 51). El orden revolucionario establecido en Cuba durante más 
de cincuenta años no supone una excepción: 
El lenguaje se hace así incapaz de alojar contenidos nuevos y queda sujeto al mismo proceso de 
inmovilización e invalidez que caracteriza a la autoconservación represiva del orden de la 
ciudad o, lo que es lo mismo, a toda forma de cristalización ideológica. Horro de 
significaciones, de dictum, ese lenguaje reducido a una especie de dicens sonámbulo se 
convierte en un inamovible bien comunitario o patrimonio público, que es necesario preservar 
de toda grieta, de toda fisura, de todo cambio. El signo lingüístico deja de ser portador del 
mundo de las relaciones interpersonales y todo el lenguaje queda impositivamente convertido 
en lenguaje público. El lado público ‒no necesariamente social‒ del lenguaje devora todo el 
sistema semiológico y lo falsifica (Valente 1971: 52). 
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La conservación del Régimen favorece la perpetuación de determinados modos de decir, 
resguardados y respaldados por el supuesto carácter social. No obstante, lo social ‒tal y 
como apunta José Ángel Valente‒ se confunde en múltiples ocasiones con lo público. 
La institución-Revolución propicia la totalización del sistema de signos como lenguaje 
público. En este contexto, la relación de conflicto de la poesía con el mundo, es decir, el 
compromiso poético se difumina progresivamente a favor de esta asimilación. Se 
produce, partiendo de estos términos, una importante paradoja: la poesía más 
categóricamente denominada como “comprometida” ‒la generada en las primeras 
décadas de la Revolución‒ resulta ser la menos comprometida en tanto que se inclina 
hacia un modo único de apropiación de lo real, a una vinculación desproblematizada 
con el mundo.  
Frente a esta tendencia homogeneizadora del lenguaje poético, emergen en Cuba 
numerosas voces que cuestionan el estatus de la relación con lo social, plantean nuevas 
problemáticas en sus versos u otorgan, a las ya existentes, un dictum ocultado o eludido. 
En definitiva, llevan a cabo sus propias “reconquistas de lo real”, protagonizando un  
proceso pensado como “gesto que hiciera evidente que la producción artística y literaria 
de la isla resultaba inasimilable por el Estado” (Rojas 2009: 158). La poeta Albis Torres 
es un ejemplo de la existencia de estas escrituras desde un momento temprano, y de la 
manera cómo estas propuestas han sido leídas y colocadas en las historias diversas de la 
poesía de la revolución y en las sucesivas revisiones del canon. 
Esta autora, que no aparece ni en la Historia de la literatura cubana del Instituto de 
Literatura y Lingüística (2008) ni en la paradigmática recopilación de Jorge Luis Arcos, 
Las palabras son islas (1999); sí aparece, por ejemplo, en Breaking the silence: an 
anthology of 20th-Century poetry by Cuban women, obra con la que Margaret Randall 
recogió y dio a conocer, en un acto legitimador, voces de mujeres cubanas que, por 
diversos motivos, se hallaban desplazadas en el campo cultural.  
La encontramos también en Usted es la culpable, antología publicada en mitad de los 
ochenta, años en los que empiezan a cuajar líneas y actitudes poéticas iniciadas en la 
década anterior. Esta compilación, referente ineludible para historiar el cambio 
cosmovisivo, nace con vocación de ser “un instrumento útil para el conocimiento y la 
difusión” de lo que la dirección de El Caimán Barbudo, la Editora Abril y Víctor 
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Rodríguez Núñez ‒responsables de la publicación‒ no vacilan en llamar “nueva poesía 
cubana” (Rodríguez Núñez 1985: 7). El nombre de Albis Torres aparece junto al de 
Raúl Hernández Novás o Ángel Escobar, exponentes de una poética deliberadamente 
desmarcada del coloquialismo, cuya aportación empieza a valorarse en la actualidad. 
Los autores agrupados en torno a esta recopilación conformaron una primera fase de 
resistencia y cambio, fundamentada en la diferencia conceptual con respecto a la 
estética favorecida por la Revolución. Las oleadas posteriores completarán el giro 
lingüístico que constituirá la renovación, alejando sus presupuestos de aquellos dictados 
por la política cultural del régimen
121
.  
La producción de Albis Torres apareció de manera dispersa en revistas y antologías, 
muestra de su lateralidad con respecto a los circuitos oficiales. La Editorial Unión ‒la 
más importante de Cuba junto a Letras Cubanas‒ elaboró en 2007, tres años después de 
su muerte, un volumen con la mayor parte de su obra. La publicación de este libro se 
presenta, en primer plano, como una tentativa de recuperación casi con tono de 
homenaje. No obstante, en un segundo plano, supone también un intento, por parte de 
las instituciones culturales del país, por absorber y neutralizar algunas de las voces 
disonantes del nuevo proceso poético. La imagen de Albis Torres mostrada en el 
prólogo no es la mujer que escribe sino la mujer que atrae, la “Albis-imán” que ofrecía 
su casa para tertulias y consultas sentimentales “en aquellos años (en que) no había 
muchos refugios para los poetas, músicos y pintores jóvenes, gente errante y 
enamoradiza de los 80” (Ariel 2007: 5). Esta presentación ofrece una visión 
manipulada, alejada de los parámetros literarios, que diluye la labor escritural de la 
autora y, en general, de la llamada generación o grupo artístico de los ochenta: he ahí la 
gran trampa
122
.  
La conversión de Albis Torres en la “Albis-imán”, entroncada con el tópico de la mujer 
fatal que cautiva y somete a los hombres ‒de ella dirá el prologuista, con resignación: 
“al fin y al cabo nos alcanzaba con la cuota de su atención que nos tocaba” (Ariel 2007: 
6)‒, supone una auténtica paradoja al ser confrontada con su escritura, una permanente 
                                                          
121
 No profundizamos en este punto sobre las antologías poéticas, sus motivaciones y repercusiones en el 
ámbito socioliterario, porque ya lo hemos hecho anteriormente, en los dos primeros capítulos, a los cuales 
nos remitimos.  
122
 En los capítulos siguientes prestaremos especial atención a este “grupo de los ochenta” y analizaremos 
con mayor detenimiento sus principales rasgos.  
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transgresión sobre los lugares tradicionalmente asignados a la feminidad. Desde sus 
versos, parece contradecir a Sigfredo Ariel, poeta también y autor de la introducción: 
“Contra nosotras / conspiran las antiguas leyendas / de los cafetales” (Torres 2007: 41). 
Esta fractura constituye, precisamente, uno de sus ejes poéticos. En la realidad con la 
que dialoga la poesía predominante tras 1959, esto es, la realidad que el Régimen 
pretendía comunicar ‒más que conocer‒ la mujer ocupa un único lugar, siempre 
vinculado a la sensibilidad mítico-guerrillera instituida por la Revolución.  
Poetas como Albis Torres problematizan el lugar de la mujer en esa construcción de un 
Nuevo Mundo pero, no sólo problematizan lo representado sino también cómo es 
representado, es decir, dictum y dicens. Se trata de restituir al lenguaje su capacidad de 
compromiso a la vez que se restituye al sujeto/objeto poético “mujer” sus otros 
significados. En definitiva, es el momento de inscribir lo femenino desde otra 
perspectiva.  
Con este fin, acomete una labor de vaciamiento y resignificación de la renombrada ‒o 
mal-nombrada‒ lengua cotidiana. Podríamos afirmar que Albis Torres emplea un léxico 
semejante al de sus predecesores, pero su uso supone una subversión. Del mismo modo, 
en sus textos hallamos abundantes expresiones “coloquiales” que podemos reconocer 
como propias de los autores hegemónicos durante los años sesenta y setenta, no 
obstante, son utilizadas con la intención de lograr una distorsión del sujeto unificado y 
sin fisuras ‒esto es, de la realidad unificada y sin fisuras‒ característico de aquella 
poesía. Los significantes, cerrados y unidireccionales para lograr la comunicación de la 
supuesta realidad revolucionaria, experimentan un proceso de apertura en estos poemas 
y enfatizan su carácter polisémico, apoyados en la recuperación de un sistema simbólico 
que problematiza la relación de la poesía con el mundo. Entre sus habituales estrategias 
para conseguir tal propósito, se halla la transgresión del imaginario público, ejerciendo 
una vuelta de tuerca sobre los tópicos populares más asentados en la cultura caribeña. 
Muestra de ello es el siguiente poema: 
ESTA MUJER LO QUE QUIERE ES QUE LA MIREN 
¿Quién dejó de asistir 
a su deber de hombre 
que esta mujer retoma cada día 
con aire funerario? 
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Y mira sobre el hombro 
suficiente 
rumiando una salud 
no compartida. 
Pobre mujer, 
me asusta su rostro 
de virgen homicida 
(Torres 2007: 47). 
El título remite a una conocidísima canción de salsa, popularizada en los ochenta por el 
conjunto Sierra Maestra. Tan sólo existe una variación con respecto a la pieza musical, 
la sustitución del deíctico “esa” por “esta” en un ejercicio de actualización lingüística. 
La elección de este referente popular proyecta en el lector unas expectativas que se 
verán truncadas con la lectura de los versos. La mujer de la canción es un símbolo de 
erotismo, la del poema es una “virgen homicida”; la primera despierta el deseo, la 
segunda causa lástima y miedo; en la salsa esa mujer se completa mediante la mirada 
del otro, en los versos es ella la que “mira sobre el hombro / suficiente”. El constructo 
en torno a la feminidad sufre en esta composición un vuelco, la mujer desempeña el rol 
de hombre y este hecho provoca sorpresa e inquietud en el sujeto que enuncia. El 
trueque de funciones, la mujer que se ve obligada −¿obligada?− a desempeñar la labor 
de un hombre despierta la compasión del observador –“pobre mujer”−. Lo realmente 
inquietante del poema no es la actitud del personaje-mujer sino la del personaje-
observador. La clave se halla en la mirada del sujeto lírico, el cual espera encontrar 
determinados rasgos constitutivos de feminidad en la mujer –rasgos que sí cumple la 
protagonista de la canción−. La ausencia o la transgresión de esos ítems definitorios 
desestabiliza la mirada que construye la imagen, provocando una reacción negativa ante 
la no correspondencia con el paradigma de feminidad pre-elaborado. El comportamiento 
de esta mujer constituye una anomalía, un desborde, que despierta la compasión o 
“asusta”, como una enfermedad –“rumiando una salud / no compartida”. El sujeto 
observado, al no cumplir los presupuestos exigidos, experimenta un proceso de 
deserotización –por ello es nombrada “virgen”− y de cadaverización –de ahí su “aire 
funerario”−. El resultado de su actitud enfermiza es la muerte dentro del paradigma de 
feminidad establecido. No sólo la propia muerte –inspiradora de lástima− sino la ajena 
−que provoca el miedo−, por eso es calificada como “homicida”, porque el modo 
descentrado de ejercer su condición de mujer es concebido como un peligro, como un 
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asesinato. En definitiva, el poema nos lleva a mirar al que mira, a cuestionarlo, a 
cuestionarnos a nosotros mismos y al sistema de normas de género que nos rige.  
Este trabajo sobre la mirada es un leit motiv en los planteamientos poéticos de Albis 
Torres. Su obra se detiene en la reflexión y construcción en torno a la imagen. Sus 
poemas son visiones estáticas que se pliegan sobre sí mismas, generando multiplicidad 
de sentidos. En esta línea, hallamos el poema “Mujer dormida sobre un potro”, del cual 
reproducimos aquí el principio: 
Dichosa imagen esta de mujer desnuda 
dormida sobre un potro. 
Aquí está detenida 
las patas de la bestia condenadas 
en un género de lianas trepadoras 
(Torres 2007: 11). 
El poema, elaborado sobre un contundente simbolismo ‒marca de clara diferencia con 
respecto a la poética conversacional, sostenida en la univocidad semántica‒, nombra 
una imagen en lugar de presentar una acción. El comienzo del primer verso ‒“dichosa 
imagen”‒ supone ya una marca ineludible de posicionamiento; la mujer aparece 
“desnuda” y “dormida”, es decir, es presentada como cuerpo erotizado y como un sujeto 
pasivo, que se asienta sobre un “potro”, símbolo que alude a lo masculino. A lo largo de 
la composición, se califica la escena de “encantamiento” ante el cual, distintos 
observadores, reaccionan. De nuevo, la importancia reside en el gesto del que mira. Así, 
por ejemplo, “un niño los vio pasar / con la fascinación de poseerla sólo él, / distante y 
abrazada / hermosa”. Belleza y distancia, elementos mitificadores de lo femenino que se 
constituyen en una trampa, “bellas, pero pasivas; por tanto, deseables” (Cixous 1995: 
17). De esta manera se cierra la composición: 
Pero ahora está aquí 
vestida por azar 
de cuanta cosa hermosa le negó el camino. 
Dejémosla 
no sea que la blanda dejadez de sus espaldas 
nos diga que está muerta 
o que de pronto 
sepamos el color de su mirada 
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y ya no sea más 
una mujer dormida sobre un potro 
(Torres 2007: 12). 
El sujeto que enuncia, a través del imperativo “dejémosla”, nos invita a no intervenir, a 
no modificar la imagen, para no descubrir en ella la muerte. La mujer-activa del poema 
anterior está muerta en el paradigma establecido de feminidad, la mujer-pasiva de esta 
composición aparece muerta para sí misma, anulada en la “blanda dejadez” que activa el 
deseo del observador. Si esa inactividad se trunca, si la figuración femenina se des-
objetiviza, el deseo es anulado, por ello “dejémosla” no sea que “sepamos el color de su 
mirada / y ya no sea más / una mujer dormida sobre un potro”.  
Resulta también interesante recalar en algunas creaciones poéticas de Albis Torres en 
las que la reflexión sobre la mirada ajena como constructora de lo femenino se lleva a 
cabo desde una voz fuertemente irónica. Tomamos como ejemplo el siguiente poema: 
CIENCIA FICCIÓN 
Y si llegara un hombre verde 
y si llegara un hombre verde 
y si llegara un hombre verde o azul 
en una nave. 
Y si llegara. 
Qué diría de mí, tan despeinada, 
sin adornos ni gracia.  
Qué diría de todos por mi culpa 
(Torres 2007: 43). 
En este poema es la voz femenina la que enuncia. No obstante, toma la palabra para 
pensar en el otro, figurado como un ente extraterrestre pero nombrado con la palabra 
“hombre”. El yo poético teme la mirada del otro, teme no cumplir con las expectativas 
impuestas, teme no ser representativa. Lo extraño, lo raro, no está asociado a ese 
“hombre verde o azul” sino al sujeto-mujer “tan despeinada, / sin adornos ni gracia”. 
Esta composición supone una reversión del tradicional motivo de la culpa. La voz que 
enuncia se constituye en una nueva Eva, generadora del pecado, culpable por todos. El 
constituyente más transgresor de esta pieza es el uso del humor, la aplastante ironía que 
encierran los versos, recurso recurrente en su obra, especialmente cuando es un yo-
mujer el que se mira.  
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El estudioso Enrique Saínz, en un ensayo titulado El replanteo de los años ochenta 
(2008), se acerca al fenómeno de cambio poético a través de una caracterización que 
apunta de nuevo hacia lo disperso, hacia múltiples variantes y tonos sin un eje 
fundamentador decisivo ‒no es baladí que utilice la palabra “replanteo” en lugar de 
“planteamiento”‒. En este trabajo señala que “desaparecen de manera gradual el 
desenfado prosaísta, antipoético, y el humor, elemento constitutivo” (Saínz 2008: 
166)
123
.  
La obra de Albis Torres, que ya no encaja en el supuesto molde conversacional, no se 
abstiene del humor, contradiciendo a Saínz; al contrario, éste se convierte en elemento 
articulador y esencial de su poesía. La diferencia con respecto a la poesía coloquial no 
se haya en la desaparición de la ironía sino en el cambio del objeto o sujeto que la 
suscita o la ejecuta. El eje generador de esta nueva poesía ya no es “un interés 
acentuado por los problemas que la sociedad moderna en su conjunto plantea” 
(Alemany 1997: 86) sino la preocupación por legitimar “espacios y sujetos marginados” 
(Zurbano 1996: 10): en este caso, el lugar de la mujer en la realidad revolucionaria
124
. 
Saínz, refiriéndose a los años ochenta, apunta: “Fueron apareciendo entonces conflictos 
personales en los que el yo había empezado a ser el centro de la existencia, en la medida 
en que la construcción de la sociedad y el quehacer colectivo iban desplazándose hacia 
planos menos importantes en la elaboración del texto” (Saínz 2008: 166).  Afirmar que 
las últimas décadas han constituido el paso del nosotros al yo, de la colectividad al 
individuo, constituye un lugar común digno de ser debatido. No obstante, es cierta y 
reseñable la emergencia en la literatura de nuevas subjetividades que necesitan de 
imaginarios y pragmáticas diferentes para escribirse e inscribirse en la historia literaria 
cubana. La ironía, pues, continúa siendo una herramienta pero su pretensión es otra.  
La nueva estética ya no se centra en la “posesión entrañable” del país, en la 
construcción de una “nación para sí” (Portuondo 1986: 80), como sí lo hizo el discurso 
                                                          
123
 En múltiples ocasiones se ha hecho hincapié en el papel crucial del humor en la llamada poesía 
conversacional o poesía coloquial. En Poética Coloquial Hispanoamericana se afirma: “De ahí que el 
humor sea una constante en su poesía sin llegar a lo sarcástico o a lo bufonesco; simplemente agregan una 
pizca de humor para que toda la carga social, entre otras muchas cosas que intentan introducir en sus 
textos, se dulcifique y de esa forma crear un guiño de complicidad entre el escritor y el lector” (Alemany 
1997: 142). 
124
 En el capítulo siguiente, a raíz de la obra de Georgina Herrera, haremos hincapié en esta voluntad 
visibilizadora y legitimadora de determinados sujetos marginados.  
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revolucionario, sino en la búsqueda de la “nación íntima” (Capote 2008), ejercida por el 
sujeto que no encuentra el modo de ubicarse satisfactoriamente dentro del sistema de 
representación de lo nacional: “Qué diría de todos por mi culpa”. 
El humor que traspasa la obra de Albis Torres trasciende el momento de la escritura. 
Desde el texto, la autora parece burlarse del prólogo a su edición póstuma. Como 
contestando a la figuración mitificada y distorsionadora de “poetas, músicos y pintores 
jóvenes, gente errante y enamoradiza de los años 80”, aparecen los versos: 
Contra todo presagio no nos mató el amor. 
Estamos vivos 
guardando de nosotros una ternura cómoda 
que no nos salva 
no 
que no nos salva 
(Torres 2007: 34). 
La aportación de Albis Torres no constituye una ruptura radical con respecto al modelo 
poético impulsado por la política cultural revolucionaria, sino más bien una 
transformación desde dentro, una torsión del lenguaje que trasciende la representación 
racional y pone sobre la mesa nuevas relaciones de conflicto. Su punto de partida se 
sitúa en las estéticas de lo posible pero no se limita a ellas, las revierte para replantear la 
idea de compromiso. La existencia de escrituras como la de Albis Torres demuestra la 
presencia de prácticas poéticas divergentes de la línea institucional a lo largo de todo el 
periodo revolucionario, prácticas que ponen en crisis el lenguaje hegemónico y, en el 
caso de las autoras sobre las que trabajamos en esta tesis, repiensan la inscripción del 
sujeto/objeto mujer en la producción posterior a 1959.  
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4. GEORGINA HERRERA:  
“AL PENÚLTIMO ALTAR DE LA MEMORIA” 
4.1. El agudísimo filo: sujetos, grupos, textos cortados. 
Pues poco a poco el mundo se vuelve impenetrable, 
los ojos no comprenden, la mano ya no toca 
el alimento innombrable, lo real.  
Fina García Marruz 
En este capítulo continuamos nuestra reflexión en torno a las políticas culturales 
desarrolladas en Cuba tras 1959 y su cristalización en un lenguaje poético concreto que 
pretende constituirse como representativo del nuevo Estado. Anteriormente, hemos 
ubicado este proceso de hegemonización de una poética fundamentada en la 
referencialidad directa dentro de una amplia polémica estética que no se ciñe a las 
primeras décadas del periodo revolucionario ni resulta exclusiva a Cuba. Hemos 
cuestionado, además, la restringida conceptualización de la poesía comprometida que el 
gobierno revolucionario promueve entre las esferas culturales del país, la cual niega e 
invisibiliza otros modos de compromiso: en definitiva, rechaza cualquier otro vínculo 
entre la poesía y el mundo, cualquier otra vía de apropiación de la realidad. Así mismo, 
hemos apuntado ya la existencia de escrituras divergentes que exploran otros modos de 
relación con la escritura, a pesar de las directrices institucionales que encauzan la 
producción cultural hacia una única posibilidad de desarrollo. Tal era el caso de Albis 
Torres, autora de una obra publicada breve, marginal en el momento de su aparición, 
cuya reedición en 2007 ‒tras su muerte‒ nos permite pensar en las principales 
modificaciones experimentadas por la política cultural cubana durante los últimos años 
y sus mecanismos de absorción.  
Estas estrategias para reubicar y asimilar una producción poética que no se ciñe a los 
criterios propuestos por la institucionalidad cubana tendrán lugar también con respecto a 
otras autoras sobre las que reflexionaremos en esta tesis doctoral ‒observaremos con 
claridad este proceso al atender a la recepción crítica de los poemarios de Georgina 
Herrera y Reina María Rodríguez‒. Si la escritura de Albis Torres, sobre la que nos 
hemos detenido brevemente, constituye ya una muestra de la pervivencia de una poesía 
otra durante las primeras décadas de la Revolución; la producción del resto de autoras, 
sobre las que vamos a recalar de un modo más extenso ‒debido al volumen de su obra y 
a nuestro interés en torno a los aspectos a los que se vinculan‒, refuerza la hipótesis de 
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la continuada existencia en Cuba de una poesía diferenciada, cuyo eje productor no se 
fundamenta en la capacidad de comunicar una realidad absoluta, cerrada sobre sí 
misma. En cierto sentido, por tanto, el corpus de autoras escogido en esta tesis 
constituye un mapa de desbordes, una muestra de la amplia red constituida en los 
márgenes de la literatura oficial. Demuestra, en definitiva, la existencia de una 
heterogeneidad que nunca llegó a desaparecer tras el triunfo del 1 de enero de 1959, a 
pesar de su lateralidad con respecto a las directrices gubernamentales.  
Por otra parte, si la poesía de Albis Torres nos ha permitido empezar a plantear la 
controversia en torno a la posición de la mujer como sujeto / objeto de la escritura 
poética cubana de la Revolución; Georgina Herrera, de la que nos ocupamos en este 
capítulo, nos permite profundizar en la evolución de este cuestionamiento y plantear 
otras intersecciones del conflicto, como la representación de la negritud y la doble 
posición de marginalidad que ocupa el sujeto mujer–negra en la configuración de una 
literatura de la Revolución. Para ello, retomamos aquí nuestra reflexión en torno a la 
poética hegemónica, aquella fundamentada en la referencialidad directa, y planteamos 
los modos en que esta ha gestionado la cuestión de la negritud. A partir de este trazado 
de las coordenadas, realizaremos un recorrido a través de la producción poética de 
Georgina Herrera ‒sin una voluntad de abarcarla en su totalidad, seleccionando aquellos 
ítems que están directamente vinculados a los aspectos que nos atañen en esta tesis‒, 
ubicándola en la distribución de campos culturales derivada del triunfo de la Revolución 
y adentrándonos en la concepción poética que se desprende de su escritura.  
 
El anudamiento entre el sujeto (poético) y lo real, que caracteriza a una gran parte de la 
producción poética de la Revolución, descansa sobre la “ilusión referencial”. La verdad 
de la cual, tal y como señala Roland Barthes, es la siguiente: “suprimido de la 
enunciación realista a título de significado de denotación, lo «real» reaparece a título de 
significado de connotación; pues en el momento mismo en que se considera que estos 
detalles denotan directamente lo real, no hacen otra cosa, sin decirlo, que significarlo” 
(Barthes 1972: 100). Así, la “ergástula” del poema “El otro” de Fernández Retamar o la 
“Sierra” de innumerables poemas cumplen una función semejante al barómetro de 
Flaubert o la puerta de Michelet, de los que Barthes se sirve como ejemplos; unos y 
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otros procuran producir un “efecto de realidad fundamento de ese verosímil 
inconfesado que constituye la estética de todas las obras corrientes de la modernidad” 
(Barthes 1972: 100).  
En ese resquebrajamiento y transformación del sistema poético que resultará 
especialmente visible a partir de la década de los ochenta, los referentes “reales” 
permanecen pero cesan de simular un modo neutro de simple constatación del referente. 
Lo “real” deja de estar del lado de esa antigua concepción de la Historia como relato 
objetivo. El referente abandona paulatinamente su voluntad de denotación directa de la 
realidad y toma conciencia de su condición de representación transida por el deseo o, 
incluso, pone de manifiesto su rechazo a la representación. El “caballo” del poema 
“Mujer dormida sobre un potro” de Albis Torres que hemos comentado en el capítulo 
anterior o las “piedras” que podemos encontrar en la obra de Georgina Herrera, autora 
en la que nos centraremos en este capítulo, han quebrado la connivencia directa de un 
referente con un significante. La producción de este grupo de autoras lleva a cabo una 
paulatina desintegración de la ilusión referencial, acercándose al vaciamiento del signo, 
pretendiendo “hacer retroceder infinitamente su objeto hasta cuestionar, de un modo 
radical, la estética secular de la «representación»”. Será en Reina María Rodríguez y 
Damaris Calderón, autoras en las que recalaremos más adelante, donde podremos 
observar con mayor claridad este sustancial cuestionamiento. 
En las primeras décadas de la Revolución, la producción cultural del país es concebida 
como un macro-proyecto de escrituración del Régimen. Ese gran proyecto viene 
marcado por una voluntad de verdad que determina y condiciona el modo de 
apropiación de la realidad que se lleva a cabo en la escritura. Esta pretensión de verdad, 
como apunta Foucault, acaba constituyendo una trampa: 
Creo que esta voluntad de verdad apoyada en una base y una distribución institucional, tiende a 
ejercer sobre los otros discursos ‒hablo siempre de nuestra sociedad‒ una especie de presión y 
de poder de coacción. Pienso en cómo la literatura occidental ha debido buscar apoyo desde 
hace siglos sobre lo natural, lo verosímil, sobre la sinceridad, y también sobre la ciencia ‒en 
resumen, sobre el discurso verdadero‒. […] De los tres grandes sistemas de exclusión que 
afectan al discurso, la palabra prohibida, la separación de la locura y la voluntad de verdad, es 
del tercero del que he hablado más extensamente. Y el motivo es que, desde hace siglos, los 
primeros no han cesado de derivar hacia él. Y porque cada vez más él intenta tomarlos a su 
cargo, para modificarlos y a la vez fundamentarlos (Foucault 2008: 22-23). 
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Los discursos del Régimen incipiente llevan a cabo su empeño de verdad sobre una 
supuesta realidad social que pretenden mostrar ‒y mejorar‒ a través de una exposición 
ordenada, lógica, en la que se naturaliza la nueva estructura de poder. La férrea 
intención de mostrar en los textos revolucionarios la verdad que ocultaban los escritos 
precedentes ‒¿qué podía haber de verdad en el Paradiso de Lezama Lima?‒ se 
convierte en una potente exclusión: 
La voluntad de verdad que se nos ha impuesto desde hace mucho tiempo es tal que no puede 
dejar de enmascarar la verdad que quiere. Así no aparece ante nuestros ojos más que una 
verdad que sería riqueza, fecundidad, fuerza suave e insidiosamente universal. E ignoramos por 
el contrario la voluntad de verdad, como prodigiosa maquinaria destinada a excluir (Foucault 
2008: 24). 
Esta voluntad no sólo resulta excluyente sino deformadora. Excluyente en cuanto a su 
vocación de seleccionar y oponer: la verdad a la que aspira la escritura revolucionaria 
parece tener más que ver con el campesino que trabaja en la zafra que con la mujer 
negra que lleva a cabo rituales orishas. Deformadora en cuanto a su concepción 
absolutista: por una parte, su creencia en la capacidad de representar la verdad; por otra, 
su concepción de esta como un ente completo y perfectamente delimitable, en esencia, 
puro. Entre las verdades revolucionarias se halla la realidad negra, ejemplificada y casi 
petrificada en la escritura de Nicolás Guillén. El entramado construido en torno a la 
negritud enmascara la conversión del sujeto negro en un sujeto puro, sin matices, 
atravesado por esa castrante voluntad de verdad. Paradójicamente, sin mezcla.  La 
pretensión de verdad obliga a la definición restrictiva, asimila dificultosamente u omite 
aquello que no es taxonómicamente claro. La verdad se irrita ante lo no delimitable: “La 
(in)definición ontológica irrita, es cierto, en su prolongado roce entre el inalcanzable 
deseo por la independencia y el miedo insoslayable de perder hasta la autonomía 
cultural. A la irritación se suma la tristeza que da cuenta que toda solución final 
sacrificaría las ventajas de las opciones reprimidas” (Sommer 2005: 38). 
El deseo del régimen revolucionario de arrojar luz sobre realidades sociales veladas 
históricamente se contrapone a su intención de construir el relato unificado de un nuevo 
Estado: “La alternancia estructural entre la pertenencia a una cultura particular y a la de 
la mayoría descose la sutura entre nación y Estado, e impone conciencias dobles entre 
una identidad cultural y otra pertenencia política” (Sommer 2005: 39). De este modo, 
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atender a la emergencia de lo negro se presenta como una necesidad revolucionaria para 
la construcción del hombre nuevo, pero ahondar en el cariz prismático del mestizaje 
afrocubano se revela como una traba para la constitución del nuevo modelo estatal. 
Llevar a cabo aperturas en el sistema de representación y ampliar el campo de lo 
representado, aún más, cuestionarse la propia representación se convierte en un proceso 
que impide o debilita el nuevo modelo, puesto que excava una profunda zanja, tal y 
como apunta Sommer, entre nación y Estado.  
La búsqueda de una identidad fija ‒nacional, lingüística, literaria, sexual, etc.‒ que 
sostenga al nuevo Régimen fomenta la inclusión de “lo negro” pero, a la vez, lo fosiliza 
como un modo de decir, modo de ser, monolítico ‒de nuevo una admisión con 
condiciones‒. Lo étnico se filtra en la cultura oficial a través de un conjunto de rasgos 
temáticos, idiomáticos y rítmicos definidos; en un proceso semejante al desarrollado por 
el Regionalismo a comienzos del XX. Esta aparente estrategia de visibilización oculta, 
con aún más fuerza, aquello que escapa a su categorización. Lo no contenido por este 
mecanismo de inclusión-exclusión se transforma en doblemente indecible.  
Las agradables escenas de mujeres bailando guaguancó que pueblan los versos de 
Ramón Guirao o Emilio Ballagas velan otras muchas prácticas como los abusos 
sexuales ejercidos sobre niñas por parte de miembros de su propia familia ‒Mi nombre 
(2003), Excilia Saldaña‒ o, en un nivel más amplio, la complejidad de unas relaciones 
poscoloniales mal resueltas ‒ “Amo a mi amo”, Nancy Morejón (2007: 18)‒. Del 
mismo modo, la amplia muestra de léxico de origen africano que relumbra en la obra de 
Nicolás Guillén desplaza y estigmatiza la considerable producción bilingüe que conjuga 
inglés y castellano, haciéndose eco de una realidad lingüística creciente en Cuba 
‒fenómeno conocido como alternancia o code-switching‒, como podemos observar, por 
ejemplo, en la producción de Achy Obejas: “I saw it / saw black africa / down in the 
city / walking in Chicago y / la cuba cuba / gritando en el solar”125 (Obejas cit. por 
Carlson e Hijuelos 2006: 43). 
La materialización literaria de este “habla queer” (Sommer 2005: 40) pone de 
manifiesto la resistencia a aferrarse a una definición exclusiva, a una normalidad de 
                                                          
125
 La alternancia de lenguas constituye también una característica de la producción de Reina María 
Rodríguez, en cuya obra recalamos en los capítulos siguientes. Podemos encontrar una amplia muestra de 
este tipo de poesía que conjuga inglés y español en Burnt sugar / caña quemada: Contemporary Cuban 
poetry in English and Spanish, editado por Lori Marie Carlson y Oscar Hijuelos (2006).  
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identidad fija. Apunta la impertinencia de la pureza. El texto “Pureza, impureza, 
separación”, de María Lugones, ilustra esta posibilidad de no poder o no querer “caber 
del todo”, señala esa no pertinencia de la diferenciación ‒de la verdad, podríamos 
añadir‒: 
Para entender el carácter ficticio de la posición privilegiada es importante que reconozcamos 
que su concepción misma deriva de la concepción de la realidad como algo unificado. Si 
asumimos que el mundo de las personas y de las cosas está unificado, entonces podemos 
concebir una posición privilegiada desde la cual se puede entender la unidad. La concepción de 
la posición privilegiada sigue a la necesidad de control; no le precede dado que la unidad está 
asumida. La posición privilegiada se halla pues más allá de la descripción, excepto como 
ausencia: «fuera de» es su característica principal. La posición privilegiada no es de este 
mundo, es otromundista, tan ideal como su habitante, el observador ideal. Existe sólo como 
esto desde donde la unidad se puede percibir (Lugones 1999: 243). 
¿El poema de Achy Obejas ‒creación‒ es puro o impuro? ¿el texto de María Lugones 
‒crítica‒ es puro o impuro126? Vayamos un poco más adentro ¿Se presenta como 
necesario, para el abordaje de estos textos, el interrogante sobre su pureza? es decir 
¿resulta obligatorio ubicarlos dentro de un género literario, de una lengua o de una 
identidad? ¿Qué sucede si no pertenecen a una categoría apriorística, definida 
limpiamente y cerrada? ¿qué reacción provoca en el lector esta hibridez lingüística y 
discursiva?  
“El lenguaje, la conducta, las personas son mestizas”, afirma Lugones (1999: 240). Los 
textos también. La autora realiza una defensa del mestizaje desde la propia 
textualidad/textura. La carencia de homogeneidad origina tensión. María Lugones lleva 
a cabo un ejercicio escritural de puesta-en-obra de dicha falta, a través de ello consigue 
generar tensión en el lector, puesto que éste no ve cumplidas sus expectativas 
“homogéneas” de lectura. Este texto, guiado por la lógica del corte (multiplicidad) y no 
por la lógica de la pureza (fragmentación), produce inquietud en el receptor, obligándole 
a tomar conciencia y a tomar partido
127
. Esa es su propuesta: el cultivo del arte del corte 
                                                          
126
 En este texto se aprecia la antes nombrada alternancia idiomática, pero también una alternancia que 
podríamos llamar genérica en la que conviven diferentes lenguas, formatos, intertextualidades, etc. 
Atendiendo a las palabras de la autora, podemos afirmar que se trata de un texto mestizo.  
127
 La fragmentación sólo es pensable a partir de la idea de unidad, sólida e indivisible, pura, atómica. La 
correlación de diversas unidades a través de diferentes mecanismos ficcionales origina lo “múltiple”, una 
falsa captura de totalidades unificadas, fácilmente separables. Por el contrario, la multiplicidad no 
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como práctica de resistencia en la transformación de las opresiones como engranajes. 
¿Y no es, este texto, así como el de Achy Obejas ‒así como el de otras autoras citadas 
en este capítulo o el de Georgina Herrera, a la que nos referiremos más adelante‒, un 
ejemplo de ese lenguaje del corte? ¿no son en sí mismos, como prácticas escriturales, 
ejercicios de resistencia? 
En la reflexión de Lugones se hace referencia a la “personalidad dual” a través del caso 
chicano ‒mexicano/americano‒, la cual es definida como “un intento mortífero y a la 
vez amoroso por convertir la raza en un conjunto de hermosos zombis: un intento por 
erradicar la posibilidad de una conciencia mestizo/a” (Lugones 1999: 253). Otro caso de 
“personalidad dual” sería el de los/las afrocaribeños/as en EE.UU, tal y como muestra el 
poema de Achy Obejas, pero también el de las propias afrodescendendientes que 
permanecen en Cuba y protagonizan una inserción / no inserción en el entramado 
cultural-institucional revolucionario. La mujer afrocaribeña, encerrada en un conjunto 
de estereotipos, vinculados en su mayoría con el exotismo y el erotismo, tiende a 
percibirse como un sujeto unificado en su diferencia. Todo intento de constituirse en 
mestiza, en sujeto cortado, la convierte en inclasificable, en inmanejable, se convierte en 
un desborde irreductible. De ahí que se perciba como amenaza, como un elemento 
desordenador, que escapa al mecanismo de control. 
 
 
 
 
                                                                                                                                                                          
conlleva una cópula más o menos trabada de diversas unidades sino una hibridación, una con-fusión, esto 
es, el mestizaje.  
Detrás de estos esquemas se halla la creencia en la unidad y la concepción de la realidad como algo 
unificado. Este ítem previo condiciona nuestro modo de pensar, reconduciendo nuestro punto de vista. Si 
existe una unidad, debe existir un lugar privilegiado desde el cual poder contemplar la unidad en su 
totalidad: esta presunción se impone como un mecanismo de control. 
Lugones plantea abiertamente la naturaleza de la trampa: “la necesidad del sujeto moderno por controlar a 
través de la unidad, la producción y el mantenimiento de sí mismo como unificado” (1999: 247). No 
obstante, esta necesidad constituye en sí misma una paradoja, una contradicción. Puesto que lo puro, lo 
unificado, se construye a partir de lo impuro, lo incompleto, lo impropio, marcándolo. Para mantener el 
control de la auto-contemplación como unidad pura, se borra, se ignora esa marca, de ahí que esta autora 
apueste por la ambigüedad frente a la dicotomía, la multiplicidad frente a la fragmentación. La afirmación 
de la alteridad de nosotros mismos, frente a una heterogeneidad pública que continúa concibiendo el 
sujeto como unificado y borra nuestra complejidad. 
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4.2. La emergencia de nuevas especificidades.  
 
“Era una mulata de ojos claros que tenía el pelo lacio; sandunguera ‒más retrechera que 
Oyá‒, sonsacadora de maridos y siempre soltera. Enamoraba a los hombres, y los hombres 
por ella abandonaban a sus mujeres” 
Lydia Cabrera 
La configuración de estos sujetos y textos cortados producidos por autoras negras se 
inicia con los primeros años de la Revolución y se manifiesta con fuerza en la década de 
los ochenta y noventa. Este proceso se constituye como causa y efecto, a la vez, de 
diversos fenómenos, entre ellos, la modificación y ampliación de las reivindicaciones 
feministas. Esta evolución favorece la emergencia de un amplio grupo de autoras y 
amplifica la repercusión de sus textos. Consideramos pertinente contextualizar este 
ambiente de cambios para acercarnos al panorama al que nacen los textos de poetas 
como Georgina Herrera. 
Coincidiendo con la lucha de los derechos civiles, los procesos de descolonización y la 
defensa de derechos de los homosexuales, desde finales de los sesenta se articula lo que 
se conoce como feminismo de la segunda ola. Frente a las reivindicaciones políticas 
concretas que habían caracterizado las manifestaciones feministas precedentes ‒derecho 
al sufragio, a la educación, etc.‒, el feminismo de la segunda ola llama a desenmascarar 
la ideología de género que constituye la base de la opresión femenina. La masificación y 
popularización del fenómeno así como la diversificación de tendencias y 
perfeccionamiento de las aproximaciones teóricas y las metodologías críticas propician 
este segundo momento.  
 Otros feminismos emergen y se consolidan y presentan discrepancias con respecto a las 
líneas generales de lo que constituyó su fundamento. Así, hacen irrupción las primeras 
críticas del feminismo afroamericano y del feminismo latinoamericano fundamentadas 
en que “La crítica feminista ha declarado generalmente universal lo que es particular 
(por ejemplo, al usar «mujeres del siglo diecinueve» para describir a mujeres blancas 
educadas de Inglaterra o Estados Unidos)” (Sniader 1998: 195).  
El feminismo negro pone sobre la mesa “las contradicciones del feminismo blanco que 
se plantea como universal pero que excluye en la práctica a las mujeres que son 
diferentes” (Jabardo 2008: 47), “el problema de las feministas blancas ‒se plantea desde 
el feminismo negro‒ es que son incapaces de percibir hasta qué punto el racismo 
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estructura todas las relaciones. Tal vez porque tendrían que replantearse en el seno de 
esas relaciones” (Jabardo 2008: 49).  
Este diálogo y reescritura del feminismo blanco se origina a partir de la teoría 
poscolonial y del replanteo que esta provoca tanto en los estudios feministas como en la 
literatura comparada. Ambas resultan insuficientemente comparatistas, ambas se sirven 
de un paradigma que hacen pasar por universal. Ambas resultan, por tanto, menos 
amplias y globalizadoras ‒en el mejor de sus sentidos‒ de lo que postulaban en un 
comienzo. La dificultad de visibilizar determinadas culturas o determinados grupos de 
mujeres y la pretensión de legitimarse mediante la selección de aquello que resulta 
supuestamente representativo ‒ahí aparece una pregunta clave: ¿representativo de qué? 
¿a qué mayoría está representando?‒ restringen a ambos movimientos y los convierten 
en perpetuadores del canon eurocéntrico. El bienintencionado punto de partida basado 
en la búsqueda de semejanzas es pervertido y deriva en una herramienta excluyente. La 
contemplación y revalorización de la diferencia y la aparición del concepto de 
“fronterizo” nos llevan a repensar los modos de relación y a afrontarlos desde una 
perspectiva mucho más compleja. Oponer hombre a mujer supone una presunción: que 
todas las mujeres son iguales. Efectivamente, no lo son. Urge invertir las oposiciones 
‒el pensamiento binario occidental‒, deshacerlas o, quizá, resignificarlas para 
desactivarlas como estrategias de dominio. Urge volver a formular las preguntas 
fundamentales: si la mujer ha sido presentada como el otro, ahora se hace necesario 
cuestionarse ¿quién es la otra mujer? Y plantearse nuevamente la interrelación yo/otro 
para evitar actitudes colonialistas y truncar el canon opresor.  
En el texto “Mujeres negras. Dar forma a la teoría feminista”, Bell Hooks pone el 
énfasis en el carácter erróneamente homogéneo y universal que ha abanderado el 
feminismo durante sus primeras décadas como movimiento organizado y sistematizado:  
Un principio central del pensamiento feminista moderno es el de que «todas las mujeres están 
oprimidas». Esta afirmación implica que las mujeres comparten una suerte común, que factores 
como los de clase, raza, religión, preferencia sexual, etc., no crean una diversidad de 
experiencias que determina el alcance en el que el sexismo será una fuerza opresiva en la vida 
de las mujeres individuales (Bell Hooks 2004: 37). 
Además del peligro de universalizar un modo de ser mujer ‒blanco, occidental, de clase 
media…‒, las otras mujeres acusan al resto de feminismos de poseer, en el mejor de los 
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casos, una actitud paternalista al considerar que la lucha, como tal, no existía hasta que 
ellos le dieron voz, hasta que ellos proporcionaron el análisis y el programa de 
liberación. Es decir, que sin su teorización y acción inicial, no existiría una resistencia. 
De esta manera anulan la existencia de otras estrategias de resistencia llevadas a cabo a 
partir de la vivencia real del patriarcado que es experimentada por mujeres negras o 
hispanoamericanas, aunque ésta no tenga lugar de un modo mantenido u organizado. 
Por otra parte, los mitos operativos en torno a la mujer negra han contribuido 
negativamente a su incorporación al movimiento feminista “ya que las mujeres blancas 
estaban convencidas de que la «verdadera» negritud consistía en hablar la jerga de los 
negros pobres, ser poco cultivadas, tener la sabiduría de la calle y toda una serie de 
estereotipos” (Bell Hooks 2004: 45). De acuerdo con esto, las mujeres blancas, sobre las 
que se ejercía un dominio ‒por parte de los hombres‒, ejercían, a su vez, un dominio 
sobre esas otras mujeres. La mujer universalizada que presentan los primeros 
feminismos es víctima y opresora al mismo tiempo; participa, en cierto aspecto, de los 
mecanismos de control que denuncia; iguala, en su planteamiento primigenio, la 
opresión de unas y otras mujeres, sin tener presente que mujeres negras e 
hispanoamericanas son el resultado de un doble proceso de opresión. 
No obstante, la réplica de los feminismos afroamericanos ha caído, en algunos casos, en 
los mismos peligros que los otros feminismos. Así lo pone de relieve la autora: 
Las mujeres no blancas que se sienten parte de la estructura actual del movimiento feminista 
‒incluso aunque formen parte de grupos autónomos‒ parecen sentir que su definición de la 
agenda de partido, en el tema del feminismo negro o en cualquier otro, es el único discurso 
legítimo. Más que alentar la diversidad de voces, el diálogo crítico y la controversia, tratan, al 
igual que otras mujeres blancas, de silenciar el disenso (Bell Hooks 2004: 42). 
Estas circunstancias nos obligan a entender que no resulta viable la existencia de un 
único discurso del feminismo, sino que este debe diversificarse y contemplar las 
diferentes relaciones que se establecen entre las mujeres y entre estas y la sociedad en la 
que se integran. Frente a este panorama, Susan Sniader nos advierte de la necesidad de 
una deconstrucción de la teoría del género que conduzca a la adopción de una 
perspectiva que contemple la “especificidad comparativa” (Sniader 1998: 204). Por su 
parte, Mercedes Jabardo, desde una óptica vinculada a la antropología, propone “pensar 
el género desde la interculturalidad” para “incorporar a las otras en un discurso en el 
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que se reconozcan. Entenderlas desde sus propios códigos. Sumar incluso esos códigos 
al discurso “occidental” que ya desde esa incorporación tiene que ser necesariamente 
distinto. Para eso, claro, hay que reconocerle a la otra la capacidad de pensar-se” 
(Jabardo 2008: 51). 
Con respecto a los feminismos latinoamericanos, que se incorporan con fuerza a la 
segunda oleada del feminismo, ocurre algo semejante. Tampoco las mujeres 
latinoamericanas encajan en las circunstancias descritas por el feminismo inicial. Las 
mujeres del Caribe y de América del Sur se enfrentan, en muchos casos, a fuertes luchas 
contra las dictaduras; en otras ocasiones, su condición indígena determina su 
experiencia como mujeres; la lucha por sus derechos reproductivos y sexuales así como 
los problemas de violencia contra las mujeres se hallan en un nivel muy diferente al de 
la mujer blanca de clase media; etc. Es decir, su condición de oprimidas también consta 
de una doble vertiente. Virginia Vargas, en su artículo “Los feminismos 
latinoamericanos en su tránsito al nuevo milenio (una lectura política personal)”, hace 
referencia a nuevas tendencias que han intentado incorporar esas otras diferencias: “1) 
el reconocimiento de la diversidad no solo en la vida de las mujeres sino en su estrecha 
relación con las características multiculturales y pluriétnicas de nuestras sociedades” y 
“2) una incursión en nuevos temas y dimensiones, buscando ampliarse a una perspectiva 
macro” (Vargas 2002: 9). Este texto reclama la necesidad de “una perspectiva de 
transversalidad e intersección del género con las otras múltiples luchas democráticas, 
políticas y culturales que levantan no solo las mujeres sino también otros múltiples 
movimientos sociales” (Vargas 2002: 10). 
Especificidad comparativa, interculturalidad o transversalidad e intersección son 
aspectos desde los que se ha acechado a la teoría feminista para replantearla y llevar a 
cabo un proceso de apertura y reorganización. Estas críticas constituyen un transcurso 
del feminismo hacia un modelo más amplio y certero. El feminismo continúa siendo un 
proceso que se replantea constantemente y que incorpora a sujetos que habían sido 
invisibilizados en sus comienzos, repensando sus lugares y su forma de relacionarse.   
A pesar de este conjunto de transformaciones, hallamos una intersección que no ha sido, 
todavía, contemplada en su plena especificidad: se trata de la mujer negra y 
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latinoamericana. En cuyo cayo, los mecanismos de control a los que es sometida se 
multiplican. 
Isabel Carrera, en su texto “Feminismo y postcolonialismo: estrategias de subversión”, 
apunta “en ambas teorías la resistencia a la autoridad y el poder (imperial, patriarcal) se 
traduce artísticamente en la resistencia al canon estético establecido, manifestado en 
formas como las re/escrituras, ironía, parodia, subversión, hibridez o nuevas estéticas, 
todas ellas instrumentos de un arte con proyecto de futuro” (Carrera 2005). Las re-
escritura de Georgina Herrera nos narra una historia conocida ‒la del orden doméstico, 
la especificidad étnica‒ “desde perspectivas diferentes, con criterios estéticos 
diferentes” (Carrera 2005), haciéndonos leer con ojos nuevos ‒al revés o a contrapelo‒ 
una relación de poder, una aparente conformidad, que ya creíamos conocer en todo su 
significado. Su trabajo desde “dentro”, su torsión del discurso canónico, a través de lo 
que podemos denominar “las tretas del débil” (Ludmer) o las estrategias 
feministas/postcoloniales (Carrera) supone una auténtica subversión de la trabada red de 
control ejercida sobre el sujeto mujer.  
Adrienne Rich, en una conferencia impartida en Amherst, en la Universidad de 
Massachussets, en abril de 1997, planteaba: 
El estudio del silencio me ha mantenido absorta durante mucho tiempo. La matriz del trabajo de 
quien es poeta consiste no sólo en lo que existe para absorberlo y trabajarlo, sino también en lo que 
ha desaparecido, se ha vuelto innombrable y por tanto, impensable. Es a través de esos agujeros 
invisibles en la realidad por los que la poesía se abre camino ‒desde luego eso es así para las 
mujeres y otros sujetos marginales y desposeídos de poder y generalmente para los pueblos 
colonizados, pero últimamente para todos los que practican cualquier arte en sus niveles más 
profundos. El impulso de crear empieza ‒con frecuencia de manera terrible y pavorosa‒ en un 
túnel de silencio. Cada poema real es la ruptura de un silencio que existe, y la primera pregunta 
que le podríamos hacer a un poema es ¿Qué tipo de voz está rompiendo el silencio, y qué tipo de 
silencio se está rompiendo? (Rich 2005: 116). 
Para descubrir qué tipo de silencio se está rompiendo y acabar planteándonos qué tipo 
de voz la está rompiendo y cómo, volvemos la mirada hacia la primera mitad del siglo 
XX, recalando en la creación-irrupción de la poesía de tema negro ¿de la mano de 
qué/quién tiene lugar el conocido negrismo? ¿cómo se ha estructurado? ¿cómo ha 
evolucionado? 
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4.3. El negrismo y sus derivaciones. Una configuración problemática.  
CANCIÓN DYULA 
Un amante es bueno durante la noche, 
es bueno durante la noche… 
Pero resulta que el día ya brilla. 
Poesía anónima africana 
Las antologías y estudios que han abordado el tema de la poesía afroamericana han sido 
múltiples a lo largo del siglo XX. Algunas recopilaciones se han constituido en hitos 
historiográficos, como Órbita de la poesía afrocubana, Mapa de la poesía negra 
americana o Antología de poesía negra hispanoamericana. Ramón Guirao, en un 
intento reivindicador, afirma con respecto al proceso poético afrocriollo que: “Debemos 
hacer constar que a través de nuestra literatura y de todas las experiencias a fin de lograr 
de una vez y para siempre nuestro acento poético propio, la que acusa rasgos más 
propiamente insulares, la que contiene una esencia más auténticamente nacional, es esta 
modalidad poética” (Guirao 1938: 23). 
Este afán esencializador se ha ido diluyendo con el paso de las décadas o, al menos, se 
ha transformado a la que vez que ha evolucionado el debate en torno a la poesía negra o 
negrista. Los parámetros que guían el estudio de lo afrocubano han derivado hacia la 
significación de la diversidad étnica o la intervención del concepto raza en la 
construcción de las historias nacionales, pero desde una perspectiva cada vez más 
alejada de los presupuestos que alentaron algunos de los primeros estudios, basados en 
un ansia legitimadora y compensatoria fundamentada en el momento postcolonial.  
Emilio Ballagas, ya apuntaba que “lo negro ha adquirido últimamente inusitada boga” 
(Ballagas 1946: 15). La existencia de una cierta moda de lo negro o, al menos, la 
popularización de una determinada retórica negrista ha afectado la recepción de gran 
parte de la producción relacionada con dicho tema y ha modificado sus lecturas. Los 
reduccionismos derivados de este modo de inserción de lo negro en el sistema 
socioliterario han provocado, en múltiples ocasiones, asociaciones erróneas o no 
realizables en todos los casos. Una evidente muestra de este tipo de asimilaciones que 
han acabado constituyéndose en paradigmas prototípicos es la identificación entre negro 
o negrista y folclórico. Ballagas diferenciaba tres tendencias líricas: la poesía pura, la 
poesía folklórica y la poesía social; al nombrar la poesía folklórica, añade de manera 
inmediata “la negra principalmente” (Ballagas 1946: 13) y apunta que muchos ejemplos 
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de este tipo de poesía “están a la vista en la presente recopilación”, tratándose de una 
antología de poesía negra, precisamente. La asociación que subyace de este 
planteamiento ha sido ratificada, con mayor o menor grado de conciencia, por 
numerosos estudiosos en las décadas posteriores. La existencia de autores de gran 
relevancia que han optado por el tono folk en su escritura ha reforzado dicha tendencia, 
un claro ejemplo de ello, en el caso cubano, es Nicolás Guillén. No obstante, resulta 
evidente que esta identificación es insuficiente e inexacta: lo folclórico aparece como un 
matiz, que puede derivar en constituyente fundamental o no.  
La mayor parte de los tópicos que han impregnado la recepción de esta poesía están 
vinculados al plano temático. De acuerdo con esta visión tropológica de lo negro, 
hallamos textos como el siguiente: 
La poesía afrocubana, como la de Puerto Rico, hallará su paisaje, sin excluir la nota triste, en el 
colorido de ballet de las iniciaciones ñáñigas, en el bullicio de las comparsas, en la magia fundida 
a elementos religiosos tomados del catolicismo, más como inocente irreverencia que como 
intencionada profanación (…) Hay dentro de toda la poesía mulata motivos de estética universal; 
alusiones al drama de la esclavitud; al conflicto de sangres en el mulato; a la plasticidad formal de 
la mujer negra o a la sensual y sorprendente belleza de la mulata (Ballagas 1944: 11). 
Este tipo de apreciaciones han sido perpetuadas durante décadas por diferentes 
estudiosos, obviando especificidades formales, diferencias en la concepción de lo 
escritural o sensibilidades temáticas divergentes. El triunfo de la Revolución en Cuba 
modifica el lugar ocupado socialmente por la población negra, también modifica las 
políticas culturales y los paradigmas literarios, así como sus redes organizativas ¿cómo 
afecta este proceso a la escritura? ¿y a su recepción y organización? 
Roberto Fernández Retamar, en su obra La poesía contemporánea en Cuba, 
caracterizada por una evidente voluntad sistematizadora, traza un eje cronológico y 
evolutivo en el que se apuntan los siguientes estadios: poesía pura, poesía negra y 
poesía social. Estableciendo una comparación con el esquema propuesto por Ballagas, 
la etiqueta de “poesía negra” ya ha sustituido a “poesía folklórica”, la asimilación 
aparece consumada. Sin embargo, en esta supuesta progresión, la denominada poesía 
negra toma carácter de preludio hacia esa futura poesía social que se convertirá en 
bandera revolucionaria. En contraposición a los primeros textos centrados en la 
reflexión en torno a la producción de tema negro ‒algunos de los cuales acabamos de 
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señalar‒, Fernández Retamar hace hincapié en la aparición del negrismo como 
consecuencia de una carencia: “En las Antillas todas, en que hubo una pobrísima 
población india, incapaz de dejar huella apreciable en nuestra cultura, se produjo, como 
resultado de esta persecución de lo puro y espontáneo de los pueblos, el movimiento 
negrista” (Fernández Retamar 2009: 63).  Ante la mirada ‒sesgada‒ hacia lo 
prehispánico que propugnó la eclosión del movimiento artístico primitivista en la 
primera mitad del siglo XX y que tantos frutos ofreció en otros países latinoamericanos 
‒México o Perú son claros ejemplo de ello‒128, Cuba y otros países caribeños acusaron 
la carencia de lo indígena y suplieron esta falta desviando su atención hacia lo africano. 
Esta ausencia, esta perversión a la hora de producir la mitología nativa, salta como un 
resorte con el triunfo de la Revolución, haciendo mella en su plan de construcción 
nacional. Se hace necesario diluir el sesgo “folklórico” del tema negro en favor del 
carácter “social”, la literatura negrista abandona paulatinamente su vinculación a la 
etnografía o antropología ‒al estilo de los Cuentos negros de Cuba de Lydia Cabrera‒ 
para acercarse a la reivindicación casi política, para convertirse en un punto del 
programa revolucionario ‒al modo de una gran parte de la poesía de Nicolás Guillén‒. 
Fernández Retamar, en su esfuerzo taxonómico, defiende la coexistencia de estas dos 
“direcciones esenciales” que transcurren, según su discurso, de modo paralelo: “una 
sensual, de profundo disfrute formal, que ve lo negro en su exterior grato a los sentidos” 
‒folklórica‒ y otra que “prefiere encarar el aspecto más interior, misterioso o dramático 
de la situación del negro” ‒social‒ (Fernández Retamar 2009: 67). Sin embargo, en el 
momento de desentrañar ambas tendencias, la primera aparece como meramente 
“descriptiva”, generadora de “los más exteriores acercamientos a lo negro”, “la más 
distante de su centro” (2009: 68). En claro contraste, la segunda variante, encaminada 
hacia lo político-social, es caracterizada por lo dramático, por su profundidad, por su 
trascendencia.  
¿Cuál constituye el centro de la visión desde lo negro? El retrato que lleva a cabo 
Retamar de ambos estilos desmiente su propia clasificación. Uno de ellos, el social, 
parece imponerse sobre el otro, más bien, parece legitimarse frente al otro. Esta 
                                                          
128
 No profundizaremos aquí en el primitivismo como movimiento artístico, no obstante, señalamos como 
texto base de referencia el libro compilado por Chocano, Rowe y Usandizaga (2011), Huellas del mito 
prehispánico en la literatura latinoamericana, Madrid, Iberoamericana-Vervuert. También puede resultar 
de profundo interés El etnotexto: las voces del asombro, ensayo de Hugo Niño (2008). 
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priorización oculta refuerza la idea de la existencia de un interés en establecer una 
evolución ‒no una coexistencia‒ de la poesía de tema negro hacia lo social político.  
En esa reubicación de la poesía de tema negro contribuye en gran parte la labor crítica 
desarrollada en torno a ella, no sólo la que emerge del circuito cultural cubano sino 
también la red de recepciones fuera de él que se extiende hasta la actualidad. Por aludir 
a un solo ejemplo, podemos referirnos al capítulo “Por las rutas del Caribe: Nicolás 
Guillén, Nancy Morejón y otras voces”, incluido en la obra Voces y perspectivas en la 
poesía latinoamericana del siglo XX de Consuelo Hernández, donde la escritura de 
Guillén queda encerrada en su productividad política:  
Los hitos de su obra poética están marcados por un genuino compromiso social con la volátil 
realidad histórico-política de la Cuba del siglo XX en la que había, sin embargo, algo constante: 
los conflictos étnicos, un pueblo oprimido, la realidad de la injusticia social, y una isla todavía 
viviendo la experiencia colonial que estaba por definir su identidad nacional (Hernández 2009: 
119). 
La evolución interna de la propia obra de Nicolás Guillén ‒de lo folklórico a lo social‒ 
se convierte en paradigma de toda la literatura de tema negro. La problemática carencia 
de la que partía la introducción del primitivismo en Cuba es hábilmente transformada en 
punta de lanza por la Revolución. 
En esta progresiva readaptación ‒podríamos incluso hablar de re-construcción‒ tiene un 
peso importante la incorporación de nuevos sujetos autorales al circuito cultural. 
Alberto Julián Pérez, en su obra Revolución poética y modernidad periférica, establece 
una serie de tendencias de la poesía postvanguardista en Hispanoamérica, la primera de 
las cuales es nominada del siguiente modo: “los poetas cultos conscientes de las 
innovaciones poéticas más recientes, que mantienen una relación simbiótica con la 
poesía popular y el mundo cultural al que esta poesía representa y da voz, y tratan de 
crear una “imagen” de la poesía popular en la poesía culta” (Pérez 2009: 268), en este 
grupo incluye a Federico García Lorca o a Nicolás Guillén, entre otros. Es en este 
proceso de apropiación de la “palabra del otro” como consecuencia de un conjunto de 
aspectos culturales no resueltos aún satisfactoriamente, donde el autor sitúa el origen de 
la literatura negrista ‒así como de la gauchesca o la indígena‒. Este punto de partida 
será modificado. La poesía de tema negro, con el transcurrir de las décadas y la llegada 
del Régimen revolucionario, será cada vez menos un juego de reconocimiento con el 
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otro para constituirse en intento de auto-representación del otro. Los resabios de la 
fascinación romántica hacia las literatura populares y folklóricas se diluyen 
paulatinamente ante la propia voz de los sujetos-otros.  
Si nos interesa señalar los vínculos entre los cambios en la concepción de la literatura de 
tema negro y la emergencia de autores provenientes de otros sectores sociales es debido 
a la importancia determinante que este hecho presenta en la construcción y recepción 
pública de la poeta Georgina Herrera, sobre la cual trataremos a continuación. No 
resulta casual que el Proyecto Memorias e Historias Orales de la Revolución Cubana 
‒dirigido por Rolando Segura y Elizabeth Dore, entre otros‒ decidiera incluir, entre sus 
publicaciones, una biografía de esta escritora: Golpeando la memoria. Testimonio de 
una poeta cubana afrodescenciente. En este relato de vida, desarrollado por Daisy 
Rubiera, se presenta a Georgina como “una mujer negra y feminista; de procedencia 
rural, humilde, devenida escritora de programas de radio y televisión” (Rubiera-Herrera 
2005: 7)
129
. En la misma línea, Nancy Morejón dirá de ella, en uno de los anexos de la 
biografía, que era “una mujer negra, joven (…) que sólo había leído al argentino 
Leopoldo Lugones y había emigrado a La Habana para huir de la miseria rural de su 
pequeño pueblo natal” (Rubiera-Herrera 2005: 181). El acento sobre su procedencia y 
su labor en los mass media ‒tan alejado ya del modelo de poeta que podía constituir, por 
ejemplo, la reconocida Dulce María Loynaz‒  muestran las profundas transformaciones 
experimentadas por la literatura cubana. Se constituyen en síntoma de un conjunto de 
cambios ideológicos y estéticos que no dejaron de estar marcados por la trampa de la 
fascinación exótica ‒haciendo alusión a los años sesenta, Gerardo Fulleda León dirá de 
Georgina: “al incorporarse y echar a andar, más cordial ya toda ella, me recordó a las 
estatuillas y máscaras de Benin e Ifé, las que con su majestad y nobleza nos descubrían 
por aquel entonces un nuevo y alto canon de la belleza” (Rubiera-Herrera 2005: 164)‒ 
pero que, a su vez, no quedaron fijados sino que han continuado su progresión con el 
transcurrir de la Revolución, dejando atrás la pétrea clasificación de Fernández Retamar 
en la que ninguna mujer poeta era, ni siquiera, nombrada
130
. 
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 En torno a la construcción de este texto biográfico, resulta de gran interés el artículo “Del cimarrón 
Esteban a la intelectual Georgina. Notas sobre la evolución del género testimonial negro en Cuba”, de 
Irina Bajini (2011).  
130
 Nancy Morejón, en el anexo ya citado, alude a esta ausencia en el campo cultural: “Hoy en día 
estamos acostumbrados a encontrar, en las  publicaciones periódicas más rigurosas, un significativo 
número de poetisas que contribuyen con sus obras a enriquecer el oficio literario nacional y en lengua 
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En este ensayo pretendemos recalar en la importancia de la presencia de lo afrocubano 
en la poesía escrita durante el periodo revolucionario en Cuba y plantear cuál ha sido su 
devenir. Concretamente, nos interesa destacar el cruce de género y etnicidad y su 
diferenciación con respecto, por un lado, a las consideraciones tradicionales; y, por el 
otro, a la poesía institucional, aquella coincidente con el paradigma estético establecido 
por el régimen. ¿Escriben Georgina Herrera, Caridad Atencio o Soleida Ríos ‒por 
nombrar sólo algunas poetas negras actuales‒ sobre la esclavitud o la sensualidad de la 
mujer caribeña? ¿escriben una poesía social, asimilada a la poética conversacional, del 
gusto de la institución revolucionaria? Entonces ¿sobre qué escriben? Aunque quizá 
resulta más necesario plantear ¿desde dónde escriben? y ¿cómo escriben?  
El estudio en torno a cómo es ubicado el sujeto mujer-negra en el campo cultural 
cubano es demasiado amplio para ser afrontado en este trabajo. No obstante, 
pretendemos detenernos en el caso de Georgina Herrera para mostrar algunas de las 
estrategias textuales que emplea para insertarse en la tradición y en el circuito 
socioliterario cubano. 
 
 
4.4. El Puente: un espacio alternativo de edición. 
Ensordecedores toques de tambor ya no me dejan 
oír ni sus quebrantos, ni sus quejas. 
Las campanas me llaman… 
Nancy Morejón 
Georgina Herrera irrumpió en el campo literario de la mano del grupo El Puente, el cual 
publica su primer poemario, titulado GH (1962) ‒las iniciales de la autora, un primer 
gesto encaminado a inscribirse, a romper un silencio‒. Esta entrada es en sí misma un 
signo de oblicuidad, puesto que dicho grupo emerge en el panorama cubano con una 
voluntad de diferenciarse de las políticas estatales. Tal y como explica Jesús J. Barquet 
                                                                                                                                                                          
española. Esa realidad insoslayable, no era así en los tiempos en que nació a nuestra literatura Georgina 
Herrera. A pesar de aquella entrada por la puerta grande, cuyos antecedentes habían estado en la página 
cultural del periódico Prensa Libre, estaba claro que Georgina daba clara fe de vida pero se contaba entre 
una exigua minoría de escritoras. Nadie se atrevía a negar a aquel talento; casi todos convenían en que 
había aparecido una personalidad pero aquella recepción de sus primeros poemas estaba lejos de 
comprender la importancia que los conceptos de género y raza iban a tener en esta obra para perfilarla y 
darle su razón más legítima” (Morejón cit. por Rubiera-Herrera 2005: 182). 
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en la introducción a Ediciones El Puente en La Habana de los años 60 (2011) 
‒principal referencia bibliográfica sobre este grupo‒, “desde fines de los años 60 del 
siglo XX hasta inicios del XXI hablar en Cuba del grupo y las Ediciones El Puente 
resultó, por razones mayormente extraliterarias, un tabú que con urgencia exigía ser 
eliminado” (2011: 7)131. Sílvia Cezar Miskulin, en el primer párrafo de “Las ediciones 
El Puente y la nueva promoción de poetas cubanos”132, alude a los elementos que 
convirtieron a El Puente en ese tabú:  
La casa editorial El Puente surgió por iniciativa del escritor cubano José Mario [Rodríguez] (1940-
2002) en 1961, al buscar un espacio independiente para la publicación de jóvenes hasta entonces 
inéditos y en su mayoría nacidos en los años 40. El hecho de que muchos de los autores de El 
Puente eran negros, mujeres, homosexuales y/o de origen social humilde, evidencia el carácter no 
solo abierto de dicha editorial, sino también polémico, por darles voz a segmentos 
tradicionalmente olvidados de la población y romper así con arraigados prejuicios sociales 
(Miskulin 2011: 17)
133
.  
La condición de los integrantes del grupo constituyó, de un modo más o menos oculto, 
uno de los motivos de mayor peso en la decisión gubernamental de disolver este grupo. 
El Puente resultaba peligroso porque funcionaba independientemente de las casas 
editoriales estatales que ya operaban a inicios de los años 60 y, por tanto, escapaba al 
control ejercido por los funcionarios del gobierno cubano. Este hecho posibilitó, durante 
un tiempo, la publicación de textos poéticos no alineados con las principales directrices 
estéticas propuestas por la institución revolucionaria:  
Debido a la autonomía de El Puente, las obras literarias que publicaban podían mostrar o no temas 
explícitamente relacionados con la Revolución Cubana y la realidad nacional. Resultaban 
conflictivas, entonces, aquellas que solo expresaban los sentimientos y cuestionamientos 
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 Este tabú se transgrede, en parte, con la publicación de un dossier dedicado a El Puente en el nº4 de La 
Gaceta de Cuba de 2005.  
132
 Sílvia Cezar Miskulin, historiadora brasilera, elaboró una tesis doctoral sobre El Puente que ha sido 
publicada en forma de libro bajo el título Os intelectuais cubanos e a política cultural da Revoluçao 
(1961-1975) (2009).  
133
 Tal y como vamos a observar a continuación, la inscripción de la negritud desde un lugar diferente 
constituye un eje central en la producción de Georgina Herrera, pero también resulta fundamental la 
conciencia de ese “origen social humilde” y su gestión como materia poética, la cual se explicita a través 
de poemas como “Abril”, donde se alude a la “puerta de pobre pobre” o “el desconchado en la pared, / el  
techo amenazando” (1989: 63); y “La pobreza ancestral”, donde podemos leer “Pobrecitos que éramos en 
casa. / Tanto / que nunca hubo para los retratos; / los rostros y sucesos familiares / se perpetuaron en 
conversaciones” (1989: 21) ‒ambos poemas pertenecientes a Grande es el tiempo‒; o “Dios de mi casa y 
de mi sangre: Olofí”, en el cual se afirma “¡Qué pobreza de hogar!; en las paredes / solo un retrato. 
Colgaba un Cristo rubio, / impuesto / sobre la piel a quemaduras desde / quién sabe cuándo” (2009: 41) 
‒incluido en Gatos y liebres o libros de las conciliaciones‒.  
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existenciales de sus autores, sin aparentemente ninguna relación directa con el contexto de la 
época. Como El Puente no exigía una orientación estética ni un compromiso explícito con la 
Revolución, iba en contra de los dictámenes de la política cultural que se estaba haciendo poco a 
poco en la Isla (Miskulin 2011: 28-29). 
En 1964, con la nacionalización de la Imprenta Arquimbau, donde se imprimían los 
libros de El Puente, sus editores tuvieron que recurrir a la UNEAC (Unión de Escritores 
y Artistas de Cuba) y a la Editora Nacional de Cuba para continuar, aunque con algunos 
obstáculos, sus publicaciones. A pesar de esta nueva situación, El Puente no se adaptó a 
las directrices institucionales y acabó experimentando las consecuencias: 
En 1965, el propio [Nicolás] Guillén le comunicó a José Mario que la UNEAC ya no se hacía 
responsable de su editorial y que, por tanto, sus libros no podían seguir publicándose. De hecho, 
hacía poco tiempo que, en un encuentro con estudiantes y profesores de filosofía en la Universidad 
de La Habana ‒entre quienes estaba Jesús Díaz‒, Fidel Castro había amenazado a la editorial al 
decir que ese Puente “lo vuelo yo” (Miskulin 2011: 28)134. 
El Puente había utilizado la publicación de la antología Novísima poesía cubana 
(1962)
135
 ‒ampliamente comentada en el primer capítulo de esta tesis‒ para ubicarse en 
un lugar diferente tanto con respecto a la poética de Orígenes, de gran peso en el 
momento previo al triunfo de la Revolución, como con respecto a las escrituras de lo 
que se llamó Primera Generación Revolucionaria o Generación de los 50, las cuales 
representaban la línea hegemónica. Pío E. Serrano, miembro de El Puente, reafirma 
mucho tiempo después este posicionamiento en su texto “Álbum familiar (sin ira)”: 
Lo que sí nos unía era una voluntad de independencia, de autonomía, manifiesta en la variada 
dicción de nuestra escritura opuesta tanto al origenismo, como lo entendíamos entonces, como al 
bloque formado por la Generación de los 50, esta última considerada como excesivamente 
                                                          
134
 Jesús Díaz, al que se alude en esta cita, fue el primer director de El Caimán Barbudo, grupo que 
protagonizó un enfrentamiento público a través de la prensa contra El Puente. Graziella Pogolotti, en su 
libro Polémicas culturales de los 60 (2007), recoge los artículos publicados por Jesús Díaz en La gaceta 
de Cuba durante el año 1966 y la respuesta de Ana María Simo, corresponsable de Ediciones El Puente. 
Díaz, refiriéndose a los autores pertenecientes a esta editorial, realiza afirmaciones como “no han cedido 
ante el populismo, pero sí ante actitudes liberaloides, falsas ante el arte y ante la vida” o “su primera 
manifestación de grupo fue la editorial El Puente, empollada por la fracción más disoluta y negativa de la 
generación actuante” (Díaz cit. por Pogolotti 2007: 368) y los acusa de “pensamiento histérico-liberalista” 
(Díaz cit. por Pogolotti 2007: 389).  
Por otra parte, el suceso protagonizado por Fidel Castro aparece recogido en “Le Discours sur la cultura 
cubaine dans Mundo Nuevo (1966-1971)”, por Liliane Hasson (1992).  
135
 En los tres libros de poesía publicados por El Puente durante el año 1964 ‒Isla de güijes, de Miguel 
Barnet; Amor, ciudad atribuida, de Nancy Morejón; y Osain de un pie, de Ana Garbinski‒ aparece 
anunciada la próxima publicación de Novísima poesía cubana II, no obstante, esta compilación no llegará 
a ver la luz.  
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acomodaticia al poder revolucionario y que calificábamos de “oportunista” y “populista” (Serrano 
1999: 103)
136
.  
Este lugar fronterizo, no directamente belicoso para con las directrices estatales pero sí 
cuestionador con respecto al modo en que resultan ejercidas, provocó la suspicacia del 
gobierno revolucionario desde sus comienzos. Tal y como apunta María Isabel Alfonso 
en “Las Ediciones El Puente y los vacíos del canon: hacia una nueva poética del 
compromiso” (2001): 
El Puente se fue convirtiendo en esta incómoda zona de reflexiones en un momento en que se 
esperaba la declaración verbal explícita del compromiso político. De forma paradójica, lejos de 
negar la Revolución, proponían una seria y profunda reflexión sobre ella. El aspecto social y 
autónomo del arte convergía en esta reflexividad revolucionaria desde la cual los poetas producían 
sus malentendidos versos (Alfonso 2011: 47)
137
.  
Si bien es cierto que el posicionamiento oblicuo de las poéticas de El Puente marcó su 
recepción, como afirma Alfonso; también es cierto que la negritud ‒y la 
homosexualidad‒ de muchos de los componentes del grupo también contribuyó 
negativamente, tal y como apunta Miskulin: 
Con el tiempo, muchas otras críticas contra El Puente contribuyeron a fortalecer el estigma 
alrededor de esta editorial y sus integrantes. Según recuerda José Mario, fueron acusados de 
estimular una variante cubana de lo que después se conocería como el Black Power (Poder Negro) 
estadounidense, ya que había muchos negros en el grupo, lo cual era una novedad en el panorama 
literario cubano (Miskulin 2011: 32-33)138.  
                                                          
136
 En Novísima poesía cubana (1962) esta doble oposición aparece planteada en términos generales, sin 
citar explícitamente a los grupos implicados. No obstante, las correspondencias resultan bastante 
evidentes: “El prolongar esta situación nos está llevando a dos extremos igualmente estériles: 1. –una 
vuelta hacia si misma que renuncia a toda comunicación, a la más leve objetividad, produciendo como 
reacción. 2. –una poesía propagandística, de ocasión. Ambos extremos son ajenos al hombre, lo 
desconocen. El último porque lo despersonaliza, porque considera las circunstancias y no el individuo; el 
primero porque lo despoja de sus relaciones, porque considera al individuo sin sus circunstancias” (Felipe 
y Simo 1962: 13). 
137
 María Isabel Alfonso, autora de la tesis doctoral Dinámicas culturales de los años 60 en Cuba. El 
Puente y otras zonas creativas de conflicto ‒defendida en la Universidad de Miami en 2007‒, insiste en la 
no oposición directa de El Puente a la política cultural de la Revolución: “Ya en 1965 El Puente tenía en 
su haber un considerable número de poemarios explícitamente comprometidos, al parecer no leídos por 
sus detractores” (Alfonso 2011: 150). 
138
 A continuación, Miskulin añade: “Fueron criticados también por sus orientaciones sexuales. El hecho 
de que muchos puenteros eran homosexuales resultaba incómodo para los funcionarios culturales del 
gobierno, pues esto iba en contra de la política cultural oficial, la cual estimulaba la participación de los 
intelectuales en la construcción del llamado “hombre nuevo”. Ya desde 1964 se había recrudecido e 
institucionalizado tanto la represión contra los homosexuales que se tornaba intolerable la existencia 
entonces de una casa editorial dirigida por un escritor tan abiertamente homosexual como José Mario” 
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Efectivamente, El Puente mostró una voluntad explícita de dar a conocer textos de 
autores negros. Fue esta estrategia editorial la que propició la publicación del primer 
poemario de Georgina Herrera. De hecho, José Mario, fundador de la Editorial, había 
afirmado en “Novísima poesía cubana” (1969) que existía en su grupo “una faceta negra 
que tomaba caracteres muy interesantes dentro de la joven poesía cubana, pues ya no se 
trataba del folklorismo de los años 30, sino de negros que cantaban sus problemas: la 
desolación, la angustia, la soledad, el amor” (Mario 1969: 68). También Jesús J. 
Barquet, muchos años después, destaca este aspecto en el ensayo antes citado: 
No solo era raro en la historia cubana un grupo literario con tantos negros ‒la mayoría de ellos, 
además, de extracción humilde‒, sino también el interés por publicar textos que recrearan 
conscientemente, sin propósitos meramente folklóricos ‒como había ocurrido en buena parte del 
movimiento negrista de los años 20 y 30‒, los aspectos negroafricanos presentes en la cultura 
cubana (Barquet 2011: 88). 
Esta voluntad de inscripción y visibilización de lo negro desde una perspectiva diferente 
no encajaba en el programa cultural trazado por la Revolución durante los primeros 
años. De este modo, tras arduas polémicas, El Puente será disuelto y sus principales 
miembros recibirán una penalización simbólica institucional: al no ser considerados 
como parte de la literatura nacional, no son artistas revolucionarios. Georgina 
permanece en el país ‒ algunos de los máximos representantes del grupo marcharan al 
exilio tras la disolución de El Puente‒  y prosigue su carrera literaria desde una cierta 
marginalidad que siempre la ha acompañado. Ella nunca fue una poeta del régimen, su 
causa estaba en otra parte.  
Eliseo Diego, en la revista Cuba Internacional de diciembre de 1974, entronca ya este 
primer poemario ‒GH (1962)‒ con el linaje literario femenino cubano y sus principales 
mecanismos de apropiación/deformación: la asociación de la producción femenina con 
la escritura de las pasiones ‒“la escritura del dolor, del desgarramiento”‒ o la imagen 
angelical y misteriosa de la mujer ‒ “demasiada ternura”, “enigma hermosos”‒139: 
                                                                                                                                                                          
(Miskulin 2011: 33). El propio José Mario, en “La verídica historia de Ediciones El Puente, La Habana, 
1961-1965”, afirma que “La visita de Ginsberg a Cuba y su encuentro con los puenteros fue el pretexto 
final que precipitó el cierre de las Ediciones El Puente”. 
139
 “La arcaica solemnidad de estas imágenes asume un eco de fatalidad bíblica que aún perdura: son los 
lamentos de las solteronas, las estériles, las locas, las enlutadas, las extranjeras, las desasidas, las 
humilladas, las fugitivas. Topoi ampliamente aprovechados por poetisas y narradoras futuras” (Russoto 
2004: 77) afirma Márgara Russotto en su ensayo Tópicos de retórica femenina, donde analiza las 
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Georgina Herrera continúa entre nosotros una de las más hondas raíces de la creación poética 
femenina en Cuba: La poesía del dolor, del desgarramiento, su origen y sus consuelos es en GH 
como lo que fue en la Avellaneda y Luisa Pérez de Zambrana en el siglo pasado, el centro de este 
cuadernos que surge, tal vez con demasiada ternura, en el panorama literario como un enigma 
hermoso (Diego cit. Por Rubiera 2005: 185). 
Por su parte, Mirta Yáñez incluye a Georgina Herrera en su significativo Álbum de 
poetisas cubanas, una de las escasas recopilaciones de la voz femenina que se han 
llevado a cabo en Cuba y que, además de recoger textos, reflexiona sobre sus diferentes 
lugares históricos. No obstante, las trampas en su descripción son semejantes a las 
empleadas por Eliseo Diego. De ella afirma: 
El primer poemario de Georgina Herrera, llamado con sus propias iniciales, GH (1962), sorprendió 
por sus intuiciones y su desprejuiciada forma de abordar su universo interior. Su poesía revela 
aspectos hermosos o terribles de la cotidianidad, con una audacia que roza una inocencia esencial, 
sin abandonar la lucidez de una sensibilidad que la poetisa parece entresacar de rincones turbios y 
que ella aclara con la sencillez y la ternura (Yáñez 2002: 41). 
Yáñez incide en la “inocencia”, “la sencillez y la ternura” pero no sólo eso, sino que 
vincula la poesía de Herrera a la cotidianidad en un intencionado gesto de hacer caber la 
escritura de esta autora dentro de los parámetros de la poética promovida por la 
institución revolucionaria. De un modo semejante procede Alberto Rocasolano en la 
antología Yo te conozco, amor (1999):  
Poesía que constituye un amargo testimonio del desamparo y la soledad que acompañaron a la 
poetisa en el pasado. Razón por la cual hay solidaria ternura en sus versos y se siente palpitar una 
cotidianidad nacida en los estratos sociales más humildes y sufridos del ayer, dolor que no ha 
logrado separar con suficiente especificidad en sus poemas del presente. Veraz y auténtica, su 
poesía transcurre como en silencio, pero situada en sitio perdurable (1999: 192). 
Rocasolano, en su descripción de la poesía de Herrera, insiste en esa cotidianidad y 
alude a una “solidaria ternura”. El antologador no duda en catalogar la producción de la 
autora como “poesía conversacional” y la ubica en la “generación de los años 50”. Las 
palabras de Yáñez o Rocasolano constituyen muestras de cómo la historiografía oficial 
cubana ha tendido a apropiarse de la producción de determinados autores, borrando los 
                                                                                                                                                                          
principales estrategias empleadas en la escritura poética de mujeres en la primera mitad del siglo XX. 
Críticas como la de Eliseo Diego demuestran la pervivencia de estos tópicos, no tanto en la escritura de 
las mujeres, sino en la recepción que de ella se realiza.  
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rasgos que resultan conflictivos. Así, tanto una como otro obvian la vinculación de 
Herrera con el grupo El Puente y su manifiesta voluntad de diferenciarse de la línea 
poética oficial. María Isabel Alfonso, en el artículo ya citado ‒“Las Ediciones El Puente 
y los vacíos del canon: hacia una nueva poética del compromiso”‒, nos recuerda ese 
posicionamiento: 
La exploración de la angustia derivada de la búsqueda recorre el poemario GH, de Georgina 
Herrera, ahora con cierta recurrencia en los temas de la muerte y el amor frustrado. En la solapa 
posterior reza que Georgina “no se niega como muchos a alcanzar ese estado supremo y 
angustioso de la verdadera poesía”, sobre todo en un momento de “tanta poesía falseada, de tanta 
incomunicación y de tanto intento por una comunicación extraviada”. Al aludir a la “verdadera 
poesía”, el texto de la solapa se pierde en las falsas pistas de lo preceptivo; sin embargo, de su 
comentario resulta interesante la referencia a la “poesía falseada” y a la “comunicación 
extraviada”, que se refieren, si leemos en contexto, a la poesía panfletaria. Más importante aún es 
que se negocia un espacio para la poesía “angustiosa”, junto al ocupado por la explícitamente 
comprometida (Alfonso 2011: 42-43).  
Por tanto, esta primera obra supone una declaración de intenciones, una evidente 
voluntad de desmarcarse de la poética “institucional” y focalizar el sujeto lírico en un yo 
ansioso de reivindicar otras subjetividades y sensibilidades no correspondientes con el 
imaginario revolucionario. En este aspecto, esta obra supone una avanzada con respecto 
al cambio de paradigma que tendrá lugar en el “espacio poético de los ochenta” 
(Zurbano Torres 1996: 20), en el cual “comienzan a tomar cuerpo las subjetividades que 
parecían ocultas o dormidas en el espacio estético-ideológico del país”: “espacios y 
sujetos sociales marginales” tales como “el mundo del solar y las religiones negras” o el 
“discurso gay o de signo homosexual” (Zurbano Torres 1996: 10)140. Más adelante, 
volveremos a GH (1962) y nos detendremos en los textos poéticos que lo configuran. 
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 Rafael Rojas, en Tumbas sin sosiego (2006), alude a la existencia de tres líneas en la narrativa cubana 
actual, una de las cuales está directamente relacionada con la emergencia de nuevos sujetos en la 
escritura: “Es posible distinguir, por lo menos, unas tres políticas de la escritura en la narrativa cubana 
actual: la política del cuerpo, la de la cifra y la del sujeto. Estas políticas gravitan, desde la periferia hacia 
el centro del campo, forcejeando unas con otras, disputándose los mensajes públicos, protagonizando sus 
trifulcas y alborotos” (2006: 363).  En la descripción de esta política del sujeto afirma: “La tercera 
política de la escritura, la del sujeto, es más convencional que la del cuerpo y menos erudita que la de la 
cifra. Anclada en el canon realista de la novela moderna, esta política se propone clasificar e interpretar 
las identidades de los nuevos sujetos, como si se tratara de un ejercicio taxonómico. El mapa de la nueva 
subjetividad cubana de los 80 y, sobre todo, de los 90, es tema primordial de un importante corpus (…) 
De un modo u otro toda la literatura cubana actual participa de ese inventario de nuevos actores sociales. 
Sólo que en estas novelas el retrato moral de dichos sujetos ocupa el eje de la intencionalidad artística” 
(2006: 370). A pesar de lo cuestionable que pueda ser este planteamiento, resulta interesante su anclaje 
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En sus siguientes poemarios, el ansia legitimadora de la subjetividad mujer y negra 
crecerá y se explicitará, asentando las bases de una poesía otra que crece dentro de la 
Revolución pero supone una fractura dentro de su sistemático control cultural.  
Georgina Herrera fue también incluida en otra de las antologías que han constituido un 
hito en el reconocimiento de la voz femenina, se trata de Breaking the silences, en la 
que su autora hace hincapié en la labor de las mujeres escritoras en la conformación de 
la nueva poética emergente: 
Women writing poetry in Cuba today are most often direct in their statement, courageous in their 
exploration of a new world in the making (with all the questioning the bread with old thought 
patterns implies), passionate but acutely intelligent, innovative in form while attaining a high level 
of interrelationship between form and content (Randall 1982: 21). 
A la autora de esta recopilación no le pasa por alto la presencia de lo afroamericano y el 
posicionamiento de la escritora negra con respecto al legado cultural del esclavismo. 
Los estudios sobre la obra de Herrera se han detenido en los poemas en los que se hace 
una clara referencia a la etnicidad en relación a la herencia esclavista, así podemos 
encontrar varias interpretaciones de poemas como “África” (1989: 14), “Fermina 
Lucumí” (1989: 17), “Retrato oral de la Victoria” (1989: 22) ‒pertenecientes al 
poemario Grande es el tiempo‒  o “Canto de amor y respeto para doña Ana de Souza" 
(1978: 10), “Conclusiones sobre la reina Subad” (1978: 13), “Preguntas que sólo ella 
puede responder” (1978: 37) y “Respetos, presidente Agostinho” (1978: 48) ‒incluidos 
en Granos de sol y luna‒141. Randall alude directamente a esta realidad: 
The reasons for this will be familiar to women who have tried to understand their “absence” in 
history: Cuban women inherit the oppressive Christian (Catholic) Spanish bonds altered by, and 
                                                                                                                                                                          
con la década de los ochenta ‒y noventa‒ y su concepción transversal, según la cual, la escritura de 
subjetividades no prototípicas ‒aquellas que difieren de la representación del hombre nuevo 
revolucionario‒ atraviesa la producción cubana de las últimas décadas.  
141
 En este trabajo no nos interesa tanto la representación del legado del esclavismo como la inserción de 
la mujer negra contemporánea en el circuito cultural revolucionario, en el proyecto nacional cubano 
‒aunque uno y otro supongan un continuum‒. La gran parte de los estudios en torno a la producción de 
mujeres negras aparecen fuertemente anclados en la revisión de los procesos de interiorización de 
complejos y subyugaciones emergentes del periodo esclavista. Textos fundamentales como Piel negra, 
máscaras blancas (1952) o Los condenados de la tierra (1961) de Frantz Fanon, con su planteamiento de 
la “desviación existencial”, han resultado esenciales en gran cantidad de los ensayos acometidos sobre 
este tema y continúan siendo pertinentes a la hora de comprender la no inclusión del sujeto mujer negra 
en la idea de proletariado sino su constitución como sujeto subalterno. No obstante, insistimos, nuestro 
interés se centra en cómo es gestionada la producción de esos nuevos sujetos y cuáles son las aportaciones 
de estos al cambio de paradigma poético. 
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finally blending with, the strength of the African slave woman whose struggle was one of constant 
cultural maintenance and familial resistance (Randall 1982: 3). 
Esa ausencia en la historia se perpetua con la etapa revolucionaria, puesto que no hay 
lugar en el proyecto revolucionario para la voz de la mujer negra, tal y como se apunta 
en  A place in the sun?: “Where is woman’s voice in this collective Project, this master 
narrative of national identity?” (Davies 1997: 167). Lo femenino se introduce en la 
literatura negra a través del imaginario, en forma del tópico de la mulata lúbrica, cuerpo 
sexuado que es deseado pero no desea. No hay lugar para la intervención de la voz-
mujer, lo femenino se constituye como objeto y no como sujeto lírico:  
Yet African Cuban poetry written by women was unheard of before the 1959 Revolution. As 
elsewhere in the Americas, the inner conflict voiced was the prerogative of the male mulatto; the 
black female (especially the dancer) incarnated unbridled sexuality, emotional release and 
aesthetic form (Davies 1997: 170). 
La sexualidad exótica de la mujer afrocubana constituye uno de los puntos clave en el 
espeso entramado de estereotipos y distorsiones que condiciona nuestro consumo 
‒cultural‒ del Caribe142. La poesía de Georgina Herrera se aleja de estos tópicos sobre 
la mulatez y la negritud. Emprende en sus versos una reivindicación del sujeto lírico 
mujer que activa otros campos semánticos, tradicionalmente no utilizados por la retórica 
de la llamada poesía negra.  
La escritura de Herrera se sirve de grandes motivos que son reelaborados desde la 
creación de una ficticia intimidad prototípica, acercándolos aparentemente a la 
individualidad, no con la intención de trocar Historia por intrahistoria, sino para llevar  
a cabo una lectura/escritura a contrapelo de la historiografía, una mirada desde el punto 
de vista del/lo subalterno, que permita hacer visibles  los mecanismos mediante los 
cuales los grupos dominantes construyen las expectativas que tienen de los subalternos. 
Por eso, en el poema “África” se permite versos como: “Amo esos dioses / con historias 
                                                          
142
 Un modelo de estudio ya clásico sobre el consumo cultural del “exotismo” viene constituido por 
Orientalismo (1978) de Eduard Said, donde el “orientalismo” se revela como una “institución 
corporativa” que acepta a Oriente y lo administra y ordena desde aquellas visiones que considera 
“adecuadas” para sí, en este proceso intervienen no sólo los intereses del mercado y el capital, sino los 
diversos mecanismos de la fantasía, del deseo, de la erótica. Said señala cómo, en el tejido que forman 
todas las experiencias orientales, se puede apreciar una asociación casi uniforme entre Oriente y el sexo. 
De un modo semejante, en la amplia tradición de construcciones que tienen como referente a la mujer 
mulata/negra caribeña es posible detectar un vasto manantial de estereotipos e imagotipos ‒los cuales 
nutren no sólo a la literatura sino también a historiografías y otros tipos de materiales “científicos”‒ que 
producen una asociación directa entre mujer negra y sexo.  
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así, como las mías: / yendo y viniendo / de la guerra al amor o lo contrario” (Herrera 
1989: 14); y apostrofa al continente personificándolo: “Puedes / cerrar tranquila en el 
descanso / los ojos, tenderte / un rato en paz. / Te cuido” (Herrera 1989: 15), adoptando 
una actitud casi maternal ‒“the daughter is represented through Africa, and Africa 
through the daughter, in terms of filial love (Davies 1997: 182). Del mismo modo 
sucede en “Preguntas que sólo ella puede responder”, donde el sujeto lírico adquiere esa 
misma actitud: “Ojos de etíope, dime, / resuelve tú que puedes / este amasijo de ternura 
/ en el que me debato” (Herrera 1978: 37). El mecanismo a través del cual se ejerce la 
violencia epistémica es transgredido: el objeto femenino ‒sexualidad exótica, fetiche 
que atrae y atemoriza
143‒, convertido en tópico literario de esa tradición de escritura en 
torno a la mujer mulata o negra, queda revertido. El cuerpo deseado se desvanece, se 
mantiene el rostro: “Este rostro, hecho / de tus raíces, vuélvese / espejo para que en él te 
veas” (Herrera 1989: 14), como símbolo del intento de auto-representación.  
En otras composiciones, en lugar de utilizar imágenes emblemáticas como lo son la 
personificación de “África” o esos “ojos de etíope”, emplea referentes históricos 
concretos que son subvertidos a través del texto. Así, poemas como “Fermina Lucumí” 
(1989: 17) aluden al alzamiento de esclavos en el ingenio Triunvirato, de Matanzas, en 
1843; o “Respetos, Presidente Agostinho” (1978: 48) a las luchas revolucionarias 
angolanas protagonizadas por Agostinho Neto, primer presidente de Angola y secretario 
general del Movimiento Popular de Liberación de Angola. Estos pasajes actúan como 
revulsivos, como enclaves desmitificadores de los diferentes procesos antiesclavistas y 
de las diversas figuraciones construidas en torno a África, al Caribe afroamericano y a 
los personajes-tipo que han poblado la llamada literatura de tema negro. Por eso, el 
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 Tomamos la asociación entre estereotipo y fetiche de Homi K. Bhabha, desarrollada en El lugar de la 
cultura (2002): “Bhabha propone relacionar esta noción de fetiche con el estereotipo colonial. Sostiene, 
en primer lugar, que el estereotipo es estructuralmente similar al fetiche freudiano, porque ambos unen lo 
extraño y perturbador (sexual o racial) con lo familiar y aceptable (el fetiche o el estereotipo). En este 
sentido, el estereotipo colonial sería como el fetiche, a saber, una fijación que vacila entre el placer y el 
miedo. En segundo lugar, encuentra que el fetiche y el estereotipo mantienen una analogía funcional, ya 
que el estereotipo colonial también representaría la diferencia (por ejemplo, de raza o de cultura) como 
una fuente de ansiedad. De este modo, el temor que suscita la diferencia racial tendría un funcionamiento 
análogo al del temor que suscita la diferencia sexual y tanto el estereotipo como el fetiche serían el 
instrumento que normaliza esa diferencia. En el ejemplo clásico de Freud, el pie es el sustituto de un pene 
(ausente), y logra contener el miedo infantil a la castración. En la argumentación de Bhabha, el 
estereotipo es el sustituto que contiene el miedo del sujeto colonial a la pérdida de la pureza racial o de la 
superioridad cultural. De este modo, al igual que el fetiche, el estereotipo colonial proporcionaría al sujeto 
una sensación tranquilizadora de poder y control” (Vega 2010). 
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poema “Respetos, Presidente Agostinho”, que comienza con un pasaje de descripción 
idílica: 
Según abuelo, África 
era un país bonito y grande como el cielo, desde 
el que a diario, hacia 
el infierno occidental, venían 
reyes encadenados, santos 
oscuros, dioses tristes 
(Herrera 1978: 48). 
Finaliza trastocando esta imagen edénica de la África de los orígenes y no cumpliendo 
la expectativa creada en el lector con los primeros versos, mostrando la violencia 
epistémica:  
El que toca a la tumba de mi abuelo, 
quien lo despierta, le habla 
así, con su manera suave, irrevocable, 
le explica de igual modo 
en qué puntos estuvo equivocado 
(Herrera 1978: 48). 
Este uso subversivo de la Historia en su poética pretende “crear una historia alternativa 
de resistencia” (Hedeen 2004:43), hacer patentes los dispositivos que operan sobre la 
propia construcción, enmarañar la trama de la versión dominante, crear un hueco en la 
linealidad historiográfica a través de la ruptura del orden porque “es este orden el que 
dicta lo que debe incluirse en la historia y lo que hay que dejar fuera de ella, de qué 
forma el argumento debe desarrollarse coherentemente con su eventual desenlace, y 
cómo la diversidad de caracteres y acontecimientos deben controlarse de acuerdo a la 
lógica de la acción principal” (Guha 2002: 31).  
La ordenación a la que se resiste la autora es doble, su escritura se erige frente a una 
linealidad externa ‒poscolonial‒ y otra interna ‒revolucionaria‒. El centro hegemónico 
se desplaza pero continúa desarrollando estrategias de silenciamiento, procesos de 
homogeneización enmascarados tras nuevas retóricas del poder. 
En definitiva ‒y haciéndonos eco de la metáfora de Ranajit Guha‒, la escritura de 
Georgina Herrera reclama de nosotros un “saber escuchar” a “las voces de la historia”.  
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4.5. De objeto a sujeto poético: re-escribiendo a la mujer negra. 
limpiaron la piel hasta la transparencia: Mármol 
en el sitio de las arterias. Agua 
en el curso de la sangre. Palomas 
donde haya venas. 
Excilia Saldaña 
Pero volvamos al principio, para observar los modos en que el sujeto poético se 
configura a través de la obra de Georgina Herrera. Volvamos a 1962, sólo tres años 
después del Triunfo de la Revolución, cuando aparece publicado GH. Este título, 
conformado por las iniciales de la autora, vela y desvela en un mismo gesto, señala el 
nombre mientras que lo oculta, apunta en la dirección de la ausencia. Esta veladura 
actúa como eje estructurador a lo largo del libro: “Porque nadie recuerda lo que fuiste / 
y te conozco lo que nadie sabe” (1962: 9) ‒en el poema “para la ceniza”‒ o “No sé por 
qué lo dice, aunque imagino / lo que nadie comprende” (1962: 11) ‒en “la palabra”‒144. 
El yo poético alude a un saber oculto, innombrable, que la convierte ‒sujeto poético 
mujer‒ en “forastera de sombra inconcebible”, “extrañando la voz” (1962: 11)145. Una 
escritura que se realiza a pesar o precisamente debido a “no encontrar un borde de qué 
asirse” (1962: 15) ‒en “natacha”‒. El nuevo contexto revolucionario y el marco 
interpretativo que se deriva de él no asimila ese saber otro. Esta no incorporación de una 
subjetividad ‒mujer y negra‒ provoca culpa: “me siento culpable”, “me he sancionado a 
hablar con el otoño, / a hacer mi casa en las raíces viejas, / a sentir y doler con mucha 
prisa” (1962: 19) ‒en “la culpa”‒;  “le temo a mis fantasmas / y me preocupa no 
creerme buena” (1962: 21) ‒en “digo”‒; o “esta muchacha / que ni siquiera es buena, 
mira…” (1962: 37) ‒en “no conozcas”‒.  
                                                          
144
 Esta veladura constituye una constante a lo largo de toda su producción, tal y como puede observarse 
en poemas como “Cercanía de lo ineludible”, donde podemos leer “La Vida se echará, justo, a la entrada / 
y, a su pesar, la brisa / hará sonar lo frágil / sin que nadie / imagine por qué” (1989: 49) ‒incluido en 
Grande es el tiempo‒; “El día iluminado”, en el que nos encontramos con “Poco a poco / tocarlo todo, 
verlo todo, / oír los ruidos, subiendo / desde abismos que nadie se imagina” (1996: 11) ‒en Gustadas 
sensaciones‒; o “Septiembre”, en suyo final se afirma “Después se va, como si nunca / hubiera estado. 
Alguien, / tal vez, ni lo ha sentido. / Y… / no sabrá nunca / la misteriosa joya que ha perdido” (2009: 36) 
‒ en Gatos y liebres o Libro de las conciliaciones‒. 
145
 Ese saber indecible convierte al yo poético de las obras de Georgina Herrera en “Una mujer que tiene / 
la más inmensa historia / por contar” (1974: 17) ‒en “Las dos mitades de mi sueño”, perteneciente a 
Gentes y cosas‒ aunque esa historia no llegue a ser contada o aunque resulte inapropiada, como 
detectamos en “Ella hace uso de sus soledad. / Cuenta / historias de aparecidos, de cantos de lechuza / 
siempre anunciando lo que no se quiere” (1989: 56) ‒fragmento de “Escena familiar”, incluido en Grande 
es el tiempo‒; o “Hay tanto frío y tanta soledad / para contar historias / que nadie va a escucharme” 
(2009: 29) ‒final de “Sobreviviente del desastre nuclear escribe carta a los reyes magos”, en Gatos y 
liebres o Libro de las conciliaciones‒. 
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Los textos de este primer libro de poemas conforman un sujeto otro, paralelo al proceso 
de construcción del Hombre Nuevo, cuya exclusión genera malestar: “abro la herida, y 
sigo, / diciendo cosas para hacerme daño” (1962: 25) ‒en “la otra”‒. Si bien el circuito 
cultural cubano posterior a 1959 no absorbe este lugar de enunciación, el propio sujeto 
se manifiesta consciente de este no-lugar y se sabe obviado en el nuevo orden ‒“mi 
múltiple costumbre de no ser” (1962: 29)‒, muerto en el recién inaugurado paradigma 
revolucionario: “¿Qué hacer en esta noche / donde todo conspira contra mí?; / como un 
fantasma / que de su propia muerte se sustenta” (1962: 31) ‒en “los lugares”‒ o “velo 
mi cadáver, sin que nadie / entienda lo cerrado de mi cara” (1962: 41) ‒en “todos los 
días”‒. La experiencia del margen emerge como fatalidad ‒“tengo miedo / de saber el 
final desde el comienzo” (1962: 33)‒, sin embargo, la gestión de lo sobrante, de la 
materia residual, no asimilada por el contexto revolucionario, aparece también velada: 
Siempre imaginaba que el domingo 
tenía algo grande contra mí; 
aunque,  
nunca pensé que fuera esto 
denso, afilado, 
desesperadamente horrible,  
    abierto 
que persiste y estalla donde sé 
(1962: 39). 
En este poema, “imaginaba”, el Triunfo de la Revolución, la alegría de ese domingo 
estallado que prometía resolver todas las desigualdades, se torna amenaza “abierta”, 
imposible de ser acusado por resultar, aparentemente, la victoria salvífica ampliamente 
anhelada. La celebración del Triunfo da paso, en estos textos, a la fiesta innombrable. 
Los sujetos interpelados en estos versos permanecen en la zona de sombra, en el margen 
inasimilable, no resultan viables en el nuevo proyecto, tal y como se pone de manifiesto 
en el poema “convocatoria”: 
Hermanos de la sombra; 
todo es inútil, hay que suicidarse.  
Nosotros… 
los que ocurrimos un martes, 
los de la sangre rota y detenida 
por diferente sed y extrañas hambres 
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(…) 
Los que sentimos espinas 
a pesar del empeño perdimos el combate. 
Vamos a la victoria de las piedras; 
¿a qué aferrarnos?; hay que suicidarse 
(1962: 35). 
La utilización de la primera persona del plural y de una terminología bélica triunfante 
‒“empeño”, “combate”, “victoria”‒, ambas estrategias tan propias del lenguaje 
instituido por la Revolución, constituye una transgresión. El yo poético se sirve de los 
modos de decir hegemónicos para señalar la quiebra de dicho sistema. En la biografía 
Golpeando la memoria, aludiendo a este poema, se afirma: “por estar publicado después 
del triunfo de la Revolución, la crítica consideró que no estaba en concordancia con el 
tiempo en que ya vivíamos” (Rubiera-Herrera 2005: 47). El circuito cultural cubano de 
los primeros años sesenta se construyó sobre el dogma de la felicidad revolucionaria, 
una felicidad sin resquicios, sin grietas. El éxito alcanzado, frente al cual el sujeto 
poético contrapone la “victoria de las piedras”, no deja espacio al gesto directo de 
señalar la angustia. La victoria del régimen no admite un decir que no sea el decir de la 
alegría. Este no estar “en concordancia con el tiempo”, junto a su vinculación al grupo 
El Puente, contribuyeron a que este libro obtuviera poca ‒y no demasiado positiva‒ 
atención por parte de la crítica en el momento de su publicación.  
Ese señalar la ausencia persiste en Gentes y cosas (1974), un libro organizado como un 
archivo de muertes, donde gran parte de los poemas siguen en su título la misma 
estructura: “Una niña: su muerte”, “La solterona: su muerte”, “La querida: su muerte”, 
etc
146
. Las figuraciones de la muerte constituyen, a su vez, un archivo de mujeres, que 
faltan o que aparecen vinculadas a la falta, como en “Pésame a la esposa de un 
guerrillero” (1974: 31). Mujeres que faltan porque no son nombradas, porque no son 
escuchadas y, por tanto, aparecen también muertas, como en “Noches y días de Berta”: 
Como eras la nunca 
mencionada, 
te llamo Berta 
                                                          
146
 El trazado de las ausencias continuará hasta su último libro, Gatos y liebres o libro de las 
conciliaciones (2009), donde descubrimos versos como “El Central, los naranjales, / la gente que no 
existe porque han muerto / en tantas maneras de morir que surgen. / Me espera / una larga visita a un 
cementerio / en el caben todos mis recuerdos” (2009: 52) ‒final del poema “Sitios para mataperrear”‒.  
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(…) 
Nadie te oyó cantar, 
ni mencionar a la familia. Era 
como si no hubieses llegado de algún sitio 
aunque leve, en el mapa 
(1974: 22-23).  
El sujeto poético nombra lo innombrable para que acontezca, para que suceda en el 
texto, para hacer patente el espacio vacío y ocuparlo. Berta no se llama Berta. Otorgarle 
un nombre supone señalar la ausencia pero también señalar el artificio, romper la ilusión 
de referencialidad, volver la mirada hacia el lenguaje. De ahí que en otro poema, de 
título nada ingenuo ‒“Otra simple historia”‒, el castigo aparezca asociado a la 
modificación de la lengua, a la tentativa infructuosa de desplegar la palabra, de abrirla: 
Virgen que osó alterar el código del cielo 
hurtándole 
su palabra más breve. (Pobre intento 
de un idioma entre dos) 
He ahí, ahora, la palabra.   
Doblada en tantas partes, como nunca 
pude siquiera imaginar. Atada a ella 
la castigada virgen, 
confinada 
al penúltimo altar de la memoria 
(1974: 46).  
En su siguiente libro, Granos de sol y luna ‒que recibe la Primera Mención del Premio 
UNEAC de Poesía 1977, justo un año después del fin del Quinquenio Gris (1971-
1976)‒ se alude a una segunda persona del plural, inexistente en GH, que aparece como 
ente constructor, como mediador de los modos en que se lleva a cabo la apropiación de 
la realidad: “Temo / no ser, de pronto, un día, / este amoroso animal del que son dueños 
/ primeramente ustedes” (1978: 9), se afirma en “A modo de fortuna”, el poema que 
abre el libro. La imposibilidad de ser representada emerge como hilo conductor, la 
necesidad de adoptar una máscara para intentar representarse es puesta de relieve a 
través de los diversos referentes históricos: Doña Ana de Souza se sirve de otro nombre, 
en lugar de Yinga Mbandi, para exponer sus exigencias ‒“Usted, doña Ana, / con ese 
nombre occidental, tomado / por estrategia, usado / sólo en documentos” (1978: 11)‒ y 
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la reina Subad aparece convertida en un objeto museable, transformado y expuesto en 
nombre de la Cultura: “¿Ahora?, en un Museo, la Ciencia, / en cera, reproduce / tu cara” 
(1978: 14)
147. En otro poema, “Epitafio en la tumba de María”, se proclama “¿Qué hizo 
de ti la voluntad del hombre” (1978: 21). Y, en “Carmen Castillo”, las palabras de la 
viuda de Miguel Enríquez, máximo dirigente del MIR, resultan obviadas: “Según 
noticias, usted / llegando a Londres, ya esperándola / en el aeropuerto, / no quiso hacer 
declaraciones” (1978: 22). La composición del libro enhebra referentes del pasado 
histórico, referentes bíblicos y referentes revolucionarios, empastados en un continuum 
que da cuenta de una imposibilidad: “La historia del mundo no puede ser contada” 
(1978: 17) ‒en “Las muchachas”‒. 
La escritura ‒la búsqueda‒ persiste, consciente de esta imposibilidad, tal y como 
observamos en Grande es el tiempo (1989). En el primer poema, que da título al libro, 
el origen no es el origen y el sujeto busca pero no sabe qué: 
Y llegas y te instalas, pero  
no permaneces; vuelves, irremediable, 
al primer sitio, cual si fuera 
el de tu origen, donde 
algo perdiste y buscas incansable, 
pero  
no sabes qué 
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 Gabriel A. Abudu, en su texto “Toward a definition of the Self in the Poetry of Georgina Herrera” 
(2003), destaca la utilización de personajes históricos femeninos como estrategia habitual en la 
producción de esta autora: “Herrera is also concerned with redefining history. She challenges traditional 
historical discourse by resuscitating heroines who rebelled against oppression, and according them their 
rightful place in history. Such heroines become models of defiance and inspiration for the modern Black 
Caribbean woman in her struggle for equality. Even the women who led unconventional lives and were 
perceived as social outcasts are rebelling against traditional social values through their unconventional 
lifestyles. Questioning traditional historical and literary discourse is part of the larger task of redefining 
class, race, and gender. This frame work provides a centre of stability for Herrera’s poetic persona. It is 
within this frame work and from this stabilizing centre that Herrera, like other Afro-Hispanic women 
writers, has been able to engage in a discourse of validation as she asserts her own identity” (Abudu 2003: 
173-174). Este mecanismo se reitera a lo largo de sus diversos libros, hasta llegar al último, donde 
encontramos poemas como “No va a acabarse nunca tu tejido”, donde podemos leer: “Tejer, Penélope, es 
tu guerra, / también un sueño que va siendo largo / y deshacerlo / tu modo de inusitada resistencia” (2009: 
53) ‒en Gatos y liebres o Libro de las conciliaciones‒; o “Carta inconclusa a Scheherazade”: “Por ser 
astuta, más que afortunada, / tienes vida. / Mentiste a tiempo, en el momento necesario, / en cambio / no 
supe hacerlo” (2009: 18). No obstante, el uso de referentes femeninos reconocibles no se limita a 
personajes míticos o históricos del pasado, sino que incorpora a mujeres contemporáneas pertenecientes a 
diferentes ámbitos, tal y como comprobamos en composiciones como “Anabel Segura” (1996: 58) ‒joven 
española secuestrada y asesinada en 1993‒ y “Ana cantando” (1996: 60), dedicada a Ana María Hässler, 
mezzosoprano de origen suizo-cubano ‒incluidas en Gustadas sensaciones‒; o “Ana Fidelia” (2009: 25), 
nombre de una conocida atleta cubana, y “Ese asunto de Marta que es la nieve” (2009: 50), en alusión a 
Marta Valdés, compositora, guitarrista e intérprete cubana  ‒aparecidos en Gatos y liebres‒. 
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(1989: 13). 
El origen, pues, también constituye un artificio. Un origen que no es ‒o es negado‒, que 
no está, produce una memoria cortada, que falla continuamente en los textos de Herrera: 
“porque hasta allí no llega la memoria” y “tratando / inútilmente de recordar / quién 
sabe qué día, qué suceso” (1989: 48) ‒en el poema “Se le ha muerto la hija”‒; o 
“¿recuerda o no este hombre / cuando fui tempestad / bajo su mano y su palabra?” 
(1989: 76) ‒en “Simple es el saludo”‒. Una memoria que se diluye: “¿En qué centuria 
inserto esta leyenda? (…) Dime, ¿en qué tiempo cabe lo que digo / si hasta las fechas 
que lo aseguran / van palideciendo” (1989: 73) ‒en “Certeza del desastre”‒. Una 
memoria tramposa: “Constantemente me tendías trampas / hechas de historias / con 
sucesos tuyos” (1989: 77) ‒en “Causa”‒. 
El yo poético de las composiciones de Herrera hierra continuamente en su ejercicio de 
memoria. En contraposición, la voz de la locura emerge como archivadora del pasado, 
como en el poema “La pobre loca” (1989: 25) o en “Dicen que ha perdido la razón”: 
Pega su corazón junto a la tierra. 
Dice escuchar lo que es recuerdo 
apenas para otros, saber 
sitios exactos: 
donde fue un hombre acorralado, 
o aquel 
en el que el amor fue lanzado y hecho rey 
(…) 
el hombre, se afirma sobre 
asuntos que fueron. Dables ahora 
solamente a él, 
en la distancia tremenda de su sueño 
(1989: 60).  
El acto de recordar provoca la acusación de locura. “La separación de la locura” 
constituye uno de los tres grandes sistemas de exclusión, señalados por Foucault, que 
afectan al discurso ‒junto a la palabra prohibida y la voluntad de verdad (Foucault 2008: 
22)‒, tal y como hemos comentado al principio de este capítulo. El lenguaje del loco 
resulta invalidado, sus palabras desautorizadas. Su recuerdo, por tanto, cancelado. En el 
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poema de Herrera, la capacidad de señalar los “sitios exactos” aparece transida por la 
irracionalidad del sueño, por tanto, abolida en el paradigma de verdad hegemónico.   
El intento imposible de memoria tiene también lugar con respecto a los hechos recientes 
de la historia de Cuba. Frente a los himnos y proclamaciones construidos por el 
gobierno revolucionario para fijar una visión ‒una memoria‒ de los hechos acaecidos en 
Playa Girón, la autora intenta una escritura diferente: 
Pálpite, Covadonga, 
Buenaventura, Soplillar. 
Los sitios y los nombres  
están ahí, como si nunca 
los hubiese tocado cosa alguna 
que esa brisa, peinando suavemente 
las apacibles ramas de los árboles. 
También están los túmulos, nombrando 
a los que no volvieron, sino 
en consignas después de la victoria.  
Y 
los metálicos restos 
del que trajo la muerte entre sus ruidos. 
Intento así el resumen 
de lo reciente, definitiva historia nuestra 
(1989: 35).  
Este poema, titulado “Girón”, escapa del triunfalismo propio de la Literatura-Nación 
promovida por la maquinaria estatal. Los sitios aparecen como si el Triunfo no hubiera 
sucedido, los nombres no nombran a la Revolución. En su lugar, nombran ‒señalan‒ lo 
que no está, los que no están. El gesto se repite en otros poemas como “Muerte de 
Jesús”: “Mi padre irrumpe en la cocina. / Su cara tiene ese color del negro / que se ha 
muerto o está repleto de tristeza”, “«Es que han matado a Jesús»” (1989: 52). En este 
caso, la Revolución si es aludida a través de la Federación Nacional de Trabajadores 
Azucareros: 
«La FNTA hará algo», dice 
mi padre y sale. Ella, 
luego de la consternación, como si esto 
fuese también costumbre vieja, sigue 
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moviendo de un lado a otro la cabeza, 
así, de un modo, como  
si todos fuésemos ya huérfanos 
(1989: 52). 
En estos versos hallamos la desconfianza hacia el organismo estatal, “la costumbre 
antigua / de no hacer preguntas” (1989: 52), la sensación de orfandad, etc. En definitiva, 
textos como este trazan el espacio no ocupado por la Revolución, sus fisuras, los puntos 
negros que escapan al proyecto oficial y que ubican a un grupo de sujetos en el 
margen
148
.  
 
 
4.6. La voluntad de hacerse oír. 
No participó Elegguá  
en el día de la fiesta, 
la fiesta grande, fiesta de fiestas, 
nadie salió a buscarlo 
y nadie lo invitó. 
Alina Galliano 
En su siguiente libro, Gustadas sensaciones (1996), este gesto se hará más evidente: “A 
los que nada, / a los que nunca, / a los que nadie…” (1996: 64) ‒final del poema 
“Viviendo en casa grande”‒149. Estos sujetos, que no han sido dichos por la Revolución, 
marcan su inviabilidad dentro del sistema institucional a través de versos como “¿Qué 
roce hecho consuelo, qué palabra / alguien pondrá en mi oído? / He quedado sin cielo” 
(1996: 15)” ‒comienzo de “Duelo único”‒. El afuera ocupado por estos sujetos se 
reescribe constantemente en los textos de Herrera, tal y como observamos en poemas 
como “Llamado en el arca de Noé”, que finaliza con estos versos: 
Así que alguien, apresuradamente, 
toca en la bien cerrada 
                                                          
148
 Encontramos múltiples textos en los que la imagen positiva de la Revolución se pone en jaque. 
Aludimos solamente a un ejemplo más, el poema “Mirando fotos”, en el que se afirma: “El reciente 
pasado, el mundo amable / que ustedes son, / llega de pronto, cuando casi / quiero creer que aún de mi 
sangre viven” (1989: 58).  
149
 En su último poemario, Gatos y liebres o libro de las conciliaciones, llegará a convertirse en un 
llamamiento, como podemos observar en la composición “El barracón”, donde podemos leer “Todo me 
llega del pasado, mientras / se alza el pensamiento; pido / a los sobrevivientes / de la interminable travesía 
/ fuerza, y memoria (esa / devoción para el recuerdo)” (2009: 44).  
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puerta del arca de Noé, 
pide que le abran, 
que entre los llegados a tiempo 
le hagan 
un lugarcito donde estarse 
aunque de pie. 
Llama a gritos 
al constructor, al dueño, 
por su nombre. 
Vuelve a tocar, y llama y toca… 
¿Habrá llegado a tiempo… o no? 
(1996: 24-25).  
La metáfora salvífica se ve continuamente truncada. Aquello que debía salvar al sujeto 
no cumple su misión, al contrario, lo aparta, mostrándose como mecanismo de 
exclusión. Los textos de este libro inciden en la ruptura de la ilusión, de la ficción de 
inclusión que esconde una doble marginalidad; por eso “el mago” “alza el sombrero / 
que más parece un cuervo de juguete” (1996: 42) y el sujeto que enuncia se muestra 
consciente de la estrategia: “Pacientemente, comencé a esperar, mintiéndome. / Y 
aunque fue a la una cuando desconfié del sol, / y ahora apenas son las tres / han 
transcurrido miles de años” (1996: 48-49) ‒en “Carta de amor a miles de años de tu 
«hora»”‒. Sin embargo, el yo poético afirma “no me resigno / a este juego que no acaba 
nunca” (1996: 17) ‒en “Reclamo”‒.  Frente a este planteamiento, el yo poético se define 
como “la sobreviviente”: “Soy / la sobreviviente, / la que está aquí, / la fuerte. / 
Solitaria” (1996: 61) ‒en “Familia… Hogar”‒. Y se define así, en femenino, la 
sobreviviente. Porque, como se afirma en el poema “La obstinada”, “Hembra nací una 
vez / y muchas otras, / y tantas más / como en pausas de tiempo vine a este mundo” 
(1996: 71). Este yo-mujer emerge “Traicionada por la memoria / borrando los secretos 
que existieron / entre septiembre y yo” (1996: 75)150 ‒en “El día sin sol”‒; y se dispone 
a la revelación de lo indecible, mediante el acto de señalar su indecibilidad, como ocurre 
en el poema “Eva” donde, frente a la figura de Adán ‒que construye la historia oficial‒, 
                                                          
150
 El tópico de la traición se reitera a lo largo del libro, como en el poema “Blanca Nieves al cabo de los 
años”: “Claro, me olvido, / es que ha pasado el tiempo / y a ti, por buena / te sucedió lo ya sabido” (1996: 
52) 
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el sujeto mujer afirma, retador, “Es hora ya / de que este hombrecito cuente / sus 
costillas, sepa / que están intactas” (1996: 23).  
Esa indecibilidad se extiende a todos los ámbitos de ese sujeto mujer, incluyendo la 
maternidad, que constituye otro aspecto transversal a casi toda la obra de Georgina 
Herrera y llega hasta su último libro: Gatos y liebres o libro de las conciliaciones 
(2009). La relación de la madre para con la hija ‒“Tus manos” (2009: 7), “Carta astral a 
una mariposa” (2009: 21) o “¿Beso, dibujo, testimonio?” (2009: 55)‒ o de la hija para 
con la madre ‒“Ruidos, colores infinitos” (2009: 9), “Cuatro razones para ser como 
soy” (2009: 42) o “Oyendo hablar al viejo Owení” (2009: 43)‒ recorren y estructuran 
esta obra.  
La autora recrea la constitución de un linaje de feminidades a través de las cuales 
desmitifica el propio fenómeno de la maternidad
151
 mediante imágenes en las que las 
manos de la hija son “afiladas” (Herrera 2009: 7) y la voz de la madre es la génesis de 
“el dolor, sus causas, la costumbre / lejana de un sollozo” (Herrera 2009: 9). La figura 
de la madre se desacraliza, así la mujer-madre es concebida como ser sexuado, deseado 
y deseante, capaz y dispuesta a posponer a los hijos en favor de su deseo, tal y como 
ocurre en el poema “Supe cuando fui feliz”: “A veces los dejaba para verte, / para que 
fueras dueño de mi cuerpo” (Herrera 2009: 19). Lejos de caer en una visión 
reduccionista y salvífica de las relaciones filiales, Herrera las presenta en su plena 
complejidad. Este mecanismo desmitificador constituye otra de las estrategias 
recurrentes en su obra: además de la maternidad, también toma como objeto de este 
proceso a la muerte ‒“Morirse es malo” (2009: 12)‒ o al propio cuerpo y su belleza 
‒“Segunda vez ante el espejo” (2009: 22)‒, donde el cuerpo envejecido es reubicado 
dentro de un paradigma de feminidad alternativo a los cánones estéticos preponderantes.  
La intertextualidad también se erige como táctica reiterativa en este libro, de la cual son 
fruto poemas como “Carta inconclusa a Scheherazade” (2009: 18) o “Las princesas de 
ahora son princesas distintas. ¿Qué tendrán las princesas?” (2009: 14). Este segundo 
                                                          
151
 Esta estirpe de feminidades se explicita en poemas que trazan una línea de continuidad entre diferentes 
generaciones de mujeres, tal y como ocurre en “Al palacio real llegan mensajes” (2009: 38). Esta 
composición consta de dos partes directamente imbricadas, una primera titulada “Para la reina madre” y 
una segunda encabezada por “Para la heredera del trono”. Este gesto también aparece en los poemarios 
anteriores, como podemos observar, por ejemplo, en Grande es el tiempo, donde se halla la composición 
“Retrato oral de la Victoria”: Qué bisabuela mía esa Victoria. / Cimarroneándose y en bocabajos / pasó la 
vida. / Dicen / que me parezco a ella” (Herrera 1989: 22). 
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poema establece una conexión directa con Rubén Darío y el Modernismo, movimiento 
iniciador, en cierto sentido, de la moda del negrismo o negritud, a través de su tendencia 
al exotismo que derivará, desde otro punto de vista y con muy diversa intención, en una 
tendencia a lo exótico-aborigen. En esta composición, al igual que había sucedido en 
“África” (1989: 15), se vuelve a dar la personificación del continente pero, en este caso, 
hallamos una notable aportación, se trata del establecimiento de un vínculo explícito 
entre África y América: “Era un tiempo / con dos princesas verdaderamente tristes: / 
África, / América.” (Herrera 2009: 14). Ambas aparecen aunadas en su proceso de 
independencia, ambas “salieron a luchar” (Herrera 2009: 14). La correlación identitaria 
resuelve, hasta cierto punto, la desubicación del sujeto negro en Cuba y confecciona una 
historia común en la que insertarse a través de un mismo fenómeno: la explotación. A 
su vez, una y otra son caracterizadas como sujetos femeninos ‒la explotación dentro de 
la explotación‒: ellas “llenaron / las universidades” (Herrera 2009: 14), “aprendieron a 
no ser fieles / a un status que las usaba / como inusuales joyas” (Herrera 2009: 15), 
“paren / en clínicas normales” (Herrera 2009: 15). Este poema se constituye como una 
fiera reivindicación de autonomía en la que género y etnicidad exigen abandonar el 
estadio exótico-estético que las somete: “Las princesas / ya son mujeres por sobre todo 
lo demás / y, al parecer, les gusta” (Herrera 2009: 15). 
Siguiendo con el repaso de estrategias textuales, cabe destacar la plasmación de un 
sincretismo religioso, fenómeno arraigado en la cultura cubana y en sus escritores. Por 
una parte, podemos encontrar reelaboraciones de pasajes y costumbres cristianas, tal 
como sucede en “Aviso a los que viven en Caná” (2009: 27) o “Sobreviviente del 
desastre nuclear escribe carta a los reyes magos” (2009: 29); por otra parte, la mitología 
de los orishas, de origen africano, emerge en diversas composiciones: “Dios de mi casa 
y de mi sangre: Olofí” (2009: 41), “Cuatro razones para ser como soy” (2009: 42), 
“Oyendo hablar al viejo Owení” (2009: 43) o “Oshún” (2009: 45). Este empleo de 
elementos de la religión yoruba entronca con la figuración de África, referente 
aparentemente remoto pero, a la vez, continuamente actualizado en el texto, como 
hemos observado. Los personajes líricos de Herrera nos ubican en una cartografía 
concreta, estableciendo un anclaje directo con el continente africano
152
. De esta manera, 
                                                          
152
 Los textos que componen Gatos y liebres o libro de las conciliaciones (2009) ‒que no gato por liebre‒ 
conforman su obra con mayor número de alusiones a la etnicidad. Desde el título ‒de tono ritual, 
asemejándose a un texto sagrado‒ y la portada ‒en cuyo centro aparece una mujer con aparente atavío 
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diluye el férreo concepto de cubanidad defendido por el régimen, señalando la zanja 
abierta entre nación y Estado y proponiendo relaciones diferentes entre ambos. El 
proyecto de construcción nacional de la Revolución no ha sido capaz de absorber 
plenamente este tipo de manifestaciones, por ello, los textos de Herrera suponen un 
desborde y una toma de partido al margen de lo institucional. El sujeto negro cubano es 
representado desde su descendencia directa africana ‒ “familia negra en la que no hubo / 
mezcla alguna” (Herrera 2009: 41)‒ porque esta elección y reconocimiento del origen 
suponen un rasgo específico que se convierte en pertinente en los versos. África y 
América aparecen aunadas en su no-historia, en su alteridad, en su construcción 
marginal; de ahí los versos de “La dama de Nigeria”: “Tienes historia ‒dice‒ aunque sin 
fecha / de llegada ni partida de bautismo ni de nacimiento” (Herrera 2009: 46). Entre 
ambos continentes se establece un continuum, ambos emergen de un proceso de 
invisibilización y estigmatización. La obra de Georgina Herrera pretende sacar la figura 
de la negra de ese “silencio peculiar” (Herrera 2009: 47): 
Desde el aparente olvido 
donde yaces, tú y yo 
pondremos en juego todos 
los ardides de la memoria 
(Herrera 2009: 47). 
Podríamos calificar la obra de esta autora, precisamente, como un conjunto de “ardides 
de la memoria”, un intento de legitimar otra estirpe, otro linaje, a través de un juego de 
espejos que recoge diferentes planos temporales ‒desde la realidad histórica medieval al 
momento de actualidad del proceso de escritura, pasando por las diferentes etapas de 
luchas antiesclavistas e independencias nacionales‒ y diferentes planos espaciales 
‒desde Nigeria o Angola hasta Cuba‒. El sujeto lírico muestra las grietas de una 
                                                                                                                                                                          
africano‒ la obra nos conduce hacia una lectura desde o hacia la cultura afrocubana, hasta tal punto que lo 
poético parece quedar subyugado: “Aunque a otros sí, a este libro no hay que buscarle la poesía desde el 
título, sino en la majestad de sus propósitos, porque intenta ser el libro de las conciliaciones” (Herrera 
2009: 5). Caridad Atencio ‒también poeta, mujer y negra‒, en un análisis de esta obra de Herrera, señala 
este aspecto como uno de sus puntos débiles: “Los claros opuestos de la materialidad y el sentimiento 
vuelven a ser descritos, recreados, pero con la autenticidad que otorga la experiencia,  la desolación, la 
amargura vivida. Estos motivos se vuelven vibración en su escritura, no así los cantos a África y a los 
orishas, que en muchas ocasiones parecen impostados” (Atencio 2010). Y añade: “El motivo es ella, y 
como tal, se desdobla y multiplica muchas veces auténtico, sin necesitar de una deidad o un referente 
literario,  a los que a veces se les canta desde afuera” (Atencio 2010). La lectura de Atencio prioriza un 
limitado concepto de “experiencia” ‒biográfica‒ y confunde a la autora con el sujeto poético de los 
poemas. Desde esta perspectiva, reprende la utilización de lo africano por considerarlo ajeno a la 
identidad cubana de la autora, lo cual resulta sintomático.  
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memoria perdida o negada, aquella que la palabra escrita no recogió. En esta línea, 
resulta de especial interés la composición “Oriki para las negras viejas de antes”. El 
oriki es “un canto de alabanza con acompañamiento de tambores, que los yorubas 
entonan a sus dioses y reyes” (Arcos 2008: 147). La elección de esta forma poética ya 
supone un tomar partido, una declaración de intenciones. Señalamos, a continuación, un 
fragmento de este poema: 
Éramos, sin saberlo, dueñas 
de toda la verdad oculta 
en lo más profundo de la tierra. 
Pero nosotras, las que ahora 
debíamos ser ellas, fuimos 
contestonas, 
no supimos oír, tomamos 
cursos de Filosofía, 
no creímos 
(Herrera 2009: 48). 
La producción de Georgina Herrera señala los sujetos y los discursos obviados por el 
régimen revolucionario en la constitución de su genealogía legitimadora, los que no 
fueron seleccionados como parte de la tradición que el nuevo Estado elaboró para sí 
mismo. La cultura oral, fuertemente vinculada a la población negra, constituye uno de 
estos discursos exentos. Los lenguajes de la oralidad afrocubana no encajaron en la 
poética hegemonizada por la Revolución y, por tanto, fueron excluidos de su nuevo 
imperio de la palabra escrita. De este modo, continuaron constituyendo una historia 
alternativa de resistencia.  
Herrera, desde dentro de esa cultura escrita priorizada por la Revolución, se vuelve 
hacia los márgenes y señala las fisuras. Los sujetos poéticos de sus libros llevan a cabo 
un proceso de toma de conciencia, a través del cual optan por insertarse en esa historia 
alternativa y ejercer su capacidad de resistencia. La voluntad de hacerse oír prevalece en 
el texto, de manera explícita, para tratar de legitimar una tradición distinta y una 
subjetividad distinta, no prototípica en el complejo marco de la Revolución cubana: la 
de la mujer negra. Atendiendo a los propios versos de la autora, su obra se erige como 
un “grito”: 
Estas palabras, aparentemente 
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suaves y tranquilas, 
palabras transparentes, sí, pero 
tenaces. 
Llegan, entran, se quedan para 
siempre. 
Son mi manera. 
Así es que grito, 
y sé que me hago oír 
(Herrera 2009: 40). 
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5. REINA MARÍA RODRÍGUEZ I:  
“HOY QUISIERA ESCRIBIR LO QUE ME FALTA” 
5.1. A la sombra del Quinquenio Gris. 
Con tantos palos que te dio la vida 
y aún sigues dándole a la vida sueños. 
Fayad Jamís 
A pesar de la diferencia generacional, todas las autoras en las que hemos recalado y en 
las que vamos a recalar han formado parte de la experiencia revolucionaria y sus 
producciones han llegado a ser contemporáneas. No obstante, la cronología marca 
diferencias en su modo de insertarse en el circuito cultural cubano y, por tanto, en las 
formas de recepción de sus obras. Su escritura y su posicionamiento vienen marcados, 
principalmente, por dos momentos de la historia cubana: el devenir de la producción 
poética de Albis Torres (1947-2004) y Georgina Herrera (1936) está fuertemente 
condicionado por el Triunfo de la Revolución y el desarrollo de las primeras políticas 
culturales del Régimen (1959-1970); la obra de Reina María Rodríguez (1952) y 
Damaris Calderón (1967), en cambio, emerge en el contexto de cambios resultante del 
Quinquenio Gris (1970-1975), durante el cual cristalizan y cobran fuerza concepciones 
poéticas divergentes de las hegemónicas. Tras la década de los ochenta, tan citada y 
crucial para la historiografía cubana, sobrevendrá otra difícil etapa, denominada Periodo 
Especial (1990-2000), en la que las complicadas circunstancias económicas pondrán 
contra las cuerdas el sistema editorial y la propia producción de los escritores.  
En este capítulo nos acercamos a ese segundo momento, tomando como punto de 
partida el renombrado Quinquenio Gris. Durante este ciclo, también conocido como “el 
Pavonato”, Luis Pavón Tamayo ejerce la presidencia del Consejo Nacional de Cultura 
(1971-1976) e inicia una serie de duras medidas de evaluación / censura que derivan en 
los conocidos “parametrajes”, a través de los cuales múltiples autores reciben duras 
sanciones o son, directamente, eliminados del panorama cultural cubano. Las directrices 
de Pavón son apoyadas y ejecutadas por otros altos cargos del momento como Jorge 
Serguera ‒director del Instituto Cubano de Radiodifusión‒ o Armando Quesada 
‒responsable de la Dirección de Teatro del Consejo de Cultura‒. Este oscuro ‒más bien, 
oscurecido‒ periodo no se convierte en objeto de reflexión por parte de los principales 
estamentos culturales hasta la primera década de nuestro siglo.  
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La noche del cinco de enero de 2007, el canal Cubavisión de la Televisión cubana emite 
su programa “Impronta” dedicado a la figura de Luis Pavón Tamayo. Poco antes, el 
programa “La Diferencia” de este mismo canal había emitido una entrevista biográfica a 
Jorge Serguera y, meses atrás, Armando Quesada había participado en “Diálogo 
Abierto”, del canal Tele Rebelde. Ante esta vuelta atrás en tono laudatorio, las 
reacciones de alarma no tardan en aparecer. El seis de enero ‒día siguiente de la 
retransmisión‒, el narrador Jorge Ángel Pérez difundió masivamente un correo 
electrónico manifestando su indignación, en un llamado a cuestionar lo sucedido. El 
mismo día, Desiderio Navarro, director del Centro Teórico-Cultural Criterios, lanza otro 
mensaje de similares características. Estos correos serán contestados por el guionista de 
cine Arturo Arango y por el periodista Reynaldo González y, sucesivamente, por otros 
tantos personajes pertenecientes al circuito de la cultura. Este espontáneo intercambio 
fue conocido, coloquialmente, como Guerra de los e-mails y su repercusión alcanzó tal 
magnitud que Abel Prieto, Ministro de Cultura, se reunió con diversos miembros de la 
Unión de Escritores y Artistas de Cuba y pidió excusas públicamente: “La dirección del 
partido les envió un mensaje, del que yo fui portador, en el sentido de que había sido un 
error la presencia en televisión de esos tres ex funcionarios. ¿Por qué? Porque hoy la 
dirección de este país ve muy críticamente esa etapa, por suerte breve, donde nos 
apartamos de la política cultural que la Revolución inauguró en 1961” (Prieto cit. por 
García Hernández 2007). 
Esta reacción colectiva, sin precedentes, fue el germen de un ciclo de conferencias 
llevadas a cabo en el Centro Teórico-Cultural Criterios. Los textos de las diferentes 
intervenciones, realizadas por representantes de diversos campos artísticos, fueron 
recogidos en el libro La política cultural del período revolucionario: memoria y 
reflexión (2008) donde, además de las transcripciones de las ponencias, se pueden leer 
amplios fragmentos de los correos electrónicos que protagonizaron el inicio de dicha 
Guerra.  
Este fenómeno evolucionó desde la espontaneidad hasta constituir el primer intento 
sistematizado de revisión de las políticas culturales llevadas a cabo hasta el momento. 
El hecho de que fuera la mirada hacia el Quinquenio Gris lo que desatara este proceso 
resulta indicativo del grado de relevancia que este periodo tuvo en el devenir de la 
cultura revolucionaria.  
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La primera conferencia recogida en el libro, “El Quinquenio Gris: Revisitando el 
término”, fue leída por Ambrosio Fornet el treinta de enero de 2007, en la Casa de las 
Américas. En ella, este periodo es presentado como un momento de fractura, de pérdida 
del equilibrio y el consenso, en el que la gestión cultural y sus industrias cambian sus 
directrices, radicalizando sus medidas y desplazando a gran parte de las personas 
vinculadas al circuito cultural hasta esos momentos:  
Es decir, había tensiones y desencuentros, pero las cosas no eran tan sencillas: lo que las 
editoriales y revistas publicaban, lo que las galerías exhibían, lo que los teatros estrenaban, lo 
que filmaba el ICAIC servían para mostrar quiénes eran (éramos) los que movían los hilos de 
la «industria cultural», hasta dónde resultaba ser hegemónico nuestro discurso, pese al rechazo 
y las sospechas que el mismo suscitaba entre aquellos ideólogos profesionales a quienes 
solíamos llamar piadosamente «guardianes de la doctrina» (encabezados por un alto 
funcionario del Partido que, según rumores, era el padrino político de Pavón). Si tuviera que 
resumir en dos palabras lo ocurrido, diría que en el 71 se quebró, en detrimento nuestro, el 
relativo equilibrio que nos había favorecido hasta entonces y, con él, el consenso en que se 
había basado la política cultural. Era una clara situación de antes y después: a una etapa en la 
que todo se consultaba y discutía —aunque no siempre se llegara a acuerdos entre las partes—, 
siguió la de los úkases: una política cultural imponiéndose por decreto y otra complementaria, 
de exclusiones y marginaciones, convirtiendo el campo intelectual en un páramo (Fornet 2008: 
39). 
La periodización de esta etapa resulta compleja, aunque “el Pavonato” finaliza en 1976, 
las repercusiones de sus contundentes medidas se extienden en el tiempo hasta el punto 
de que algunos escritores hacen referencia al Decenio Negro
153
. La primera década de la 
Revolución se esforzó en convertir la literatura en un centro de alta visibilidad, en 
conformar el campo cultural como estrategia legitimadora de su organización 
económica y social, en definitiva, como campo dominante a través del cual vehicular el 
nuevo modelo ideológico. Durante los setenta, la lucha por la hegemonía, la concepción 
de la cultura como un pivote sobre el cual se apoyan fuertes enfrentamientos de índole 
política, se focaliza ‒tal y como apunta Fornet‒ en un “énfasis de lo didáctico”, el cual 
se impone como criterio prioritario y ejerce como rasero para discriminar las iniciativas 
                                                          
153
 Ambrosio Fornet apunta al poeta César López como introductor de esta etiqueta, la cual sería acuñada 
en la entrevista que Orlando Castellanos lleva a cabo a este autor y que aparece publicada, bajo el título 
“Defender todo lo defendible, que es mucho”, en el ejemplar de marzo-abril de 1998 de La Gaceta de 
Cuba.  
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que divergen de ese proyecto nacional de gran envergadura. Las consecuencias directas 
sobre la producción creativa de estos años resultan evidentes:  
El «énfasis en lo didáctico» situaba la creación literaria en una posición subordinada, ancilar, 
donde apenas había espacio para la experimentación, el juego, la introspección y las búsquedas 
formales (…) Ya al final de la década algunos jóvenes ‒cito un comentario mío de esos años‒ 
«actualizaron el discurso» de nuestra narrativa insertándolo en la línea de desarrollo de la 
narrativa latinoamericana, con lo que prepararon el camino para que las obras de los ochenta 
nacieran marcadas «por ese afán renovador, tanto a nivel discursivo como temático». Es decir, 
ya por entonces habían empezado a evaporarse los deletéreos efectos de aquella estética 
normativa que con tanta diligencia promovieran talleres y cátedras universitarias (…) Pero si es 
cierto, como creo, que lo más característico de esa etapa es el binomio 
dogmatismo/mediocridad, la merma de poder no podía significar su total desaparición, porque 
mediocres y dogmáticos existen dondequiera y suelen convertirse en diligentes aliados de esos 
cadáveres políticos que aún después de muertos ganan batallas (Fornet 2008: 43-44). 
El afán renovador al que Fornet alude con respecto a los años ochenta, no sólo será 
característico del ámbito narrativo. Esta década resultará crucial para la futura evolución 
de la literatura cubana puesto que supondrá un punto de inflexión en poéticas y 
programas de escritura, que detallaremos más adelante.  
En lo que atañe concretamente al ámbito poético, es Arturo Arango quien se hace cargo 
de la conferencia. En “Con tantos palos que te dio la vida: poesía, censura y 
persistencia”, leída el quince de mayo de 2007, Arango ubica el caso Padilla como 
punto que marca el inicio de la etapa de fuerte represión. El Quinquenio Gris, en sus 
palabras, provocó “daños esenciales a la cultura y a la Revolución cubanas. El más 
visible y doloroso de ellos fue la marginación, el castigo a un nutrido grupo de 
intelectuales de las más diversas manifestaciones, formas de expresión y tendencias 
artísticas” (Arango 2008: 117). Arango cita, entre el amplio listado de poetas que no 
publicaron libro entre 1971 y 1976, a Domingo Alfonso, Antón Arrufat, Miguel Barnet, 
Víctor Casaus, Félix Contreras, Belkis Cuza Malé, Manuel Díaz Martínez, Lina de 
Feria, Pablo Armando Fernández, Roberto Friol, Fina García Marruz, José Lezama 
Lima, César López, Nancy Morejón, Luis Rogelio Nogueras, Carilda Oliver Labra, 
Heberto Padilla, Delfín Prats, Rafael Alcides Pérez, Virgilio Piñera, Guillermo 
Rodríguez Rivera, Cintio Vitier y José Yanes, “a la enorme mayoría de ellos tampoco se 
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le permitió publicar en revistar culturales cubanas, y editar libro o textos fuera de Cuba 
podía ser considerado un acto de diversionismo ideológico” (Arango 2008: 117). 
Además de estos efectos directos: censura de textos poéticos, empobrecimiento 
editorial, promoción de autores con más ansias políticas que literarias, creación de 
líneas poéticas “escapistas” que descentraran la atención de las presiones ideológicas154, 
etc. La secuela de esta fase dejó huella en la formación de los autores que se hallaban en 
periodo formativo y/o intentando incorporarse al circuito cultural: 
Los daños (…) más profundos tienen que ver con los modos de pensamiento implantados, con 
las exigencias, más o menos explícitas, que cayeron como manto pesado y oscuro sobre el 
quehacer literario y artístico, y de ellos fuimos víctimas sobre todo quienes, por razones de 
edad, estábamos ingresando en el ámbito de la cultura. Como he dicho antes, estos dogmas se 
incorporaron a nuestra formación (Arango 2008: 117). 
Dentro de este grupo de jóvenes que incorporaron a su formación los duros dictámenes 
del periodo, podemos incluir a Reina María Rodríguez, nacida en 1952, que vivió el 
triunfo de la Revolución siendo una niña y se incorporó al mundo literario en 1976 con 
la obra La gente de mi barrio, que recibió el “Premio 13 de Marzo”. El final del 
Quinquenio Gris marca el inicio de su producción, su punto de partida no será la ilusión 
y las amplias expectativas ante un proyecto común ‒el revolucionario‒ sino los resabios 
de una política cultural que mermó y reencauzó el devenir de la literatura cubana. Si las 
obras publicadas en los años sesenta constituyen, en su mayoría, un canto próspero 
                                                          
154
 Resulta de interés apuntar aquí la existencia del “tojosismo”, término acuñado por Omar González, 
con el cual se hace referencia a una tendencia poética cuya extensión coincide con el marco del periodo al 
que estamos haciendo referencia. Arturo Arango, en su conferencia, alude así a esta línea: “Se suele tomar 
como el ejemplo más demostrativo de la poesía hecha en estos años aquella tendencia que fue 
graciosamente bautizada como tojosismo, una poesía de asunto y ambientes rurales, que solía idealizar 
personajes del campo, y que recreaba sobre todo momentos de la infancia del sujeto lírico” (2008: 118). 
Arango se hace eco de la intencionalidad con que se promovió esta poesía y el peligro de “la 
instrumentalización que hicieron de esa tendencia quienes estaban encargados de promover a los jóvenes. 
En verdad, este tipo de poesía venía como anillo al dedo a aquellos que tenían como propósito alejar la 
literatura de las contradicciones, las angustias, las inconformidades de la contemporaneidad, y por eso el 
tojosismo también fue el refugio de no pocos oportunistas” (2008: 119). 
Carmen Alemany, en su artículo “Nación y memoria en la poesía cubana de la revolución”, también 
señala la promoción del “tojosismo” como una estrategia con la que contrarrestar los duros 
enfrentamientos que se venían desarrolando: “En definitiva, se acalló una posible reacción contra la forma 
con la que se estaba configurando la nación y se alentó la escritura de poemas que ensalzaran la 
exaltación de la naturaleza a través de formas estróficas tradicionales como décimas, sonetos o romances, 
el llamado “tojosismo” (del término “tojosa”, paloma silvestre), que duró prácticamente toda la década y 
que dejó poca huella en poetas posteriores. De un número considerable de versificadores que cultivaron 
esta modalidad, tan sólo dos nombres, el de Osvaldo Navarro con De regreso a la tierra (1974) y Los 
días y los hombres (1975), y el de Roberto Manzano con Canto a la sabana, son dignos de mención” 
(Alemany 2008: 28).  
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hacia los propósitos del nuevo estado; las publicaciones de los años ochenta 
representan, en parte, la decepción ante las expectativas truncadas y los intensos deseos 
de cambio. La evolución interna de la obra de Reina María Rodríguez está fuertemente 
vinculada a los diversos avatares de la política cultural del país. Su escritura, que se 
inicia dentro de los parámetros culturales establecidos, entra en crisis junto a estos y se 
modifica hasta alinearse en el nuevo paradigma poético, cuyas conversiones veremos 
más adelante.  
Tal y como hemos señalado anteriormente, el Quinquenio Gris se extiende más allá de 
los cinco años que la historiografía ha estipulado. Aunque la creación del Ministerio de 
Cultura y el nombramiento de Armando Hart ‒“una persona alejada por formación y 
convicciones de las tendencias sovietizantes” (Arango 2008: 123)‒ marcan una línea 
divisoria, sus efectos se manifestarán durante mucho tiempo después. Como afirma 
Reynaldo González en su artículo “La cultura cubana con sabor a fresa y chocolate”: “el 
cuerpo cultural de una nación se puede herir por decreto, pero la misma vía no alcanza a 
curar las heridas” (Gónzalez 2007: 47). 
A partir de ese presunto restablecimiento que supuso el fin de “el Pavonato”, los dos 
momentos a los que hacíamos referencia al principio de este capítulo quedan 
delimitados con claridad en la producción crítica cubana. Así lo demostraron dos de las 
principales ponencias presentadas en el Coloquio sobre la literatura cubana celebrado 
en el Palacio de las Convenciones del 22 al 24 de noviembre de 1981: por una parte, 
“Artes y oficios del poeta”, discurso que Luís Suardíaz dedica, fundamentalmente, a la 
llamada Generación del 50 ‒cuya producción enmarcó los primeros años de la 
Revolución‒; y, por otra parte, “Exploraciones temáticas y éticas de la más joven poesía 
cubana”, en que Basilia Papastamatíu presta atención a las emergentes experiencias 
poéticas. Esta contraposición, convertida en enfrentamiento en diversas ocasiones, ha 
condicionado la recepción de los textos poéticos hasta la actualidad.  
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5.2. ¿A quiénes debemos la ante-vida? 
Reconstruyo el pecado. 
Me lo sé de memoria. 
Un día y otro día 
apagan la lámpara central, 
cierran ruidosamente puertas y ventanas 
y ya nadie ofrece recompensa por nuestra captura. 
Belkis Cuza Malé 
Los encuentros ‒o desencuentros‒ entre la poesía de estos dos momentos ‒producción 
posterior al triunfo de la Revolución y producción posterior al Quinquenio Gris‒ 
continúan manifestándose, de manera más o menos velada, en la crítica de los noventa y 
del nuevo siglo. El artículo de Luis Álvarez aparecido en 1999, en la Revista Literaria y 
Cultural ‒publicación dependiente de la Editorial Oriente y auspiciada por la Unión de 
Escritores y Artistas de Cuba‒ constituye un reflejo de esta polémica inacabada. Bajo el 
aparentemente inocuo título de “Tradición y renovación en la poesía” y con una 
voluntad ‒también aparentemente‒ conciliadora, alude a las confrontaciones derivadas 
de los intentos poéticos por escapar de los cánones institucionalizados: 
A poco que se piense en cualquiera de las múltiples controversias sobre tradicionalismo e 
innovación en la poesía, se convendrá en que nunca se discute acerca del futuro en sí, sino que, 
simplemente, dos antagonistas ‒individuales o colectivos‒ defienden su derecho a ser el 
«presente cabal» de la poesía en un instante cultural determinado. En semejantes discusiones, 
aunque puede haber variantes infinitas, subyace un esquema básico: uno de los antagonistas 
basa su derecho sobre su calidad y difusión probadas; el otro, en cambio, acusa al primero de 
haber agotado su desarrollo, de ser, ya, «pasado» (…) Este fenómeno, ampliamente extendido 
por el mundo, es también, sin duda, un hecho entre nosotros en Cuba, donde, por lo demás, no 
se ha reflexionado, con la atención que ello merece, sobre el significado funcional de esta 
aparente oposición entre tradición y renovación en la poesía (Álvarez 1999: 4). 
La táctica fundamental que descubre la no inocencia de este y otros textos consiste en la 
asociación de literatura institucional o literatura de las primeras décadas del Régimen 
con “Tradición”. La Revolución, con su amplio proyecto de reinvención nacional, 
necesitó crear una tradición propia, constituir velozmente un canon cubano. Ante la 
urgencia de dicha empresa, los poetas publicados en la década de los sesenta fueron 
embestidos con dicho título, se instituyeron como textos fundacionales a partir de los 
cuales tejer el aparato crítico que envuelva al resto de la producción cubana. Álvarez 
sostiene su argumentación mediante un sencillo mecanismo de legitimación a través de 
referentes históricos: compara a los creadores de los años ochenta y noventa con 
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aquellos jóvenes que, a principio del siglo XX, despreciaban a Lord Byron por 
considerarlo “anticuado” y, más tarde, lo reconocieron como introductor de la 
modernidad arrasadora del nuevo siglo. Los autores que ejercen el papel de Lord Byron 
son, evidentemente, los poetas de la llamada “Generación del cincuenta”.  
A pesar de estas tretas utilizadas en el momento de plantear los cambios e innovaciones 
de la poesía cubana de las últimas décadas, el texto de Álvarez posee la virtud de 
plantear frontalmente la lucha por la hegemonía de estos enfrentamientos: “dos 
antagonistas ‒individuales o colectivos‒ defienden su derecho a ser el «presente cabal» 
de la poesía en un instante cultural determinado”. Las diferencias entre autores de un 
momento y de otro son generadas por y, a la vez, se manifiestan en su distinta 
localización en el campo cultural, su distancia del poder, en definitiva, su contacto con 
lo institucional.  
El repaso de la crítica literaria cubana de las últimas décadas nos descubre que no sólo 
se construyó una tradición creativa revolucionaria, sino también una tradición crítica, un 
modo de lectura de los textos acorde con los ejes oficiales. De ahí que “más que hablar 
de una tradición creativa, hay que pensar en una tradición de la recepción” (Álvarez 
1999: 5). 
Walfrido Dorta, en su artículo “Algunos estados, estaciones, documentos”, plantea sin 
rodeos la profunda zanja que estructura creación y crítica cubana: “Si leyéramos la 
poesía escrita en la Isla a partir de los 60 bajo el prisma de lo que pudiera denominarse 
una estilística desviacionista, nos percataríamos de los dos campos constitutivos 
esenciales de esta visión: el corpus-Norma y el corpus-desvío” (Dorta 2003: 9). Este 
segundo corpus vendría constituido por “un grupo de prácticas que pugnan (pues a este 
fenómeno le es consustancial el belicismo, la lucha contra la norma excluyente) por 
hacerse inteligibles en un terreno altamente vigilado por los representantes de esta 
poética: prácticas que van desde el culturalismo y sus variantes discursivas, hasta la 
experimentación neovanguardista” (2003: 9). 
Este “corpus-desvío” toma como hito inaugural la aparición de la antología Usted es la 
culpable (1985), a la que seguirán otras publicaciones vinculadas a esta supuesta 
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“generación de los 80”155. No obstante, a pesar de haber planteado el proceso en 
términos de norma / desvío ‒centro / periferia, canon / contra-canon, institucional / 
marginal‒, Dorta se refiere a este fenómeno como un proyecto fallido: “Fue más un 
deseo crítico que un hecho verificable” (2003: 9). Leyendo este artículo, los poetas de la 
década de los ochenta aparecen revestidos de un mayor valor como contra-política 
cultural de la Revolución que como autores de una poética compartida: 
Se trataba, mejor, de gestos, de asomos y tanteos que intentaban renegar de algunas “fallas” del 
discurso anterior y refugiarse en un terreno presuntamente deshabitado. Los sujetos líricos 
proyectados por Reina María Rodríguez, Marilyn Bobes, Soleida Ríos u Osvaldo Sánchez, por 
ejemplo, heredan la luminosidad temática de la poesía anterior (alaban, continúan, procrean, 
defienden, desprenden positividad), y una definida prudencia tropológica que no se permite 
saltos demasiado largos (Dorta 2003:9). 
Los duros parametrajes y consecuentes castigos aplicados durante el Quinquenio Gris 
provocan un rechazo con respecto a la cultura institucionalizada. Los ochenta se 
caracterizaron por el deseo de desvincularse de las líneas anteriores, una voluntad que se 
manifestó de manera contundente en un fuerte sector de la crítica, el cual buscó, entre 
los poetas que comenzaban a publicar en estos años, marcas de diferenciación con 
respecto a la literatura canónica de la Revolución. En este aspecto, quizá Dorta se halle 
en lo cierto y las mayores modificaciones de los ochenta se dieran con respecto a la 
tradición de la recepción, en lugar de con respecto a la tradición creativa. Sin embargo, 
obviar los cambios que empiezan a producirse dentro de la escritura lírica resulta un 
error. La producción de los ochenta recoge gran parte de los intentos marginales de 
transgresión de la poesía que discurrió paralelamente a los grandes hitos revolucionarios 
y, a su vez, pretende desarrollarlos y llevarlos más allá para constituir una tradición 
otra, para poner de manifiesto las crecientes fisuras entre el proyecto revolucionario y la 
realidad cubana.  
Por otra parte, en la misma revista en la que aparece publicado el artículo de Dorta, 
encontramos un texto de Arturo Arango, titulado “Existir por más que no te lo permitan. 
Lectura de una poesía dispersa”, en el que se hace hincapié exactamente en lo contrario, 
en el profundo valor de esas obras poéticas de los ochenta: 
                                                          
155
 En torno al papel de las antologías como constructoras de redes discursivas y configuradoras de 
cánones y contra-cánones, remitimos al capítulo introductorio, donde hemos llevado a cabo un amplio 
mapeo de las más relevantes, reflexionando sobre sus motivaciones y repercusiones.  
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Hasta fines de los 80, el intenso diálogo que el arte cubano ha sostenido, secularmente, con la 
historia, la sociedad, la ideología, la política, solía tener su avanzada en la poesía. Esa tradición 
a la que pertenecen, de manera muy visible, José María Heredia, José Martí, Nicolás Guillén, 
Virgilio Piñera o Roberto Fernández Retamar, conoció durante los 80 de un esplendor 
sustentado en las obras de Raúl Hernández Novás, Reina María Rodríguez, Ángel Escobar, 
Ramón Fernández-Larrea (…) Lo destacable es que la poesía no sólo solía sentar las pautas de 
determinado discurso (ya fuera afirmativo o crítico, laudatorio o reflexivo, o simplemente 
polémico, o dubitativo), sino que, además, encabezaba las rupturas formales de cada 
generación, o, al menos, hacía explícitos sus intentos, sus necesidades (Arango 2003: 23). 
El título del artículo se hace eco de ese corpus-desvío al que hacía referencia Dorta, la 
poesía de los ochenta existe a pesar de las políticas culturales que emana el estado 
cubano, se trata de una poesía de resistencia. No obstante, Arango destaca el papel de 
los poetas de esta época por encima de las actitudes críticas con respecto a ellos ‒justo 
al revés de lo apuntado por el anterior‒ y señala, además, el valor de la poesía como 
género puntero, como avanzadilla, del devenir literario cubano. Este detalle, que pasa 
inadvertido en la gran parte de los análisis críticos, tanto de este momento como 
posteriores, resulta relevante. La Revolución cubana empleó la poesía como género 
abanderado de su proyecto, probablemente no podemos localizar un grupo de tanta 
repercusión como lo fue la “generación del cincuenta” en el ámbito de la narrativa o del 
teatro ‒tampoco podemos obviar que el género dramático fue, posiblemente, el más 
castigado durante el Quinquenio Gris‒. El Régimen queda indisolublemente asociado a 
nombres como Roberto Fernández Retamar o Nicolás Guillén, ambos principalmente 
poetas. La poesía supuso la primera vía de transmisión del proyecto revolucionario, el 
género escogido para transmitir y realizar las principales directrices de su política 
cultural. Mientras el denominado “boom latinoamericano” se erigía en protagonista 
fuera de las fronteras cubanas ‒años sesenta y setenta‒, dentro de la isla se fomentaba el 
discurso poético como vehículo del nuevo modelo ideológico nacional. La amplia 
tradición poética previa al triunfo de la Revolución ‒el monumental legado de 
“Orígenes”‒ o su capacidad de contacto directo con la colectividad mediante su 
posibilidad de realización oral, tanto de modo independiente como insertada en cánticos 
y discursos, así como su voluntad de mantenerse diferenciado de otros proyectos 
nacionales en los que la narrativa ejercía un papel protagónico, pueden ser algunos de 
los motivos que condujeron a esta preeminencia del género lírico. Sin embargo, esta 
hegemonía de lo poético como escritura representativa del régimen comienza a diluirse 
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en los años ochenta. Arango señala que “esa función de vanguardia parecía haberse 
desplazado en los 90 de la poesía al cuento (tal vez desde el instante en que se dio a 
conocer, en lectura pública, el texto de Senel Paz El hombre, el bosque y el hombre 
nuevo
156)” (2003: 23). 
Esta utilización por parte del Estado del género poético se debilita tras el Quinquenio 
Gris. Y es desde dentro de este género, desde donde comienza la resistencia, el cambio, 
el desvío. No obstante, el profundo giro que exige la cultura cubana parece necesitar 
servirse de nuevas escrituras que se desvinculen de los modos de decir revolucionarios. 
Si la poesía fue el género del triunfo de la Revolución, la cultura cubana exigirá otro 
género que represente los cambios. De ahí que la producción poética se constituya en 
los ochenta como un elemento fundamental pero que su peso específico en el circuito 
cultural cubano se disipe a lo largo de las décadas siguientes a favor de la escritura 
narrativa, concretamente, la producción de cuentos
157
. La poesía se convierte en eje 
vertebrador del cambio pero, inmediatamente, comienza a ceder su liderazgo.  
En consecuencia, en este capítulo analizaremos cómo ha sido caracterizado dicho 
cambio. Arango, en el artículo ya citado, plantea a grandes rasgos los pilares de esta 
transformación:  
Dan fe, sobre todo, de estados interiores, más que de la relación con un contexto o una historia 
precisos. Si de alguna manera, progresivamente, la poesía cubana ha ido marcando sus 
distancias, su condición de post, es por el desplazamiento de su mirada (de su lenguaje), hacia 
ese espacio mucho más interior, o imaginal, en que se encuentra hoy (…) El abandono de la 
anécdota a favor de modos donde prevalecen la contemplación, la descripción o la 
introspección, ha arrastrado consigo que los contextos se instalen en un espacio mucho más 
personal, más íntimo, menos identificable en términos de historia, o incluso de geografías 
precisas (Arango 2003: 23). 
El abandono de la relación directa con el contexto histórico-social y la mirada 
introspectiva se convierten en rasgos definitorios de esta escritura emergente. No 
casualmente, estos aspectos constituían los principales flancos de ataque de la poesía de 
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 Cuento del que parte el guión de la conocida y polémica película Fresa y chocolate (1994), que iba a 
convertirse en un icono de los cambios internos que estaba experimentado Cuba.  
157
 Resulta más que considerable la eclosión de narradoras que se dedican a la producción cuentística 
durante y posteriormente al Periodo Especial. Dos antologías pueden darnos la medida de este fenómeno, 
detectado tanto en el aumento de la producción narrativa como del consecuente interés despertado en la 
crítica: Estatuas de sal (2008) y Espacios en la isla (2008). 
226 
 
los sesenta y setenta, acusada en múltiples ocasiones de estar demasiado apegada a la 
anécdota y a la ficcional construcción de la colectividad, anulando las subjetividades 
específicas. En la misma cuerda argumental se encuentra la identificación que lleva a 
cabo Enrique Saínz en Las palabras en el bosque: “Fueron apareciendo entonces 
conflictos personales en los que el yo había empezado a ser el centro de la existencia, en 
la medida en que la construcción de la sociedad y el quehacer colectivo iban 
desplazándose hacia planos menos importantes en la elaboración del texto” (Saínz 2008: 
166). Esta defensa de la intimidad, del sujeto individual ‒proyecto privado‒ frente al 
cuerpo colectivo ‒proyecto estatal‒ se convierte en el principal argumento legitimador 
de esta poesía. Sin embargo, tal y como analizaremos más adelante, el lenguaje del 
nosotros revolucionario aparecía mucho más privatizado ‒anécdota concreta, geografía 
reconocible, referencias al contexto inmediato‒ que el lenguaje del emergente yo 
íntimo. El otro gran argumento legitimador consistirá en vincular la nueva poesía a una 
tradición previa: 
No estamos afirmando que los libros de estos jóvenes que se vuelven hacia sí mismos sean 
mejores ni posean una mayor significación dentro de la poesía cubana que los que nos han 
dejado los representantes del coloquialismo. Solo queremos señalar la diferencia, la aparición 
de un pensamiento poético que se ha planteado una relectura distinta de la tradición al mismo 
tiempo que pretende expresar realidades y experiencias íntimas, centradas en el yo, no en el 
nosotros (Saínz 2008: 168). 
Enrique Saínz afirma una “herencia origenista” explícita en la producción de los años 
ochenta. La tradición inmediatamente previa al triunfo de la Revolución, aquella que fue 
ladeada para inscribir la nueva concepción de literatura nacional, es decir, la de 
“Orígenes”, se convierte en el mayor anclaje para estos autores, también ‒incluso de 
manera más marcada‒ para los críticos que respaldan el cambio y que recurren en 
múltiples ocasiones a esta estrategia para validar los nuevos postulados
158
. 
Osmar Sánchez Aguilera, en un artículo fechado en diciembre de 1990 ‒aunque 
publicado tres años más tarde‒, realizaba una primera revisión, interesante por 
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 Durante estos años comienza una revalorización ‒despenalización‒ de gran parte de los autores de 
“Orígenes”, muchos de los cuales habían dejado de leerse y publicarse de manera deliberada por no 
considerarse afines a la política cultural hegemónica: un modo de decir muy alejado del coloquialismo 
institucional así como un evidente catolicismo, en algunos casos, o el hecho de ser homosexuales, en 
otros, condicionó su recepción negativa ‒o directa invisibilización‒ durante las primeras décadas de la 
Revolución.  
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inmediata, sobre el proceso poético de los ochenta. En este ensayo se caracterizan los 
años ochenta como un periodo de “autorrevisión y rectificación” y se resaltaba ya esa 
vuelta hacia el modelo poético anterior a 1959: “una década de redefiniciones, de 
impugnación de ciertos cánones y modelos hegemónicos; de búsquedas, conquistas y 
experimentaciones inusuales o ya inusadas en la aún breve historia del arte de ese 
periodo; de reentronque con procesos detenidos en la articulación de los años 60 y 
70…” (Sánchez Aguilera 1993: 54-55).  
En este ensayo se apunta otro de los fenómenos relevantes de estos años, causa y 
consecuencia del proceso de descentralización o desvío por el que transcurre la 
literatura cubana: se trata del desplazamiento geográfico de sus focos de difusión, es 
decir, de los lugares de producción literaria. La Habana destaca, durante los sesenta y 
setenta, como centro casi exclusivo de irradiación de la política cultural de la 
Revolución. Allí tiene su sede la Unión de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC) y 
allí desarrollan su labor las grandes editoriales de la isla (Letras Cubanas y Unión). En 
los ochenta comienza a cobrar protagonismo una red alternativa de producción y 
difusión poética que se extiende por todo el país y permite la circulación de otros textos 
no amparados por las líneas institucionales: 
Ya no es posible conocer el estado actual de la poesía cubana ateniéndose a los libros que 
publican las grandes editoriales (Letras Cubanas, Unión), y acaso ni siquiera a lo que se 
publica, únicamente. (¿Alguna vez fue posible esto?). Los buenos y resistentes poemas leídos 
en algún que otro cuaderno inédito llegado directamente o de trasmanos, o en una sesión de 
talleres literarios, o en tantos otros encuentros de poetas convocados oficialmente o no (…) ha 
venido cobrando impulso otro circuito editorial a nivel de provincias, cuyas publicaciones, 
ventajosamente pequeñas de formato y económicamente no muy reducidas de ejemplares, 
ameritan ya la necesidad de su existencia” (Sánchez Aguilera 1993: 50-51). 
La aparición de pequeños sellos editoriales como “Extramuros” en La Habana, 
“Caserón” en Santiago, “Premio de la Ciudad” en Holguín o “Vigía” en Matanzas 
dislocan el sentido unidireccional de generación / transmisión de textos y dan cabida a 
voces periféricas. En definitiva, proporcionan espacios de visibilización para una 
producción que se había mantenido en los márgenes. También Virgilio López Lemus en 
El siglo entero, obra de carácter historiográfico ‒casi enciclopédico‒, alude a este 
fenómeno: “A la par que los grandes maestros de la lírica nacional iban desapareciendo 
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físicamente, crecía un fuerte movimiento lírico en la mayor parte de las capitales de 
provincias y otras ciudades principales” (López Lemus 2008: 257). 
López Lemus no sólo insiste en el entronque con “Orígenes” sino que señala un foco 
principal de influencia: José Lezama Lima
159
. Atendiendo a la argumentación de este 
crítico, dicho influjo se desarrolló, en múltiples casos, de modo meramente superficial, 
desembocando en un “lenguaje surreal y de franca desorganización gramatical” o en un 
hermetismo intencionado, de mera apariencia (2008: 260). No es posible obviar que 
López Lemus ha sido uno de los principales teóricos del “coloquialismo” cubano; su 
emblemática obra Palabras del trasfondo (1988) ha sido uno de los estudios de 
referencia sobre el tema, así que su enfoque sobre los cambios de esta década viene 
fuertemente condicionado por este lugar. En su sistematizada visión de los ochenta, 
apunta cuatro direcciones esenciales: “1) el «regreso a la tierra», a lo telúrico”, “2) una 
mayor profundización en la intimidad y alejamiento de la poesía abiertamente social” 
‒que incluye a Reina María Rodríguez‒, “3) una dirección que pudiera calificarse de 
intermedia, pero en la que se advierte una cercanía mayor hacia los orbes de Orígenes” 
y “4) otra línea de desarrollo, pero en razón de continuidad con el coloquialismo, se 
advirtió con más fuerte interés conversacional” (2008: 262-263). 
Este esquemático trazado de los años ochenta relativiza ‒o difumina‒ los profundos 
cambios que comienzan a experimentarse y destaca la remanencia de la retórica 
coloquialista. No obstante, resulta indudable que estos años muestran una clara voluntad 
de diferenciación con respecto a las dos décadas anteriores, una necesidad de 
desmarcarse de las políticas institucionales y sus máximos representantes, como ya 
hemos señalado. Osmar Sánchez, en un ejercicio comparatista, plasma esta voluntad al 
contraponer los versos de Roberto Fernández Retamar en el poema “El otro” ‒fechados 
el 1 de enero de 1959‒: “Nosotros, los sobrevivientes, / ¿A quienes debemos la 
sobrevida?”; con los de Ramón Fernández Larrea en “Generación”‒aparecido ya en los 
ochenta‒: “Nosotros, los sobrevivientes, / a nadie debemos la sobrevida”. La zanja que 
separa los dos momentos se hace más profunda, el proceso de ampliación y 
transformación de la escritura poética cubana ha comenzado y se consolidará en las 
décadas siguientes.  
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 También lo hará Osmar Sánchez Aguilera en otra obra en la que reflexiona en torno a la producción de 
los ochenta e inicios de los noventa: Otros pensamientos en La Habana (1994), donde el propio título del 
ensayo alude a un poema de Lezama Lima ‒“Pensamientos en La Habana”‒. 
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5.3. ¡No lo coloquien más! 
Narcisa regresó 
al movimiento inverso de la vida 
para continuar vistiendo a la humanidad 
con la belleza perfecta de su sombra. 
Maya Islas 
Víctor Fowler, en su libro Historias del cuerpo, donde reflexiona en torno a los distintos 
modos de insertar el erotismo y la sexualidad en la literatura cubana, dedica un capítulo 
a esta crucial década: “Los 80 y las lógicas de la complejidad”. En este texto afirma: 
“No sería sino en los 80 cuando se iniciaría, al modo de una tarea generacional, la 
batalla por trasladar al texto, con lenguaje y miradas nuevos, los conflictos del erotismo 
y la sexualidad del individuo socialista” (Fowler 2001: 216). La “explosión de 
corporalidad” que ha caracterizado a la producción cubana de las últimas décadas hasta 
convertirse en un tópico, no sólo creativo sino también crítico, constituye otro de los 
pilares diferenciadores con respecto a la primera etapa del Régimen: “La producción 
literaria de los 70, enmarcada en un espacio donde el futuro parecía ser presente” genera 
“textos en los que sexualidad y erotismo son meras ilustraciones de ensoñaciones 
esencialmente políticas” mientras que los ochenta se empeñan en “colocar en primer 
plano de la literatura experiencias de un sentir privado opuesto a la coherencia de la 
esfera pública” (2001: 222-223). A pesar de la existencia de una abundante producción 
crítica en torno a los ochenta, son pocos los textos que abarcan la cuestión del erotismo 
y la sexualidad de manera frontal, tal vez porque: 
 Esta invasión de lo orgánico quizás sea un efecto no deseado del proyecto de los 80 y, en todo 
caso, lo conduce a una meta insospechada al partir; pienso en la fascinación que sobre nuestro 
presente pareciera ejercer la escritura del cuerpo. Escritura que busca la crudeza de lo orgánico, 
que explora, devela, propala lo callado, persigue lo insólito y traza otros, nuevos límites 
(Fowler 2001: 241).  
“Efecto no deseado” ‒o quizá sí deseado‒ de esa voluntad de sacar a la luz el espacio 
privado, de mostrar aquello que había ocultado la ardua construcción del hombre nuevo. 
El sexo constituye un área marginal dentro del proyecto revolucionario, demasiado 
íntimo ‒no incorrecto‒ para ser incorporado al programa ejemplificador de los sesenta y 
setenta. Aunque no fuera una de las líneas primordiales de trabajo de los nuevos 
creadores, resulta lógica la emergencia de un nuevo interés por el erotismo y la 
sexualidad como resultado de su voluntad de hacer emerger en el panorama literario los 
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espacios ocultos por la escritura institucional. En Otros pensamientos en La Habana, 
Osmar Sánchez Aguilera apuntaba ya la “rejerarquización del placer como 
hermenéutica y como escritura” como una de las características constitutivas de la 
“violencia transgresora de los debutantes en los ‘80”, de lo que él define como 
“momento conmocionador” (1994: 18). La reflexión de Fowler recoge este hilo lanzado 
‒pero no desarrollado‒ por Sánchez Aguilera.  
En Otros pensamientos se insiere la especulación en torno a la postmodernidad cubana, 
en su primer capítulo se plantea directamente la gran pregunta, “¿Postmodernidad en 
Cuba?”: 
En principio, nada pareciera menos compatible o asociable entre sí que postmodernidad y 
socialismo (…) Más valdría, entonces, preguntarse ‒o insistir en preguntarse‒ si, más acá de 
aquellas disparidades o asimetrías que parecieran invalidar la pregunta o responderla 
negativamente de antemano, pueden convivir dentro de un proyecto inscrito o inspirado del 
todo en / hacia la modernidad iluminista, como es el de la revolución cubana, signos de una 
sensibilidad post; si también dentro de un país oficialmente resistido, por partida doble (en lo 
económico, en lo político), a la generación o estimulación de esas nuevas circunstancias que 
presuntamente vendrían a impugnarlo, pueden manifestarse a nivel de comportamientos y 
prácticas culturales en general algunos de sus efectos / síntomas característicos (Sánchez 
Aguilera 1994: 5-6). 
El mismo autor que se plantea estos interrogantes ‒los cuales han sido recurrentes en el 
ámbito latinoamericano
160
 pero cobran especial virulencia al plantearse desde el área del 
Caribe: “marginal dentro de la marginalidad, periférica en el borde mismo de la 
periferia o, por así decirlo, una de las últimas fronteras de un mundo subalterno” (Mateo 
Palmer 2005:18)
161‒, se contesta afirmativamente: “la postmodernidad constituye / 
                                                          
160
 En el planteamiento de Osmar Sánchez resuenan algunos de los principales textos escritos al respecto 
de la posmodernidad desde o hacia América Latina, como las palabras de Ticio Escobar: “Y nosotros, 
moradores de regiones periféricas, espectadores de segunda fila ante una representación en la que muy 
pocas veces participamos, vemos de pronto cambiado el libreto. No terminamos aún de ser modernos 
‒tanto esfuerzo que nos ha costado‒ y ya debemos ser posmodernos” (1989: 50). Otros textos de 
referencia con respecto a esta controversia son “¿Puede hablarse de posmodernidad en América Latina?”, 
de George Yúdice (1989); “Los 80: ¿ingreso a la posmodernidad?”, de Jorge Rufinelli (1990); o 
“Posmodernidad de los orígenes”, de Nicolás Casullo (1990); entre otros.  
161
 La autora Margarita Mateo Palmer y su texto Ella escribía poscrítica constituyen un clásico en cuanto 
a la polémica en torno a la Postmodernidad en Cuba. En esta obra se plantea abiertamente la paradoja que 
supone la utilización de este marco conceptual con respecto a la producción cubana ‒como término 
movilizante, no como proyecto‒ y se señala lo inapropiado de aquellos que se han empeñado en llevar a 
cabo una relectura febril de dicha producción desde esta perspectiva. De este modo, se posiciona en la 
defensa de la contextualización específica de los textos, evitando la búsqueda per se de procedimientos 
posmodernos y la imposición de etiquetas generadas fuera del ámbito de investigación.  
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facilita un horizonte distinto desde el que leer y repensar la modernidad, o lo que 
equivalga ella, con sus contradicciones, incompletamientos y/o malogros, también a 
propósito de Cuba” (Sánchez Aguilera 1994: 16). No nos interesa tanto la respuesta a 
esta encrucijada teórica o ideo-estética ‒ni siquiera su planteamiento, sobre el cual no 
vamos a profundizar en este trabajo‒, sino el hecho de que la poesía de los ochenta 
venga a ocupar ese agujero abierto por la supuesta postmodernidad, es decir, que se 
identifiquen estas escrituras emergentes con las nuevas sensibilidades post-
162
.  
En la compleja reestructuración del campo cultural cubano, la asociación de estos textos 
con la estética posmodernista se convierte en una estrategia más para legitimar su 
irrupción y empoderamiento ‒no sólo dentro de las fronteras cubanas, sino también 
hacia afuera, un afuera desconfiado y/o resentido para con el Régimen tras los múltiples 
acontecimientos desarrollados en los setenta‒.  
De la lectura de los textos que venimos reseñando se extraen, finalmente, algunas 
conclusiones fundamentales. Como punto de partida, la voluntad de diferenciarse / 
oponerse a la escritura poética de los años sesenta y setenta, la cual emerge 
directamente de las líneas trazadas por la institución revolucionaria, de ahí la aparición 
de versos que se convierten en auténticas declaraciones de intenciones como los de 
Ramón Fernández Larrea, anteriormente citados, “Nosotros, los sobrevivientes, / a nadie 
debemos la sobrevida” o  “Soy feliz / pero juro que soy inocente”, en evidente 
contestación a la “Pequeña serenata diurna” de Silvio Rodríguez163 (Cit. por Sánchez 
Aguilera 1994: 26). Esta voluntad de réplica, de des-metaforización de los postulados 
clave del imaginario colectivo revolucionario, actúa como mecanismo desinhibidor, 
desactiva los principales presupuestos de la política cultural instituida a partir de 1959. 
No podemos pasar por alto el hecho de que la década de los ochenta coincide con la 
emergencia a la vida pública de la primera generación de ciudadanos cubanos nacidos y 
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 Resulta destacable esta selección de la escritura poética como vanguardia de la sensibilidad post- en el 
Caribe, ya que la mayor parte de los textos críticos que se sirven de la categoría de posmodernismo, 
operan sobre textos narrativos y/o artes plásticas. Por ejemplo, Margarita Mateo señala que “los signos 
más evidentes de esta nueva sensibilidad se advierten en Cuba en el intenso movimiento plástico de los 
80, que contó con importantes expresiones como los grupos Hacer, TTVV, Arte Calle o Pilón, entre 
otros” (2005: 35). El aparato crítico posmoderno parece ensombrecer la lírica, el corpus sobre el que 
trabaja suele priorizar otro tipo de manifestaciones artísticas. No obstante, se pueden encontrar otros 
textos que focalizan la vertebración del posmodernismo sobre lo poético ‒aunque, insistimos, son 
escasos‒. Apuntamos, como muestra de ello, el artículo “Hacia una rearticulación del posmodernismo en 
América: el caso de la poesía nicaragüense”, de Greg Dawes (1991). 
163
 Recordamos aquí la letra de Silvio Rodríguez a la que se está aludiendo: “Soy feliz / soy un hombre 
feliz / y quiero que me perdonen / por este día / los muertos de mi felicidad”. 
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formados completamente dentro de la etapa y las instituciones revolucionarias y que, 
por tanto, no pudieron participar de la configuración del nuevo estado sino que lo 
recibieron como un proyecto ya constituido. 
Esta voluntad de diferenciación se materializa en una lectura autoconstitutiva de su 
propia producción. La década de los ochenta no sólo conllevó la aparición de nuevas 
escrituras en el nivel de la creación sino la germinación de un aparato crítico también 
diferenciado, el cual se esforzó en legitimar los textos emergentes mediante diversas 
estrategias, de las cuales destacan especialmente dos, ya apuntadas: por una parte, el 
anclaje con la tradición inmediatamente anterior a enero del 1959, concretamente, con el 
legado de “Orígenes”, fenómeno que se erigió en un intento de restitución de la 
memoria de Cuba en tanto nación previa a la constitución del Estado revolucionario 
‒existía la nación cubana antes del Triunfo, existía una literatura previa a él, no todo 
comenzó el 1 de enero‒; por otra parte, la identificación de las nuevas discursividades 
poéticas con los renovados cánones ideo-estéticos de la Postmodernidad, auto-
configurándose como abanderados nacionales de las sensibilidades post-.  
Ambos mecanismos de legitimación se amarran a fuertes asideros: el primero se ancla 
en la relectura / re-escritura de la tradición propia, el segundo se apoya en el nuevo 
marco interpretativo que ofrece la Postmodernidad; el primero lleva a cabo un 
movimiento hacia el pasado y hacia el interior del país; el segundo, se deposita entre el 
presente y el futuro y mira hacia el exterior, intentando establecer vínculos y deshacer el 
aislamiento del circuito cultural cubano. Este especial carácter reactivo se debe, como 
ya hemos señalado al inicio de este capítulo, a la atmósfera creada tras los múltiples 
avatares de los años setenta, los cuales originaron el adecuado caldo de cultivo para  
iniciar este proceso:  
La relectura consustancial al proceso autodefinitorio de cada nueva promoción coincidió en el 
caso de ésta con ese otro tipo de relectura que es la autorrevisión de mecanismos económicos, 
organizaciones políticas, estrategias de dirección, etc., del macrotexto social en que se inscribe. 
Esta última relectura lejos está de determinar aquella; pero, indudablemente, la singulariza, la 
potencia, la estimula (Sánchez Aguilera 1993: 79). 
No obstante, a pesar de todo el andamiaje ideológico que atraviesa este fenómeno de 
cambio, el núcleo radica en la concepción del lenguaje, en esa relación incómoda con la 
palabra que conduce a repensar la relación de la poesía con el mundo. Hemos observado 
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como el forcejeo con el lenguaje se venía desarrollando en la obra de diversas autoras, 
no obstante, la crítica cubana continuaba fuertemente adherida a la seguridad de la 
palabra y su capacidad de comunicación. Durante la década de los ochenta, se produce 
una fractura dentro del discurso crítico nacional, se resquebraja la aceptación 
incondicional de la transparencia del significante ‒de la ilusión de la transparencia del 
significante‒ como única propuesta discursiva para la práctica poética contemporánea, 
se disuelve paulatinamente la primacía del querer-decir sobre el decir y, tras décadas de 
completa hegemonía de la norma poética “conversacional”, una gran parte de la crítica 
entona un “no lo coloquien más” (Salcedo cit. por Sánchez Aguilera 1994: 21): 
Actitud recelosa, en ocasiones desconfiada, con respecto a ese vehículo legitimador de 
cosmovisiones, de pensamientos en principio más o menos ajenos, de demarcaciones 
gnoseológicas que llegan a asumirse como propias inconscientemente, que es la palabra. Muy 
sintomático es que esta concientización de las insuficiencias de la palabra como ente 
conformador de un ideario, de un pensamiento, principalmente, se active en una época del 
período revolucionario que, como la década de los 80, con especial énfasis en su segunda 
mitad, se ha caracterizado insuperablemente por la riqueza de matices, un imprevisible 
dinamismo y la complejidad intrínseca de su trama real. Sobre ese fondo se han transparentado, 
quizás como pocas veces antes, aquellas y otras insuficiencias de la ahora muy tensada palabra 
(Sánchez Aguilera 1993: 72). 
Esta desconfianza con respecto al lenguaje conduce a la poesía ‒y al discurso crítico en 
torno a ella‒ hacia sus márgenes, coloca “las palabras en outside” (Sánchez Aguilera 
1994: 51). Analizando este proceso, aparecen textos como “Comunicación-
comprensión: claridad. Olvidar los sesenta”, de Víctor Fowler (1998), o “Contra la 
prepotencia de las cosas”, de Enrique Foffani (1998). Ambos caracterizan a los sesenta 
como una etapa clave en la historiografía poética pero cerrada sobre sí misma, 
completada y agotada. Enrique Saínz, por su parte, expone con claridad las nuevas 
necesidades de la escritura emergente: 
Una mirada indagadora que quiere adentrarse en la extraña e incomprensible urdimbre de lo 
real para conocerla en una dimensión profunda, desentendidos todos ellos del suceder 
inmediato, simple, de tantos contrastes ingenuos con el pasado, mirada a la pura superficie, sin 
ahondamientos que permitan ir más allá (…) Del entusiasmo han pasado los poetas a la 
meditación, del júbilo al conflicto, del canto a la búsqueda del conocimiento, del afuera al 
interior del individuo, de lo más externo a lo más íntimo (…) Ya no eran suficientes, para 
conformar el suceder, los relatos de la cotidianidad ni la desnudez de las alusiones, el lenguaje 
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directo; estos jóvenes necesitaban maneras más complejas en la medida en que intentaban 
aprehender sus conflictos y los oscuros entrelazamientos de lo real (Saínz 2008: 173-174). 
La idea de realidad completa y transmitible ha sido sustituida por “la extraña e 
incomprensible urdimbre de lo real”, la capacidad de comunicación ha dado paso a “la 
búsqueda del conocimiento”, el lenguaje directo es repensado frente a “las trampas de la 
palabra”. En definitiva, el júbilo de la poesía desproblematizada de las dos primeras 
décadas de la Revolución ha dado paso a la relación conflictual de la escritura con el 
cambiante mundo de los ochenta. Esta toma de conciencia, que no era nueva entre 
algunos poetas de las generaciones anteriores ‒tal y como hemos visto en capítulos 
previos‒, sí supondrá una novedad dentro del discurso crítico cubano, el cual 
experimenta su primera gran apertura tras casi treinta años defendiendo una exclusiva 
norma poética.  
 
 
5.4. Que quitas los pecados del mundo.  
La Patria agonizaba en la sombra. La Patria moría cara al sol. 
La Patria esperaba a la Patria que viniera a salvarla de su abismo. 
Raúl Hernández Novás 
Todos los críticos reseñados en este capítulo incluyen a Reina María Rodríguez en el 
grupo de poetas que protagonizan el giro cosmovisivo de los años ochenta: “Poetas 
como Ángel Escobar, Reina María Rodríguez y Raúl Hernández Novás dieron inicio a 
un nuevo lenguaje que se proponía romper las formas ya vacías y estereotipadas de sus 
coetáneos y predecesores inmediatos”, sentencia Enrique Saínz (2008: 197). De ella, 
afirmará Carmen Alemany: “Desde mi punto de vista, Reina María Rodríguez será una 
de las voces que más nítidamente contrastarán con la poesía anterior y la que mostrará 
más capacidad de generar una nueva sensibilidad en la poesía” (2006: 238).   
La mayoría de estos críticos obvian sus primeras obras ‒La gente de mi barrio (1975), 
Cuando una mujer no duerme (1982) y Para un cordero blanco (1984) que han sido 
prácticamente borradas‒ por considerarlas demasiado pegadas a la norma hegemónica, 
previa a su espíritu de desafío posterior, más acorde con el nuevo signo epocal que 
marcará los años ochenta y noventa. En la Historia de la literatura cubana, publicada 
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por el Instituto de Literatura y Lingüística de Cuba en 2008, se observa la incorporación 
de esta autora bajo la marca del llamado conversacionalismo, condicionando su entrada: 
Su peculiaridad se desenvuelve a contrapelo de expresarse en los marcos de la norma 
conversacional, pues a pesar de imbricarse dentro del conversacionalismo, mostró desde un 
inicio una muy notable sensibilidad poética y acuso desde su primer poemario determinados 
rasgos estilísticos ‒si bien al principio tímidamente‒ que denunciaban cierta propensión, cierto 
desvío, hacia la adquisición de una voz propia, de un universo poético en extremo personal 
(Arcos 2008: 143). 
No obstante, la producción de Reina María ‒de una extensión más que considerable‒  
posee la virtud de constituirse en un amplio recorrido que nos muestra el progresivo 
devenir de los cambios en la concepción del lenguaje. La evolución dentro de la propia 
obra de esta autora resulta representativa, sintomática de las modificaciones que 
experimenta “lo poético” en las últimas décadas, Arcos la define como “ejemplo del 
cambio” (2008: 143). Por este motivo, nos interesa recalar en estos tres primeros libros 
y señalar en ellos el inicio de una inscripción diferente, el germen de la fuerte 
experimentación que explotará en sus siguientes obras. 
Reina María Rodríguez irrumpe en el circuito cultural cubano mediante la obtención del 
premio de poesía del “Concurso 13 de Marzo” en 1975. Este certamen, organizado por 
el Departamento de Actividades Culturales de la Universidad de La Habana, supone  
una entrada institucional, legitimada, en el ámbito literario. Los tres miembros del 
jurado que le otorga el galardón pertenecen a la esfera intelectual revolucionaria: 
Minerva Salado, periodista y poeta, jefa de prensa del Ministerio de Cultura; Raúl 
Ferrer, ampliamente reconocido por su labor pedagógica ‒cabe destacar una vez más la 
profunda relevancia que las misiones pedagógicas tuvieron durante las primeras décadas 
del régimen revolucionario‒; y Ángel Augier, autor, entre otros paradigmáticos ensayos, 
de Cuba, una poesía de la acción (2005). Este último es el encargado del prólogo que 
encabeza la publicación del poemario. Resulta significativo que, en este texto 
introductorio, se señalen tres fenómenos que marcan la joven poesía cubana del 
momento ‒la de los poetas que comenzaron a escribir después del triunfo de la 
Revolución‒: la “etapa Vallejo”, la “etapa de la antipoesía” y la de la “excesiva afición 
a las formas coloquiales”. Estos tres puntos son caracterizados como “momentos de 
desorientación y confusión”, tan sólo la influencia de Trilce es considerada “en 
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definitiva, provechosa” (Augier 1975: 5), pero concebida como una etapa cerrada y 
superada. Lejos está Augier, en este prólogo, de prever la creciente influencia que César 
Vallejo tendrá sobre Reina María Rodríguez y otros tantos autores hacia el final del 
siglo. Tanto es así, que el prologuista insiste en diluir la posible huella vallejiana que el 
lector pueda reconocer en el poemario: “Quizá alguno advierta una lejana reminiscencia 
de Vallejo, por esa vía indirecta y desusada de llegar a las cosas, pero si fuera así, sería 
una influencia transformada, asimilada hasta sus últimas consecuencias, para dar lugar a 
una nueva, distinta y propia manera sin antecedente inmediato” (Augier 1975: 6)164. 
Esta estrategia de individualización, de aislamiento, desactiva un modo de lectura de la 
obra, aquel que pone en relación su escritura con los crecientes reclamos de 
incorporación de una tradición distinta ‒norma-desvío‒ de la auto-configurada por la 
Revolución. La Institución premia la obra pero condiciona su lectura, inhibe posibles 
mecanismos de apropiación no pertinentes para el proyecto nacional. Reconduce la 
mirada y pauta su recepción: “una frescura de intención, una clara ingenuidad impide a 
tiempo el hermetismo de algunos momentos, iluminan el misterio de algunos giros y de 
algunas imágenes. Y la realidad aparece en trazos lentos y amorosos, es decir, el barrio” 
(1975: 6). Según Augier, “frescura” e “ingenuidad” salvan a la autora de caer en el 
hermetismo, en la oscuridad. Le permiten, a pesar de esos amagos de desvío, hacer 
aparecer la luminosa realidad inmediata, concretada en el topos del barrio: “un rincón 
urbano, convertido en un universo de poesía” (1975: 6). El cual es, además, mostrado 
con “trazos lentos y amorosos”165.  
No obstante, la elección del espacio urbano supone la primera de las marcas de 
ambigüedad y polisemia de este poemario. El imaginario de la ciudad liberada tras el 
uno de enero de 1959, la ciudad en construcción como proyecto del hombre nuevo, es 
puesto en jaque. La Habana deja de ser un lugar-emblema, un símbolo del Triunfo, para 
convertirse en un espacio problematizado. La ciudad como correlato del pueblo unido 
cede ante su concepción como entidad heterogénea, abarcadora de diferencias, 
                                                          
164
 A pesar de los intentos de Augier por debilitar esa influencia, el propio texto de Reina María parece 
desmentirlo, hasta tal punto que Vallejo emerge entre los poemas como personaje: “A CÉSAR VALLEJO 
/ Un niño se puso a fabricar con tus huesos / desde el parque / las alas de un gorrión” (1975: 31). También 
Georgina Herrera, en su libro Granos de sol y luna lleva a cabo un gesto semejante con la inclusión del 
poema “Carta a César Vallejo” (1978: 35). 
165
 Esta retórica crítica ‒“frescura”, “ingenuidad”, lo “amoroso”‒ resulta recurrente en la recepción de la 
obra de mujeres poetas. Adjetivos semejantes a los empleados por Augier para caracterizar el poemario 
de Rodríguez acompañaban también a la producción de Georgina Herrera, tal y como hemos visto en el 
capítulo anterior. 
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productora de multiplicidades. Reina María resignifica la ciudad al proponer una 
apropiación diversa de esta. Una apropiación, en una primera lectura, desde la 
subjetividad individual, de ahí que se tome como referente el “barrio” y no la ciudad 
completa, que se haga alusión a personajes concretos ‒el anciano, el barrendero, el 
poeta mayor, etc.‒ y no al Pueblo. Esta mirada hacia el poemario como lugar de 
inscripción del yo frente al nosotros revolucionario se corresponde con la voluntad de la 
nueva crítica cubana de los años ochenta, con la “batalla por el intimismo” (Fowler 
2001: 201) que es predicada por estos. Sin embargo, encerrar toda una serie de cambios 
conceptuales en una reivindicación del intimismo supone una fuerte limitación del 
propio discurso.  
La ciudad constituye el lugar de desarrollo del individuo pero también un marco de 
interrelaciones y significaciones, de posicionamientos ante el poder y relaciones de 
conflicto, tal y como apunta José Luis Lezama en Teoría social, espacio y ciudad:  “La 
ciudad, territorio propicio a la diversidad, ha creado también una multiplicidad de 
formas del conflicto social y su modelación y significación aparecen como la síntesis de 
esa disputa, en la que participan aquellos/as que, además de padecerla, se proponen su 
apropiación o su transformación” (Lezama 1993: 387). 
María del Mar López-Cabrales presta atención a la reconfiguración de La Habana como 
espacio híbrido, como nuevo lugar de enunciación, a través del cual se cuestiona el 
proyecto revolucionario:  
El espacio urbano de La Habana se plantea, entonces, como el territorio de lo híbrido, lo 
múltiple, la diversidad y contextualidad. La Habana es construida día a día por sus 
ciudadano/as, por las estrategias de supervivencia (a veces actos de resistencia) que éstos/as 
deben inventar para salvar el caos y la ineficacia de los servicios urbanos. Los habitantes de la 
capital cubana en su quehacer diario, dibujan con una nueva mirada el espacio urbano 
volviéndolo a construir a través de sus prácticas cotidianas y multiformes (López-Cabrales 
2007: 44). 
Escriturar La Habana se convierte, pues, en un acto de resistencia. La ciudad va a dejar 
de ser el baluarte de la batalla épica o el mero conjunto de prácticas cotidianas. El modo 
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en que el texto constituye una apropiación de la ciudad supone la traslación de cómo la 
escritura se relaciona con el mundo
166
. 
Si la utilización del espacio urbano ‒inscrito desde el título de la obra‒ supone una 
primera marca de diferenciación
167
, el poema que abre el libro constituirá la siguiente 
torcedura de la norma poética hegemónica. Su título, “El sol del alma”, se conecta con 
Ese sol del mundo moral, libro publicado durante ese mismo año por Cintio Vitier, 
miembro del grupo “Orígenes”. Y sus versos iniciales constituyen, a la vez, una 
declaración y un desafío: “amor / qué bien recostar la vida / sobre el imperio nuevo de 
tu palabra” (1975: 11). Estas palabras podrían constituir un lema de la poética 
revolucionaria: por una parte, la relación no conflictual, desproblematizada de la vida 
‒la realidad‒ con la escritura; por la otra, la voluntad del nuevo régimen ‒imperio‒ de 
                                                          
166
 Las reflexiones críticas  sobre la ciudad y la modernidad latinoamericana han sido múltiples desde La 
ciudad letrada (1984) de Ángel Rama hasta Mediaciones urbanas y nuevos escenarios de comunicación 
(1994) de Martín Barbero, pasando por Culturas híbridas (2001) de García Canclini o Megalópolis de 
Celeste Olalquiaga, entre muchos otros ensayos.  La idea de la invención literaria de la ciudad y su 
configuración como texto ha constituido un marco interpretativo de amplia productividad, tal y como 
muestran los estudios de Rocco Mangieri ‒Escenarios y autores urbanos del texto-ciudad (1994)‒ o los 
de Fernando Aínsa ‒Del topos al logos. Propuestas de geopoética (2006)‒. María del Mar López-
Cabrales dedica un capítulo, “Creación de espacios. La ciudad de La Habana”, en su obra Rompiendo las 
olas durante el Período Especial, a destacar la importancia del espacio urbano en la nueva narrativa 
cubana, haciendo hincapié en el lugar de la mujer, tanto como elemento fundamental en el entramado de 
estrategias de supervivencia diaria, como a la hora de escriturar dichas estrategias. De nuevo, esta 
perspectiva ha sido aplicada mayoritariamente al análisis de textos narrativos. No obstante, la capacidad 
operativa de este enfoque en la lírica puede resultar muy productiva.  
167
 Reina María, a lo largo de su producción, volverá en múltiples ocasiones al problemático espacio de 
La Habana, convirtiéndose este en un leit motiv, cuyo punto culminante tendrá lugar en Variedades de 
Galiano (2008), texto en el que se mezclan diversos lenguajes ‒poético, narrativo, fotográfico‒ como 
metáfora de la propia hibridez de la ciudad. Julio Ramos detecta este rasgo constitutivo de su obra y 
pregunta a la autora sobre él. Reproducimos a continuación un fragmento de la entrevista que Ramos 
realiza a Reina María y que aparece publicada en La Habana Elegante (2010):  
“Julio Ramos: Desde que nos conocimos, hacia comienzos de la década del 90, he querido preguntarte 
sobre la relación entre tu poesía y la ciudad que habitas, La Habana, sus diversos quehaceres y ritmos de 
vida. ¿No nos sería posible pensar tu poesía como un punto de cierre de aquel notable discurso moderno 
cubano que postulaba el “impuro amor de las ciudades”?  
Reina María: El tiempo de un poeta es para su ocio, para moverse entre el pasado y su virtualidad, nunca 
sale de alli, de esos recovecos. Escribo todo el tiempo, debería romper, perder fragmentos, pero es tanta la 
pérdida real, que los poemas no alcanzan, ni los diarios tampoco, para rellenar todo el fondo. Es un 
trabajo a tiempo completo, una enfermedad: la elefanteasis, le llamo. Ayer vi una lagartija en un cristal; 
detrás, un arbol cortado por la mitad del tronco. Los planos estaban superpuestos. Me gustan esas 
diferencias de planos, porque desde mi visión se juntan, aunque no tengan la misma jerarquía, y porque 
no la tienen, busco juntarlos, coserlos. Cuando escribí en prosa y con fotos, Variedades de Galiano todo 
empezó por un parque al fondo, junto al cristal que separaba el parque Fe de una cafetería; un vagabundo 
que me enseñaba "sus partes" me dio terror de que rompiera el cristal y avanzara hacia mí, entonces, el 
texto me protegió de él, de la realidad, y me salvó (porque siempre busco salvaciones simbólicas, y 
asumo el texto como la casa, como  la protección). De ahí que la ciudad que siento como un útero (traté 
de describirlo en otro momento en Páramos, con "Luz acuosa") se me abalanza, y el texto me sirve de 
refugio, de escondrijo. No obstante, aunque el cristal nos separe con su fragilidad, la ciudad se vuelve un 
ser, una voz, y la necesito”. 
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consolidarse a través de la palabra amorosa ‒literatura‒. Sin embargo, leídas a través del 
intertexto origenista y desde la contemplación de su obra completa, se erigen en 
provocación, en ironía fundacional: la producción de Reina María de dedicará a agrietar 
ese imperio de la palabra, donde la vida ya no podrá recostarse. 
En la primera parte de este poemario lleva a cabo un recorrido por diversas tipografías 
del “barrio”: personajes estereotipados ‒el niño, el músico, el barrendero, la española, la 
negra…‒ y lugares arquetípicos ‒el parque, la escalera, la acera y el farol…‒ 
constituyen un entramado sobre el que se van abriendo pequeñas brechas, hasta llegar al 
poema de cierre, “pueden encontrarla”, donde “la casa sabe de un comején mayor”, 
“sueña con ser encarnada”. Estos son sus versos finales: 
La casa anda en espera de toda multitud 
de toda historia para sus rincones 
de todo gesto para hacer paredes 
de todo espectro para hacer misterio.  
La casa se acomoda en el bolsillo  
y de vez en cuando 
suelta su reto de paloma 
(1975: 24). 
La casa grande, de lozas blancas, simbolizante del espacio privado pero también de la 
estabilidad y la firmeza ‒adjetivos revalorizados por el Régimen y convertidos en 
estandarte‒, “anda en espera”. El perfecto orden se trunca ‒como en “Economía 
doméstica” (1972) de Rosario Castellanos‒. El acomodo de la casa ‒la vida recostada‒ 
viene quebrado, de vez en cuando, por el “reto de paloma”.  
Este poema-bisagra actúa como lugar de llegada de la primera parte pero, a su vez, 
establece la piedra de toque sobre la que se edifica la segunda, donde la fractura se 
explicita.  “El barrio del pecho”‒ nombre de esa otra parte en la que, en palabras de 
Augier, “del paisaje citadino nos conduce la poeta al paisaje interior” (1975: 6)‒ 
constituye la formulación de ese reto.  
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La primera composición de este tramo establece el anclaje de sus dos siguientes 
poemarios ‒Cuando una mujer no duerme (1982) y Para un cordero blanco (1984)168: 
Yo también fui niño y fui niña 
tuve cuerpo y tuve vida 
anduve desparramada entre otros cuerpos. 
Sólo llegué a ser quién soy 
cuando supe que algo moría por dentro 
donde habitaba, en cubículo pequeño de pecho 
un cordero blanco 
que me lamía 
a gritos 
(1975: 27).  
Ese “reto de paloma” que asomaba de vez en cuando se ha convertido aquí en “un 
cordero blanco / que me lamía / a gritos”. La conciencia de ese algo que moría por 
dentro abre un nuevo espacio simbólico: si la primera parte supone el afuera, el 
dinamismo, la vida; esta segunda, “el barrio del pecho”, constituye el adentro, la 
inmovilidad, la muerte. En esa red de significaciones se encajan  la “camisa de mármol” 
del padre muerto, pasado petrificado, estático (1975: 28); o la abuela enferma que 
recuerda a “los nietos que fueron a la escuela / a saludar la bandera de su amor” pero 
que “ya no sabe cuál es su pueblo” (1975: 29)169.  
                                                          
168
 La obra de Reina María, tal y como vamos a ir señalando, aparece profundamente trabada. Las 
imágenes y los versos se reiteran en sus diversos poemarios, conformando un espeso entramado. El 
“cordero blanco” de este poema resurgirá como título de su tercer libro y como figura principal de otro de 
sus textos:  “Remordimientos para un cordero blanco” (1984: 11). Así mismo, la niña que “yo también 
fui” emergerá en “Comunicado urgente de la niña que fui” (1984: 32). A lo largo de nuestro repaso, 
señalaremos algunos de estos casos de reiteración-enlace, los cuales contribuyen a dotar a su producción 
de coherencia interna.  
169
 Alexander Pérez Heredia, en su artículo “Familia e identidad en la literatura cubana de los 80” afirma: 
“Reina María Rodríguez, en la última sección de su primer libro, en un poema titulado «A mi padre», 
asume la imagen del progenitor muerto como paradigma ante la vida: «mientras seguimos, creciendo en 
el gentío / montados a esta nave de tu herencia». En otros versos, en tono elegíaco y de una concentrada 
emoción, recuerda a los que ya no están junto a ella pero quedan «en los nietos que fueron a la escuela / a 
saludar la bandera de su amor». Otras veces es a través de los hijos que se realiza la unión ideológica de 
la familia, cuestión de gran importancia en estos años. El canto a la familia a través de alguno de sus 
integrantes manifiesta en estos poetas —lo mismo sucede con los demás géneros— su reconocimiento e 
identificación con los valores heredados. La familia, considerada como el mejor instrumento de 
trasmisión de tradiciones dentro de una cultura, funciona aquí como un espacio de conservación de 
identidades” (Pérez Heredia 2002: 314-315). La esfera familiar, doméstica, constituyó unos de los lugares 
menos afectados por los cambios revolucionarios. Las relaciones interpersonales no experimentaron 
profundas modificaciones a raíz del Régimen emergido tras el 1959: el hombre nuevo no incluye la 
dimensión familiar en su configuración. A nuestro entender, la elección del tratamiento de diversos 
elementos filiales proviene de una estrategia común en la escritura de mujeres: la entrada al sistema 
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Los significantes vinculados al imaginario revolucionario ven modificada su 
productividad textual, aparecen asociados a un mundo fosilizado, muerto, del cual “sólo 
hemos resucitado nosotros, / dos multitudes vestidas con cuerpos” (1975: 30). Frente a 
la muerte ‒o junto a ella‒ aparece el cordero blanco170, inocente, que se quiere libre de 
la responsabilidad sobre el pasado inmediato, que se refunda sin pecado, que se propone 
construir sobre las ruinas. La imagen del cordero, reiterada más adelante, se convertirá 
en símbolo de la culpa. Culpa que marca la escritura de gran parte de esos autores, 
educados ya bajo las directrices de la Revolución, que irrumpen en un panorama del que 
no son directamente responsables ‒no participan activamente del Triunfo debido a su 
edad‒ pero del que, no obstante, se sienten deudores y, a la vez, traidores.  
Otra de las líneas abiertas en este poema queda apuntada con los primeros versos: “Yo 
también fui niño y fui niña / tuve cuerpo y tuve vida / anduve desparramada entre otros 
cuerpos”. Ese andar desparramada en otros cuerpos, esa suerte de transmutación o 
performance se consolidará como estrategia discursiva a lo largo de su producción. En 
un texto posterior, Otras cartas a Milena, declarará abiertamente este afán: “Soy Lewis 
Carrol. Soy Emily Brontë. Soy Dickens. Soy Anna Frank. Siempre de niña obtenía otros 
nombres. También podía ser la muchacha de la revista o Betty Boop, un comic (…) Soy 
dos entonces. Soy él y ella. Mientras mis alumnos van llegando. Algunos (ellas) con 
corbatas. Otros (ellos) con lazos. Es divertido, pero también trágico” (Rodríguez 2003: 
72). Como el Orlando de Virginia Woolf ‒escritora de la que se sirve incesantemente en 
sus epígrafes‒171, el yo poético de las diversas obras de Reina María se desdobla, muta 
                                                                                                                                                                          
literario desde el espacio privado. El padre o la abuela actúan como trasuntos de la ideología 
revolucionaria pero ambos aparecen asociados a un tiempo pasado, agotado en su universo simbólico.   Al 
contrario de lo propuesto por Pérez Heredia con respecto a la escritura de Reina María Rodríguez, 
consideramos que el núcleo familiar no supone, en sus textos, un organismo de conservación de la 
identidad sino un correlato de su cuestionamiento. No se produce una identificación de los valores 
heredados sino uno puesta en duda. Dichos valores aparecen marchitos, insuficientes.  
170
 El cordero, símbolo fundamental del imaginario católico y su liturgia eclesiástica ‒“cordero de dios, 
que quitas los pecados del mundo”‒, se constituye en emblema de esta primera parte de la producción de 
la autora. La utilización de iconos religiosos conforma una estrategia diferenciadora con respecto a la 
norma hegemónica ‒incluso una transgresión de esta‒ y, a la vez, un punto de conexión con la poética 
origenista, la cual se caracterizó por un fuerte trasfondo religioso, especialmente evidente en las obras de 
Fina García Marruz y Cintio Vitier, miembros fundamentales del grupo.  
171
 El impacto producido por la lectura de los textos de Virginia Woolf se detecta no sólo en la producción 
de Reina María Rodríguez, sino en la de múltiples autoras contemporáneas hasta el punto de llegar a 
convertirse en personaje o correlato poético, tal y como se observa en el poema de Belkis Cuza Malé: 
“Yo, Virginia Woolf, desbocada en la muerte”. Un proceso semejante ocurre con otros autores 
anglosajones como Dylan Thomas, del cual Reina María tomará versos para encabezar sus poemas e 
incluso un libro ‒…te daré de comer como a los pájaros… (2000)‒, Luis Rogelio Nogueras o Pedro L. 
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en un tipo de travestismo literario que le permite acercarse al trabajo sobre el límite, 
sobre la ambigüedad: “así decía Virginia del sentimiento andrógino de un artista. Las 
sensaciones estéticas funden los géneros, los desaparecen, los mezclan, para la apertura 
hacia una zona ambivalente” (Rodríguez 2003: 73). Fusión de género y géneros, de 
lengua y de formato. La producción de Reina María Rodríguez se desarrolla en esa zona 
ambivalente donde prosa, poesía y crítica se confunden en un mismo cuerpo textual, 
donde español e inglés se intercambian en numerosas ocasiones ‒observaremos en 
nuestro recorrido que las interferencias o alternancias anglosajonas resultan frecuentes, 
especialmente en los títulos, algunos ejemplos son “I’sorry dial again” (1992: 56) 
“Violet Island” (1995a: 7), “Can I be God” (2003: 75) o el libro Catch and Release 
(2006)‒172. El análisis de sus siguientes obras nos permitirá corroborar esta premisa.  
 
 
5.5. De la imposibilidad de reconocerse.  
Se quebraron los vasos, las persianas, los símbolos 
y luego a cada cual según su síntoma 
le entregaron su píldora, sus ojos, su cuaresma. 
Ángel Escobar 
La toma de conciencia del nuevo lugar, que ya no conforma el espacio del triunfo sino 
el espacio de la supervivencia, continua en su siguiente poemario, Cuando una mujer no 
duerme (1982), donde el sujeto lírico afirma “estoy hecha de todos los desastres / el 
mundo me consterna y solicita” (1982: 8). La retórica de la epicidad revolucionaria 
viene sustituida por la retórica de la decadencia, el mundo ‒el país‒ ya no es un lugar 
                                                                                                                                                                          
Marqués de Armas escriben sendos poemas titulados “Dylan Thomas” ‒todos estos ejemplos aparecen 
recogidos en la antología Las palabras son islas de Jorge Luis Arcos (1999)‒.  
No sólo la lectura de estos textos sino su conversión en tópicos literarios constituye otro sesgo de 
voluntad diferenciadora con respecto a la norma hegemónica, la cual había construido su tradición alejada 
de la literatura anglosajona.  
172
 Hemos apuntado ya en el capítulo anterior la aparición de este fenómeno que combina español e 
inglés, conocido como alternancia o code-switching. Los ejemplos que se sirven de esta técnica son 
múltiples en la literatura cubana de finales del siglo XX y su utilización va en aumento, citamos aquí tan 
sólo algunos: “El gallo de Pomander Walk”, Pablo Armando Fernández; “Don´t look back, lonesome 
boy”, Luis Rogelio Nogueras; o “La luz, bróder, la luz” de Sigfredo Ariel ‒también estos poemas se 
encuentran recogidos en la recolección de Jorge Luis Arcos (1999)‒.  
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reconquistado que merece ser cantado y contado, sino foco de consternación y angustia: 
“la muerte es un país y me lo creo” (1982: 45)173.  
La nueva realidad instituida por el Régimen revolucionario, aquella que debía ser 
comunicada y transformada mediante la escritura, se desvela como una construcción 
ficcional que actúa como mecanismo de exclusión, como trampa ante la cual el sujeto 
reacciona: “tengo miedo / de tanta realidad” (1982: 12). Los textos de este poemario 
volverán sobre este punto en múltiples ocasiones, una de las más explícitas la establece 
el poema “Miedo”, en cuya parte central encontramos los siguientes versos: 
Pero no me hagas más realidad que 
 transparencia. 
Estoy cansada de los llantos y los golpes 
 sin sentido 
dónde quieres que esconda mis crueldades. 
Yo también traigo mentiras 
y es muy difícil ser una mujer 
y es muy difícil hacer la poesía 
(1982: 13). 
En este fragmento se hace hincapié en la imposibilidad de representación de la realidad, 
en su estatus de convención ficcional ‒“yo también traigo mentiras”‒, en su vocación 
impositiva de establecer límites, de dejar afuera ‒ “dónde quieres que esconda mis 
crueldades”‒. Este desenmascaramiento de la principal estrategia de la norma poética 
hegemónica pone contra las cuerdas la concepción de la escritura y lanza al lector hacia 
un replanteamiento de lo lírico. No obstante, esta estrategia de desmantelamiento, de re-
planteo, se explicitará en sus posteriores obras a través de la formulación de una poética 
concreta.  
                                                          
173
 Este verso cierra el poema titulado “Es un país”, dedicado a Haydée Santamaría y fechado el mismo 
día en que el gobierno Revolucionario hace público su suicidio. Santamaría había participado en el ataque 
al Cuartel Moncada en Santiago de Cuba el 26 de Julio de 1953, fue miembro de la Dirección Nacional 
del Movimiento 26 de Julio durante los años previos a la caída de Fulgencio Batista, participó en la 
fundación del Partido Comunista de Cuba y dirigió hasta su muerte la institución Casa de las Américas. 
Esta trayectoria revolucionaria ejemplar se trunca con su suicidio, el 26 de julio de 1980. La elección de 
esta fecha emblemática levanta un debate en torno a los motivos, nunca esclarecidos, que la indujeron a 
quitarse la vida. Aunque el Régimen se apropia de este hecho y lo transforma en un acto de martirio por la 
Revolución, la duda sobre la muerte de Haydée ensombrece lo acontecido y la posibilidad de un 
“arrepentimiento” con respecto a algunos de sus actos como miembro de la cúpula revolucionaria jamás 
se disuelve por completo. En todo caso, el suicidio de Haydée Santamaría constituye una zona ambigua 
de la historia revolucionaria. Resulta significativo que Reina María, que no había escrito ningún texto en 
referencia a la muerte del Che Guevara, escoja a este personaje como objeto poético. 
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La propia Reina María Rodríguez, en un artículo donde reflexiona en torno a las últimas 
décadas en Cuba y sus generaciones poéticas ‒“Poesía cubana, tres generaciones”‒, 
plantea las contradicciones experimentadas por el grupo de poetas que empieza a 
desarrollar el cambio de los años ochenta. La fuerte influencia de la poética institucional 
y la necesidad de modificar y ampliar sus postulados toman como campo de batalla 
estos primeros poemarios. Rodríguez lo ejemplifica con los primeros versos de uno de 
sus poemas, “Ahora” (1982: 35): 
(Nunca olvidaré el prejuicio que yo misma sentía al escribir la palabra “internacionalismo” en 
un poema: “Hablábamos de internacionalismo proletario...” (era el tiempo de la guerra de 
Angola) e inmediatamente, en el siguiente verso, oponía otro que pareciera venir desde el 
territorio de la metáfora; para sopesar la actualidad de aquel tema; para intentar una 
contrapartida (bicéfala) que aplacaba un complejo de culpa infinito (complejo de participación 
que arrastrábamos —venido de la generación de los 50—, empeñados en demostrar algo 
siempre para ser aceptados), logrando así, uno de los versos más espantosos que se hayan 
escrito, “...hablábamos de internacionalismo proletario, entre el humo y las colillas de la tarde”. 
(De Cuando una mujer no duerme, 1980). Sin dudas, aunque con “Deudas”, la poesía que se 
escribió por entonces, quiso ser honesta, crédula, positiva, y padeció (por eso) de una 
moralidad que entrañaba también, su gran complejo de culpa. Trocó herencias morales por 
características estéticas. Quería reafirmar algo, a pesar de... (Rodríguez 2012). 
Ese “complejo de culpa infinito” ‒que se materializará, entre otros, en el poema 
“Complejo de inferioridad” del siguiente libro, Para un cordero blanco‒ se convierte en 
marca de esta promoción de escritores, crecidos y educados dentro de la Revolución, 
que experimentan la divergencia estética como una clase de traición y se enfrentan a las 
contradicciones que impone un modelo político-social que han aprehendido como 
positivo pero que, no obstante, encierra a la escritura en numerosas limitaciones. 
Conscientes del paulatino empobrecimiento de la poética revolucionaria, se esfuerzan 
por transgredirla sin degradarla, sabiéndose culpables. Probablemente, la más explícita 
escrituración de esta “culpa” aparezca en el poema “Remordimientos para un cordero 
blanco”, del cual citamos aquí unos versos como muestra: 
Toda mi culpa de vivir  
y querer 
inventándome. 
Me estoy buscando 
y tengo miedo 
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casi un miedo fanático 
de haber sido cómplice 
inacabada 
porque también sonreí cuando quería matar 
(1984: 11). 
Reina María, en el texto que acabamos de citar ‒“Sin dudas, aunque con «Deudas», la 
poesía que se escribió por entonces, quiso ser honesta, crédula, positiva”‒ hace un guiño 
a “Deudas”, uno de sus poemas más populares en esta primera etapa, no sólo entre el 
público cubano sino entre la crítica que ha abordado estos primeros libros. 
Reproducimos aquí el comienzo de esta composición: 
hoy quiero escribir lo que me falta 
no gastar las horas 
ni echar palabras al abismo: 
bajar a mis profundidades 
sola y desnuda.  
qué pruebas puedo dar de mi mortalidad. 
soy sencillamente fea 
con pecas sueños y dolores. 
tengo dos hijos 
otro que nacerá el próximo septiembre. 
no soy un buen negocio 
‒enseguida salgo embarazada‒. 
soy el número 338 123 del carnet de identidad 
sin foto ‒los niños la rompieron‒ 
ni sanción ‒porque no poseo antecedentes 
 penales 
mayores ni menores‒ 
(1982: 46)
174
. 
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 A lo largo de toda esta tesis doctoral reproducimos los poemas respetando su ortografía original, de 
modo que la ausencia de signos de puntuación o de mayúsculas se corresponde con la escritura original de 
los textos. La composición continúa de este modo: “trabajo como redactora de programas / un sueldo de 
163 pesos / una literatura de carrera / muchos poemas sueltos / y amigos en cuatro categorías: / regulares    
buenos     muy malos  y  tristes. / una casa ajena / un ventilador un peine / la balalaica que me trajo 
mi hermano / el piano de los conciertos infantiles / una lupa para ver mejor la realidad / las fotos de Martí 
y Hemingway / reproducciones / libros que aún no me han robado / mapas ampliando la pared / cartas de 
antiguos amantes / un reloj    una mariposa azul     un corazón. / y muchas deudas / infinitas deudas con la 
vida” (1982: 46-47). 
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Teodosio Fernández, en su artículo “Sobre la poesía hispanoamericana actual (Notas 
para la elaboración de un proceso)” hace hincapié, precisamente, en este poema: 
Lo cierto es que en los últimos años setenta se dejó sentir una actitud nueva, que  encontraría 
en Reina María Rodríguez y en su poema «Deudas» —«hoy quisiera escribir lo que me falta / 
no gastar las horas / ni echar palabras al abismo: / bajar a mis profundidades / sola y 
desnuda...»’— su concreción más representativa: se empezaban a ganar para la poesía los 
espacios de la intimidad personal y la posibilidad de revelar insospechadas facetas de la 
experiencia cotidiana, lo que suponía asumir las limitaciones del sujeto poético, sus 
contradicciones, su frustración a veces (Fernández 1999: 189). 
También Álvaro Salvador, en su ensayo Espacios, estrategias, territorios, insiste en este 
poema y lo trata como icono de la nueva poesía emergida en los ochenta:  
No deja de ser significativo el hecho de que el momento que preludia esta reacción se asocie 
con la aparición en la escena poética de una mujer, Reina María Rodríguez que publica en 
1976 su libro La gente de mi barrio, texto que, a mi juicio, aunque próximo todavía al 
coloquialismo, ganaba para la poesía cubana los espacios de la intimidad cotidiana y un lirismo 
inusual que recuperaba la manifestación personal de inquietudes y sentimientos. Todo ello 
materializado en un discurso que recupera formalizaciones experimentales, no muy frecuentes, 
por otra parte, en los estilos poéticos de las últimas promociones. En ese libro incluyó el poema 
“Deudas” que durante varios años se utilizó como emblema de la última promoción (Salvador 
2002: 123)
175
. 
Ambos utilizan prácticamente las mismas palabras. Teodosio Fernández afirma que “se 
empezaban a ganar para la poesía los espacios de la intimidad personal” y Álvaro 
Salvador que “ganaba para la poesía cubana los espacios de la intimidad cotidiana”. A 
pesar de la gran cantidad de bibliografía crítica sobre Reina María Rodríguez, hallamos 
este tipo de coincidencias continuamente. Las apreciaciones, especialmente con 
respecto a la triada de poemarios inicial, resultan recurrentes y se centran en esa defensa 
del intimismo que anula casi cualquier otro logro o cuestionamiento. Ambos destacan el 
mismo poema, de gran popularidad cuando fue publicado pero, probablemente, uno de 
los menos representativos de su búsqueda literaria. De hecho, se trata de uno de sus 
textos más pegados a la tendencia coloquialista y la propia Reina María manifestó en 
                                                          
175
 El texto de Álvaro Salvador presenta un error de asignación, el poema “Deudas” pertenece al segundo 
poemario de Reina María Rodríguez, Cuando una mujer no duerme (1982), no al primero, La gente de mi 
barrio (1975). 
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diversas ocasiones que este poema le sirvió para alejarse totalmente de este modo de 
hacer
176
.  
La insistencia en esa defensa ‒¿exaltación?‒ del intimismo eclipsa los interrogantes que 
emergen y crecen entre los textos de Reina María Rodríguez. No se trata de un trueque, 
de un desplazamiento del objeto poético ‒de la realidad social a la realidad personal‒ 
sino de preguntarse por el propio objeto poético ‒¿la realidad?‒. Los versos de la autora 
parecen contestar, con carácter retroactivo, a la redundancia crítica: “siguen depositando 
tu cuerpo en la realidad / sin que yo pueda nada contra” (1984: 23).  
Estas líneas pertenecen ya a Para un cordero blanco, Premio Casa de las Américas 
1984. En este poemario “el paisaje es incierto” (1984: 62), “las flores son cosas 
extrañas” (1984: 88) y “las cosas / difíciles distinguirlas” (1984: 65). La capacidad 
descriptiva se desarticula desde dentro del propio texto porque “no puedo poner la 
realidad” (1984: 21). El “cuadro que alguien / desfiguró” o los “espejos rotos” (1984: 
39) se convierten en símbolos de la creciente incapacidad de representación. El propio 
lenguaje es puesto en tela de juicio: “una palabra que inventaron para volverme cuerda” 
(1984: 40). La incapacidad de comunicar el mundo se explicita en poemas como 
“complejo de inferioridad”: 
Si yo supiera 
decirte 
cómo es el mundo. 
Si pudiera por fin         aprender algo 
o si comprendiera un par de cosas 
(…) 
Si fuera certeramente lógica y precisa 
y me atreviera a calcular científicamente 
(…) 
Entonces 
sería un ser perfecto 
irreprochable 
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 En el libro Escribir en Cuba, Emilio Bejel entrevista a Reina María Rodríguez y esta se pronuncia, 
precisamente, sobre este poema: “Mira, hay en el libro un poema que se llama “Deudas” y es muy 
sincero; pues me doy cuenta de a mí misma me marca pautas. Todo el mundo me lo pedía. En cualquier 
parte donde iba a leer, la gente me lo pedía y lo copiaba. Yo pensaba que escribiendo de esa manera 
podría lograr tremenda comunicación. Pero llegó un momento en que era muy fácil e iba a repetir esa 
estructura cuya mayor virtud era su tremenda sinceridad. Decidí que tenía que cortar totalmente con esa 
línea” (Rodríguez cit. por Bejel 1991: 347). 
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(1984: 17-18). 
Y frente a esa conciencia de imposibilidad, nos propone un modo distinto de percepción 
y de inscripción: “él se quita los ojos  y mira” (1984: 67), nos propone otro modo de 
mirar/leer que se aleja paulatinamente de las poéticas fundamentadas en la 
referencialidad directa. No se trata del paso del nosotros al yo, tal y como proclama la 
crítica, sino de “deshacernos los yo” (1984: 25). En directa confrontación con la 
realidad, emerge el deseo: “del otro lado del puente / están los deseos”, que se convierte 
en escritura a través de innumerables imágenes a lo largo de sus siguientes libros: “un 
cangrejo ha empezado a comerme / y en esta larga mesa    interminable / me devora” 
(1984: 31). 
El proyecto nacional comenzado por la Revolución y el paradigma estético hegemónico 
han fosilizado la escritura/lectura, creando una belleza artificial fundamentada en la 
facultad de la representación, en la capacidad de comunicación, en la coherencia del 
sujeto y en la fusión de Estado y Nación
177
. Ante esta construcción, Reina María inicia 
“la fuga de tanta belleza hacia lo negro” (1984: 60). 
La clave de su evolución, el resorte que dispara los cambios, nos lo da la propia autora 
en su obra: el sujeto ya no se reconoce en la estética revolucionaria, que resulta 
insuficiente, castrante.  El poema “Zona de confianza” se cierra con una formulación 
explícita de ese descubrimiento, la imposibilidad de reconocerse: 
Porque las noches son lagunas 
en las que me asomo bocabajo 
en un espejo cóncavo 
en estos países donde los hombres 
son malos y buenos ‒como dicen los niños‒ 
y uno no sabe quién es 
porque en ninguno puedo reconocerse 
(1984: 90). 
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 Sin embargo, la zanja que los separa se muestra cada vez más profunda en los poemas de Reina María 
Rodríguez. Valga como ejemplo estos versos extraídos del poema “120 mililitros”: “los niños salen 
cantando / qué fuerte la inocencia / cuando / la patria es todavía un color / una bandera recortada en la 
cartulina / y besos en la frente” (1984: 27). 
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5.6. El ajeno empeño de ser Reina y Dulce. 
No sé por qué se ha hecho desde hace tantos días 
este extraño silencio: 
silencio sin perfiles, sin aristas, 
que me penetra como un agua sorda. 
Dulce María Loynaz 
El imaginario patriótico y guerrillero construido a partir del Triunfo, al cual ninguna 
autora se adhirió plenamente, obturó la entrada en la historiografía revolucionaria, 
dejando poco espacio para la voz de mujeres poetas. En la representativa antología La 
generación de los cincuenta (1984), donde aparece recogida la que se consideró la 
“primera generación revolucionaria”, tan sólo se incluyen cuatro mujeres, entre las 
cuarenta voces recopiladas
178
. Esta circunstancia también se ve modificada tras el 
Quinquenio Gris: la nómina de autoras publicadas aumenta considerablemente durante 
los años ochenta y noventa. Víctor Fowler, en “El viaje de Reina María Rodríguez” 
señala la década de los ochenta como un punto clave para la inserción de la voz 
femenina dentro del proyecto literario cubano: 
Quienes en los primeros 80 eran las poetas más jóvenes, comienzan a reivindicar las 
posibilidades de una voz femenina. Bastará con que revisemos los catálogos de publicaciones 
para descubrir que la segunda mitad de los 70 son el momento de aparición en el panorama 
literario cubano de Reina María Rodríguez, Marilyn Bobes, Cira Andrés, Soleida Ríos, Elena 
Tamargo, Zoe Valdés, Chely Lima (Fowler 2001: 191). 
El análisis que Fowler lleva a cabo de la obra de Rodríguez prioriza este aspecto, su 
condición de poeta-mujer, por encima de cualquier otro criterio, disolviendo la reflexión 
textual, la problemática de la escritura: 
La poesía de Reina María Rodríguez trasladó la experiencia de una mujer cuya lectura del 
mundo aparecía como indisociable de su condición genérica; modelo de mujer concebible sólo, 
nuevamente, dentro del arco abierto por la Revolución, dos de los rasgos basamentales de su 
discursividad eran: lo sincero del carácter confesional, llevado incluso al retrato en los textos 
de la fisicidad del cuerpo femenino, y la fusión de la condición femenina con el sentido del 
discurso (Fowler 2001: 195). 
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 Las cuatro mujeres seleccionadas en esta antología son Carilda Oliver Labra, Rafaela Chacón Nardi, 
Cleva Solís y Georgina Herrera. A pesar de su inclusión, la producción de estas resulta disonante con 
respecto al resto de los autores incorporados. 
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Ejemplifica su exposición, entre otros, con el controvertido poema “Deudas”, al que 
hemos hecho alusión anteriormente. La focalización sobre la condición de género y el 
carácter confesional que le adjudica actúan como pantalla, como elemento 
distorsionador que condiciona el modo de lectura de la obra de Reina María. Si bien es 
cierto, como señala Fowler, que a partir de los años ochenta un gran número de mujeres 
se incorporan al circuito literario cubano; también es cierto que su admisión estuvo 
sometida a variados mecanismos de apropiación y enmascaramiento que desactivaron su 
capacidad de trasgredir la norma poética hegemónica, ensombreciendo su trabajo con el 
lenguaje en favor de una supuesta defensa de su “feminidad”.  
Mirta Yáñez, en su paradigmático Álbum de poetisas cubanas (2002) ‒publicado sólo 
un año después del texto de Víctor Fowler‒, insiste en estos mismos aspectos: la 
condición del sujeto mujer y el autobiografismo de sus versos, tal y como observamos 
en este fragmento:  
Reina María Rodríguez es una de las poetisas más publicadas y promovidas dentro del ámbito 
cultural. Su mayor virtud es una sinceridad demoledora que sortea con valor los riesgos de la 
frivolidad. La mirada descarnada que lanza sobre sí misma es buen ejemplo de cómo se ha 
transformado la autovaloración de la mujer, en tanto ser trascendente o en su cotidianidad más 
rasante. La anécdota personal, la referencia a su mundo interior que pasa, de hecho, a ser ya 
externo por el tratamiento poético utilizado, la visión crítica que se niega a desempeñar papeles 
secundarios en la relación de pareja y la sencillez del sentimiento, están presentes en la poesía 
de Reina María Rodríguez (Yáñez 2002: 42-43). 
Parece haberse establecido un acuerdo tácito en la esfera crítica, todas las miradas se 
dirigen al mismo espacio: el de la intimidad femenina que, además, se presupone 
sincera
179
  y cuyas raíces, en palabras de Fowler, “están en lo mágico/mítico, que es 
energía de la naturaleza” (2001: 198). Esta apreciación, constituida ya en un tópico 
crítico en lo que atañe a la producción de mujeres
180
,  supone un desvío con respecto a 
las prácticas de lectura instituidas por la Revolución pero, a su vez, supone también un 
                                                          
179
 En torno a la posibilidad/imposibilidad de una poesía autobiografía y la conceptualización de la 
experiencia, nos remetimos al capítulo II, donde planteamos esta cuestión en relación a Carilda Oliver, 
cuya recepción crítica insistió profusamente en el carácter confesional de su producción. 
180
 Este tipo de comentarios se ponen en conexión con todo un conjunto crítico que ha naturalizado este 
modo “mágico/mítico” de concebir la escritura de mujeres. Un caso modélico, en este aspecto, lo 
conforma la recepción de otra poeta, mujer y centroamericana, contemporánea a Reina María Rodríguez: 
Gioconda Belli. La concepción de la escritura de ambas poetas las sitúa en extremos claramente 
diferenciados, a pesar de que compartan determinadas características biográficas y un sujeto-mujer que 
vertebra sus libros.  
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desvío del propio texto poético. En la obra de Reina María, el espacio que emerge no es 
mágico/mítico sino textual, que no es energía de la naturaleza sino del lenguaje.  
Si continuamos con la lectura del ensayo de Fowler, encontramos la siguiente 
caracterización de la primera de obra Reina María: “Se trata de un libro sin antecedentes 
en la literatura cubana, pues nunca antes la condición de mujer, en sus dimensiones 
espiritual y carnal, había sido cimiento del discurso poético como aquí se presentaba. La 
única conexión que podemos encontrarle es la que a nivel temático se presenta con la 
voluntad que late en la obra de Dulce María Loynaz” (Fowler 2001: 196). La 
“condición de mujer” continúa actuando como parapeto, como elemento distorsionador. 
Resulta extraño que Fowler señale la no existencia de antecedentes puesto que la 
literatura cubana aparece repleta de autoras, en cuyo tratamiento ha priorizado dicha 
condición, tales como Carilda Oliver Labra, Juana Borrero, María Villar Buceta, 
Serafina Núñez, Rafaela Chacón Nardi, etc.  
El juego de legitimaciones e inserciones se extiende al caso de Rodríguez. Si Carilda 
Oliver Labra, por ejemplo, aparece continuamente emparentada con Gertrudis de 
Avellaneda en la historiografía literaria cubana, el parangón  de Reina María con Dulce 
María Loynaz se convertirá también en un leit motiv de la crítica. María del Mar López-
Cabrales, en un texto titulado “Poesía de mujeres habaneras contemporáneas. La voz 
contundente de Reina María Rodríguez”, reincide en la defensa férrea de esa feminidad 
como rasgo fundamental de la producción de la autora, hasta tal punto que la describe 
como “Voz uterina” (2007: 118). También López-Cabrales establece el rasgo de 
familiaridad con Loynaz al afirmar que Rodríguez “se pregunta quiénes somos y cómo 
podemos movernos dentro de nuestra casa-cuerpo-caracol-isla a través de metáforas e 
imágenes acuáticas que besan las utilizadas por esa madre poética para todas las 
cubanas que fue Dulce María Loynaz” (López-Cabrales 2007: 112). 
Por otra parte, Duanel Díaz Infante, en su artículo “Isla violeta en entero verde 
(otra ocasión para leer a Reina María Rodríguez)”181, ampliaba la comparación, 
convirtiéndola en triada: 
                                                          
181
 Este artículo se publica en la revista Cubista Magazine a raíz de la primera edición en habla inglesa 
que se lleva a cabo de la obra de Reina María: Violet Island and Other Poems (2004), cuya traducción 
está a cargo de Kristin Dykstra y Nancy Gates Madsen. El texto de Duanel Díaz, planteado como una 
reseña de esta antología bilingüe, condiciona la recepción y marca pautas de lectura para un nuevo 
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Creo que Reina María conforma junto a Dulce María Loynaz y a Fina García Marruz un 
insoslayable trío canónico de poetas cubanas del siglo XX. Más moderna, marcada por otras 
experiencias y otras lecturas, la obra poética de Rodríguez manifiesta, a diferencia de las de 
Loynaz y García Marruz, la presencia del cuerpo y sus flujos, la sexualidad y el impacto del 
tiempo biológico, el horror. Fina dice la dulce nevada que cae perennemente, los interiores de 
mimbre y la costumbre, Dulce María los juegos de agua, el amor ideal por un faraón 
momificado, la Isla cantada en versículos bíblicos, Reina el horror de decapitadas muñecas 
frígidas de El Encanto. Si en estas tres poetas, cuyos nombres aluden, por cierto, a atributos o 
arquetipos tradicionalmente atribuidos a la mujer, la feminidad aparece asociada al espacio 
doméstico, hay un notable abismo entre las significaciones de la casa en la poesía de 
Rodríguez, por un lado, y en las de Loynaz y García Marruz, por el otro (Díaz Infante 2004). 
Frente al “deseo cuyas raíces están en lo mágico/mítico, que es energía de la naturaleza” 
al que aludía Fowler (2001: 198), Díaz Infante opone “el impacto del tiempo biológico, 
el horror” y la resignificación del espacio. Si bien es cierto que este crítico plantea esa 
percepción/inscripción del cuerpo y sus elementos simbolizantes en otros términos ‒la 
naturaleza, decapitada, que produce horror, en la que no se reconoce‒, también lo es que 
continua obviando la reflexión sobre el lenguaje, pilar fundamental de su transcurso 
poético, según nuestra opinión.  
Por su parte, Jorge Luis Arcos, en la entrada historiográfica comentada anteriormente ‒ 
Historia de la Literatura Cubana (2008)‒, alude de nuevo al carácter confesional al 
destacar su capacidad “de configurar ambientes y atmósferas poéticas ‒siempre 
expresadas desde profundas vivencias‒ de gran sugerencia” (Arcos 2008: 143). Sin 
embargo, reacciona frente a la tendencia crítica que exalta y limita el tratamiento 
genérico en la producción de Reina María: “una característica en que la critica insistió, 
acaso excesivamente, fue en su condición de poetisa, es decir, en su implícito o 
explícito feminismo (…) Es cierto que alguna veta feminista está presente en sus 
primeros poemarios, pero ello no se convirtió finalmente en un rasgo predominante ‒por 
parcial o unilateral‒ de su cosmovisión creadora” (Arcos 2008: 144). Aunque el 
comentario de Arcos confunde la insistencia de la crítica en lo íntimo femenino con el 
enfoque teórico y la práctica feminista ‒no se ha realizado una lectura desde el 
                                                                                                                                                                          
público, el anglosajón, que comienza a acercarse a la producción de esta autora. Esta primera toma de 
contacto con un mercado editorial extranjero vendrá seguida de otras publicaciones, fruto del proyecto 
“Torre de Letras”, en el que participa la “Escuela del lenguaje” de la Universidad de SUNY y el que fue 
su director, Charles Bernstein. En el capítulo siguiente comentaremos alguno de estos textos publicados 
en Estados Unidos. 
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feminismo de la obra de Reina María‒, esta llamada de atención resulta significativa. En 
contraposición, propone como característica fundamental su capacidad visionaria, 
abriendo así otro espectro de lectura sobre la obra pero evitando, de nuevo, el debate 
estético ‒metapoético‒ explícito: “Un rasgo, este sí esencial, es la capacidad visionaria 
de su poesía, fruto de una mirada extática, contemplativa, que se resuelve a veces en 
verdadero conocimiento poético de zonas inéditas, desconocidas de sí misma y de una 
realidad en donde ella se ve inmersa dentro de una extrañeza radical, un asombro 
incesante” (Arcos 2008: 144)182. 
La retórica que acompaña a la producción revolucionaria de las primeras décadas 
contagia la recepción de las poéticas emergentes, de ahí que se haga alusión a la “batalla 
por el intimismo” y se describa la inscripción del sujeto-mujer como un “desafío” de 
tintes casi épicos (Fowler 2001: 199). La percepción del sujeto lírico como una voz 
retadora puede derivarse de poemas como “Cuando una mujer no duerme”: “anoche no 
dormí y te prevengo: / cuando una mujer no duerme / algo terrible puede despertarte” 
(1982: 7); o “Miedo”: “es mejor que duermas ya / que te quedes dormido / que sueñes 
con otra mujer que no ha sido violada / que no ha padecido / y te dice que sí” (1982: 14) 
‒ambos de su segundo poemario‒. Esta actitud interpelante continúa en el siguiente 
libro, en composiciones como “120 milímetros”: “pronto tendré 29 años / seré una 
mujer madura / una mujer mirándote / a ver qué encuentra” (1984: 27); o en la ironía de 
“Carta a una amiga”: “LA MUJER QUE ES USTED BUSCA SOY YO” (1984: 56). 
También el tratamiento de determinados contenidos, invisibles para la línea poética 
hegemónica, ha propiciado la fácil categorización de su obra como feminista y la 
inmediata priorización de este aspecto, a costa de anular casi completamente cualquier 
otra perspectiva. Una muestra de ello la hallamos en “Poema sentencioso o 
antirrutinario”: “marco los días de la píldora / quién sabe qué me estará pasando / por 
dentro” (1984: 79). Sobre el tema de la anticoncepción volverá en Travelling, en el texto 
titulado “ese monstruo pequeño y rosado”, donde “la pastilla ‒que asume un papel 
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 Si bien nuestra intención, en este y el próximo capítulo, se centrará en la reflexión sobre el lenguaje y 
la escritura que Reina María Rodríguez lleva a cabo, también es cierto que hubiéramos podido optar por 
un análisis de su obra ‒especialmente de sus últimos libros‒ como “proceso creativo visionario”, fruto de 
“la capacidad de producir una visión que desentierra los acuerdos tácitos de la comunidad” (Sauter 2006: 
13). Ambos caminos aparecen relacionados, constituyen diferentes entradas a un mismo proceso, no 
obstante, nos interesa la reflexión metapoética, puesto que nos permite ubicar su producción dentro de un 
proceso más amplio: el proyecto estético revolucionario y la constitución de un canon, así como el 
devenir de la poesía en castellano durante las últimas décadas del siglo XX.  
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controlador, de modernidad‒”  se convierte en núcleo vertebrador del texto  (1995b: 
53). 
Independientemente de estas estrategias retóricas o de la selección de ciertos 
argumentos, Reina María se inserta en una tradición de autoría femenina y dialoga con 
esta activamente. El poema “Ya no”, perteneciente también a Para un cordero blanco, 
se sirve del homónimo escrito por Idea Vilariño en 1958 como intertexto pero, frente al 
rotundo y cerrado final de este
183
, Reina María propone una quebradura de la imagen y 
de la sintaxis:  
ya no sabré jamás las estratégicas 
cómo poner los rumbos en la brújula 
ya nadie me va a quitar las equivocaciones 
ni las cosas que amé 
ya no 
pero  
(1984: 41). 
Ese final con una conjunción adversativa ‒abrupto, truncado‒ abre las posibilidades del 
lenguaje, amplía el arco de significaciones. Deposita la atención sobre el lenguaje, en el 
que no se reconoce, produciendo un extrañamiento, preludio de su posterior 
experimentación.  
La autoconfiguración de una ascendencia vinculada a la escritura de mujeres se 
desarrolla en todas sus obras. En Travelling, detectamos esta voluntad en textos como 
“la otra muerte”, donde el yo poético se inscribe en una estirpe de mujeres: “una tía 
abuela llamada Juana, la Loca ‒le decían‒ que escribía versos y andaba todo el día 
debajo de un paraguas” (1995b: 20); o “bellas damas sin piedad frente a un espejo”, en 
el que mujer y escritura se entrelazan de manera explícita: “ser una escritora, SER UNA 
ESCRITORA” (1995b: 41) ‒un quehacer semejante se observa en “la artista” (1995: 
37), aparecido en Páramos‒. 
A pesar de constituir una eje transversal de toda su producción, posiblemente sea “ellas 
escriben cartas de amor” ‒incluido en En la arena de Padua y escogido como título de 
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 La composición de Vilariño finaliza con estos versos: “No me abrazarás nunca / como esta noche / 
nunca. / No volveré a tocarte. / No te veré morir” (Vilariño 2008: 160). 
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su primera antología‒ la composición que se ha convertido en emblema de ese vínculo 
entre mujer y escritura. Así comienza: 
ELLAS ESCRIBEN CARTAS DE AMOR 
escriben hasta que se apague la luz 
hasta que se acabe la llamita. 
escriben en los baños      en     las oficinas 
escondidas de los maestros y de las ratas. 
Escriben todavía sin descanso  
para echar en el fondo de los baúles 
cositas muertas    las letras pegadas al papel 
la sofisticación de las palabras 
 (1992: 89). 
A partir de este poemario, se inicia lo que Fowler, casi al final de su ensayo y como una 
breve nota, denomina la “fuga del cuerpo”: “un desplazamiento de lo central del sujeto 
lírico hacia el terreno de la reflexión metapoética, la sustitución del cuerpo por la 
escritura” (2001: 205). En nuestra opinión, no se trata de una fuga ni una sustitución, 
sino de una consecuencia, el efecto de los tanteos iniciados en estos primeros 
poemarios, de los interrogantes surgidos, de la asunción de la insuficiencia del lenguaje 
heredado de los primeros años de la Revolución, de la incapacidad de reconocerse en él. 
Escritura incesante por resultar insuficiente, incapaz de contener ‒“escriben hasta que se 
apague la luz / hasta que se acabe la llamita”‒, no obstante, escribir pese a todo. La 
escritura como acto de resistencia.  La obra de Reina María Rodríguez constituye un 
inmenso campo de experimentación pero también, o sobre todo, un ejercicio de 
resistencia. En el siguiente capítulo comentaremos las nuevas prácticas de escritura ‒y 
lectura‒ propuestas por esta prolífica y autorreflexiva autora.  
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6. REINA MARÍA RODRÍGUEZ II:  
“TE AUTORIZO A SENTIR LA PALABRA JARRA” 
6.1. Salir del cuarto de la felicidad. 
Todo era hermoso: desde el primer ministro hasta la muerte de 
mi padre. 
Y perfecto, como debían ser los hombres y la Patria. 
Pero eso fue hace tiempo ‒hace ya mucho tiempo‒  y ahora me 
es difícil precisarlo.  
Emilio García Montiel 
En este capítulo vamos a trazar un recorrido a través de la producción de Reina María 
Rodríguez, atendiendo a su preocupación por el lenguaje poético. La veta meta-literaria 
marca la escritura de esta autora, destacándola entre la amplia cantidad de creadores que 
intentan renovar el circuito cultural cubano durante las últimas décadas.  
El repaso cronológico de sus obras ‒comenzado en el capítulo anterior con La gente de 
mi barrio (1975), Cuando una mujer no duerme (1982) y Para un cordero blanco 
(1984)‒ nos obligará a retomar en diversas ocasiones los distintos hilos de su poética. El 
conjunto de la obra de Reina María se desarrolla como una espiral que traza círculos 
concéntricos mientras ahonda en sus reflexiones. Así, cada libro constituye una nueva 
profundización que amplía y matiza sus principales presupuestos ‒o quizá sea más 
adecuado hablar de no-supuestos‒. No obstante, es posible señalar un trayecto cuyo 
punto de partida ‒pero también de llegada‒ se asienta sobre una toma de conciencia: la 
literatura de la Revolución como simulacro. El estancamiento de un lenguaje que 
pretendía reproducir una realidad feliz, la del triunfo revolucionario, se convierte en una 
zona restringida, en un cuarto cerrado. Los textos que vamos a atender nos proponen 
salir de ese cuarto de la felicidad, abandonar la falsa protección de una poética limitada 
y buscar el afuera, enfrentándonos al páramo, al terreno desamparado de lo 
inexpresable. A lo largo de este proceso emergerán múltiples ángulos como la confusión 
entre representación y re-presentación, la identidad como artificio, el replanteamiento de 
una relación conflictiva con lo real o los nuevos modos de concebir lo político-poético 
en la literatura. Tras este recorrido, la producción de Reina María nos propondrá salir de 
las prisiones de lo posible, enfrentarnos a la intemperie y, desde allí, volver a ser dueños 
de la palabra poética. Es en esta reapropiación del lenguaje, donde adquiere su completa 
trascendencia el verso “te autorizo a sentir la palabra jarra”.  
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En el capítulo precedente hemos señalado los principales rasgos caracterizadores, según 
la crítica, de la escritura de los ochenta. Los retomamos aquí a través de Roberto Tejada, 
autor del breve ensayo que acompaña a la antología bilingüe Time’s Arrest / La 
detención del tiempo (2005)
184
, en el cual se recogen algunos de estos distintivos, como 
la relectura de “Orígenes” y la especial influencia de José Lezama Lima ‒“the influence 
of Lezama on a second generation of post-’59 writers, particularly in terme of strategies 
employed by a poet like Reina María Rodríguez” (2005: 62)185‒ o su vinculación con el 
nuevo marco interpretativo posmoderno ‒“that allowed the ideas of major postmodern 
thinkers to reach Cuba, via editions brought back fron Europe, translations edited in 
Mexico and Spain, circulatin fron hand to hand, or through bohemian verbal Exchange 
or at sites of alternative knowledge lide the Azotea hosted by Reina María Rodríguez 
herself” (2005: 64)‒. También coincidirá con la crítica anterior en su pasar por alto los 
tres primeros poemarios de Reina María Rodríguez, a causa de su supuesto fuerte 
anclaje con el conversacionalismo: “Her previously three volumes (…) were still 
relatively steeped in the elegiac tones os organized, “recognizable” self as per the 
conventions of conversationalism” (2005: 65). 
En opinión de Tejada, En la arena de Padua (1992) supone el poemario a partir del cual 
Rodríguez despliega sus estrategias: “it’s in Padua that Rodríguez begins testing the 
limits of how much an image can contain and, by contrast, how much image-making 
can expose” (2005: 66). Concretamente, apunta al poema “La zona” como ejemplo 
clave de los cambios experimentados:  
In “The Zone” Rodríguez literally and figuratively inscribes herself in an entirely opposite 
‒perhaps oppositional‒ locus of poetic praxis. There, she manages at once to suggest an 
individual and political reality on the verge of outbreak or explosión, by dint of the sham 
                                                          
184
 No es la única recopilación de textos de Reina María Rodríguez traducidos al inglés, tal y como hemos 
apuntado en el capítulo anterior. Kristin Dykstra, la cual lleva a cabo las traducción de los poemas de esta 
antología, es responsable también de Violet Island and Other Poems (2004), así como de algunos 
fragmentos de Other Letters to Milena (en red).  
185
 Ben Heller, en su libro Assimilation / Generation / Resurrection: Contrapuntal Readings in the Poetry 
of José Lezama Lima analiza los tipos de influencia del autor origenista sobre los poetas cubanos 
emergentes en los años ochenta: “These stylistic and content changes among the “Generation of the ‘80s” 
reflect a general sense of desengaño, or disillusionment, with the rhetoric of the past. I would also 
contend tan the changes reflect a seirous reading of Lezama (and the other writers of Orígenes) on the 
part of many of the younger poets. Indeed, there wrote articles on his work. They dedicated poems to him. 
They used lines from his work for epigraphs to their own poems. They organized symposia on his work. 
Indeed, we might say that Lezama and the poets of Orígenes were, for a certain time, the tutelary gods of 
these young writers” (Heller 1997: 158). 
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surface of appearances in which a way out of indwelling, out of the more diminutive 
deliverance of the everyday, is rendered, or so it seems, impossible (Tejada 2005: 65). 
En la arena de Padua constituye el comienzo de la poética explícita que marcará su 
escritura y la introducción de algunas estrategias que se convertirán en habituales en sus 
próximos poemarios, tales como la recuperación de la teleología insular ‒tan propia de 
“Orígenes”‒ en poemas como “Las islas”: “las islas son mundos aparentes”, “donde 
acontecen los espejismos”, “sé que sólo en mí estuvo aquella vez la realidad”, “soy 
lanzada hacia un lugar más tenue” (1992: 13); o la inserción, por primera vez dentro de 
su producción, de poemas en prosa: “La Rue de Malherbe” (1992: 20), “Plantagement” 
(1992: 46), “Espejos” (1992: 77), “Poliedros” (1992: 98) y “La detención del tiempo” 
(1992: 103). Este último texto, precisamente, es el que da nombre a la antología 
bilingüe citada. De este poemario, emergerán más enlaces con su producción posterior: 
“Ellas escriben cartas de amor” (1992: 89) será tomado como título de la antología que 
aparecerá en 1998 y “una muchacha loca como los pájaros” ‒tomado de un verso de 
Dylan Thomas que utiliza como epígrafe en este poema‒ (1992: 101) se constituye 
como semilla de su posterior poemario …te daré de comer como a los pájaros… 
(2000).  
Frente a la poesía de la acción propuesta por la institución revolucionaria, Rodríguez se 
detiene a mirar para repensar la práctica poética: “detenida un momento en el juego de 
mirar / menos efímero” (1992: 16), afirma el sujeto poético en el poema “En la arena de 
Padua”. Esta mirada autoconsciente pone en jaque la poética heredada. Por primera vez 
en su producción, el pasado inmediato aparece explícitamente problematizado: 
“secándose los sucesos de ayer como si no existiera / más pasado que el día” (1992: 17) 
‒proclama en “conseguir un sombrero‒ o “yo creía en su razón de sombra contra la 
pared” (1992: 25) ‒en “esperan de ti lo que ellos desean”‒. 
La literatura hegemónica, con su férrea defensa de las poéticas de la realidad y su 
capacidad comunicativa, es presentada como un escollo, metaforizada en la imagen de 
“el dique” que contiene toda posibilidad de transgresión estética. Reina María 
Rodríguez y gran parte de los poetas que comienzan a producir a partir de los ochenta 
no fueron actores directos del triunfo revolucionario sino receptores de sus 
consecuencias y se proponen desvelar algunas de las principales trampas del discurso 
institucional, entre ellas y fundamentalmente, el efecto de realidad (Barthes 1972) y la 
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voluntad de verdad (Foucault 2008), las cuales condicionan determinantemente la 
producción de los años sesenta y setenta, tal y como hemos señalado en los capítulos 
previos. Las voces emergentes se muestran conscientes de estos mecanismos y los 
desactivan al escriturarlos: “si creyéramos en algo / sería más perfecta la ilusión de 
verdad” (1992: 31).  
La incapacidad de reconocimiento en la poética oficial conduce a la propia escritura a 
señalar su condición de artificio, de simulacro. En el poema “Paraíso, tiendecita, 
Monte” se evidencia este rasgo constitutivo: 
las ratas nos miran, sospechan y nos miran 
con sus ojos rojizos detrás del cartón. 
artículos que alguna vez fueron algo 
simulación. ovación. 
la melodía es mediocre su música se mezcla  
 reiterativa 
al sonido quejoso del ventilador 
se agitan las aspas contra ellas mismas. esto se  
 mueve 
parece que se mueve. 
lámparas viejas viejos artificios: nada es caro 
espejos sólo imágenes. 
azogue opaco contra el ojo de su objeto anterior.  
estamos hartos del espectáculo y la reparación 
(1992: 33). 
La aparente voluntad iluminadora, esclarecedora, de la poética revolucionaria deviene 
un “azogue opaco”186, un juego de espejos incapaces de re-presentar, un artificio 
reiterativo cuya denuncia despierta la sospecha. 
La escritura de Reina María recupera para la poesía la autoconciencia ficcional, 
restituyendo al paradigma oficial su naturaleza de falsificación, despenalizando uno de 
los principales anti-valores del régimen instituido en 1959. El intento de mostrar / 
comunicar la realidad revolucionaria se desmorona ante la incapacidad de lograrlo y la 
puesta en relieve de sus mecanismos constructores y constrictores. En contraposición, 
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 Simulación / ovación, espectáculo / reparación. La Revolución como constructora de una falsa cultura 
de la felicidad, del triunfo. Estos versos hacen resonar Cultura y simulacro, de Jean Baudrillard (2005). 
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cristaliza la necesidad de replantearse la percepción y sus posibilidades de expresión en 
el texto: “quisiera romper la percepción ordinaria / porque no vivo en el lugar que me 
han descrito / del que sólo poseo una señal no una idea” (1992: 35) ‒en el poema “Fin 
de año: se busca”‒. 
En el texto “Plantagenet” se hace patente el proceso de descreimiento y se asocia a un 
sesgo generacional
187
 ‒la culpa como hilo conductor que encarna en sus primeros 
poemarios permanece como remanente en los siguientes pero comienza a dejar espacio 
a la propia afirmación‒. Alamar es tomado como materialización de ese lugar que no es 
el que nos han descrito
188
: 
cuando tenía 20 años, creía en Alamar como la antigua Grecia y me disfrazaba para invocar a 
sus dioses, aunque Baco se conformaba con un vino de seis pesos, mientras hacíamos 
anfionías: quiero decir, que recogíamos objetos extraviados y otros que no tenían un uso 
definido y los convertíamos en suerte. el que hizo de muerte aquella vez desapareció un día 
bajo una capa de talco y nos dejó ese sabor de la muerte joven. desde entonces fuimos 
desconfiados, inconsecuentes, lúcidos y extravagantes y de alguna manera –alguien- con su 
varita mágica o de pescar, nos hizo la vida fácil, indefinida de todo, hasta de lo indefinido… 
(1992: 47). 
“Alamar como la antigua Grecia”, la idea del disfraz, la transustanciación de los objetos, 
“el que hizo de muerte”… de nuevo, el proyecto revolucionario como un gran simulacro 
que estalla en el momento en que se toma conciencia de su carácter de artificio: Alamar 
no es la antigua Grecia, los objetos no son reconvertidos, el que hizo de muerte está 
muerto. El poema “La zona”, el cual ha sido señalado por Roberto Tejada como icono 
de la producción de la autora, evidencia este desmantelamiento:   
                                                          
187
 Los autores de los ochenta fueron denominados por algunos críticos, entre ellos Ben Heller ‒al que 
hemos citado recientemente‒, como “generación del desengaño” (Heller 1997) o directamente asociados a 
este proceso (Alemany 2008). 
188
 Alamar, territorio perteneciente a la capital cubana, constituyó un enclave de la burguesía habanera 
durante las décadas previas al triunfo de la Revolución. En 1971 se funda el “plan Alamar”, un proyecto 
de rehabilitación y repoblación de la zona, dirigido por Máximo Andión, cuya finalidad fue crear 
viviendas para la creciente cantidad de obreros que la Revolución había generado. Con este objetivo se 
organizó un movimiento de microbrigadas, que tomó el nombre de “Tupamaros”, como el movimiento 
antifascista de Uruguay. Estas unidades estaban compuestas por unos treinta obreros que se encargaban 
de la construcción de conjuntos de viviendas. Además, se propuso la zona de Alamar, una vez estuviera 
completada, como centro de experimentación docente, en el que se llevarían a cabo amplias mejoras de la 
educación nacional. En definitiva, el “plan Alamar” se convirtió en un proyecto-emblema de la nueva 
organización social, no obstante, la desaparición de los materiales de construcción, los problemas de 
reparto de viviendas, entre otros tantos inconvenientes, desgajaron la utopía de Alamar y la convirtieron 
en otro símbolo de fracaso estatal, en el nivel de “la gran zafra” y otros macro-proyectos institucionales.  
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en el cuarto de la felicidad 
hay bombas desactivadas 
y flores efímeras 
sobre peces devorados por la fama. 
cada forma ha tomado su atuendo 
y hoy parecen lo que son: 
un simulacro 
(1992: 49). 
El título “La zona” ‒en cuanto zona restringida, separada‒ se incorpora al cauce de 
sentidos generados por otros encabezamientos de este mismo libro, como el ya 
nombrado “el dique”. Espacio de-marcado, de-limitado. Compartimento estanco en el 
que “cada forma ha tomado su atuendo”. La Revolución como cuarto cerrado, “el cuarto 
de la felicidad”, donde la felicidad es un simulacro. Una felicidad que desactiva toda 
capacidad de transgresión, que produce una belleza efímera: la ficción de la relación no 
conflictual con el mundo. El eco de los versos con que Reina María encabezaba su 
primer poemario resuenan ‒“amor / qué bien recostar la vida / sobre el imperio nuevo 
de tu palabra” (1975: 11)‒. La felicidad de recostar la vida en el imperio nuevo de la 
palabra se ha truncado, ha sido desvelado como artificio. El sujeto busca el afuera de 
ese cuarto cerrado. La vida ya no podrá recostarse en ese imperio de la palabra. El yo 
poético ha sido expulsado del cuarto de la felicidad: “yo fui expulsada del final por una 
operación semántica” (1992: 48), afirma en la parte final del texto “Plantagenet”. La 
escritura autoconsciente escapa del proyecto estético hegemónico: cuestionar la 
percepción, hacer patente el simulacro, poner en conflico el lenguaje y su capacidad de 
representación se convertirán en ejes fundamentales de los libros de Reina María 
Rodríguez.  
En contraste con la categorización y compartimentación del lenguaje imperante, el 
sujeto poético de este libro plantea la “indefinición” como elemento profundamente 
desestabilizador del sistema: “con miedo a concluir frente al vitral / un acto / libre del 
peligro de las representaciones / y de las palabras   que persiguen el fin” (1992: 63). 
La poética favorecida durante las primeras décadas de la Revolución se instituye como 
eje irradiador de comprensión, como correlato lógico del proceso histórico. El sujeto 
poético, en el texto “Poliedros” ‒frente a lo monolítico, la multitud de caras, de 
ángulos‒, señala esta asociación: “a todo lo que hago le falta centro, algo que yo misma 
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comprenda, que yo sepa saber. le falta literatura –has dicho” (1992: 98). Le falta centro 
= le falta literatura. Hacia el final de esta misma composición, el mecanismo se desvela: 
yo sólo quiero entrar en lo inmóvil sin antes ni después, es un ejercicio de atención, te lo repito. 
no me hago responsable de ningún fragmento, de ninguna sensación verdadera. porque la vida 
que existe estaba hecha antes, cuando llegué y ahora puedo dormir y olvidar que estaba 
esperando. al contrario, tú quieres hacerla, que se haga, crees que la estás haciendo para ti, 
como los otros, esa mentira: comprenderla (1992: 100). 
La producción de Reina María reincidirá en apuntar esa mentira, su carácter 
congestionador y paralizante, la “clarividencia feroz del engaño” ‒en palabras de Mª 
Ángeles Pérez López (2000: 377)‒. Su devenir poético se constituye en un acto 
liberador: la literatura no es responsable de la verdad, de la realidad. 
 
 
6.2. Hacia el mal de páramo. 
Madrugadas en vilo de mil novecientos ochenta y ocho donde 
acalladas mis vísceras remotas tomóme la memoria de lo  
muerto, memoria de la familia vertical creciente. 
Antonio José Ponte 
Antonio José Ponte, en el prólogo a la antología Ellas escriben cartas de amor (1998), 
hace referencia a La gente de mi barrio como “una suerte de autobiografía” (1998: 7) 
que, junto a Cuando una mujer no duerme y Para un cordero blanco, parecía configurar 
un ciclo cerrado: “Tal vez Reina María Rodríguez esté condenada por muchos lectores a 
ser esa criatura para siempre, esa figura de la fragilidad” (Ponte 1998: 8). 
“La primera tarde en que hablamos Reina María Rodríguez me resultó sospechosa”, 
afirma Ponte. Esa sospecha se confirma, en sus palabras, con la publicación de En la 
arena de Padua, donde “iba a dejar atrás la complacencia por una figura y unos temas y 
un tono. (En franca reciprocidad, muchos de sus antiguos lectores la ignoraron, libros 
más adelante)” (1998: 9). Según Ponte, en este libro se iniciaba “la legitimación de la 
poesía por la poesía misma” (1998: 9). No obstante, este autor señala un peligro: 
“Después de haber escrito En la arena de Padua, Páramos podía entenderse como una 
equivocación” (1998: 10), esto es, como una vuelta atrás en la búsqueda de legitimación 
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de la poesía por la poesía. El prejuicio de Ponte se fundamenta en el uso-abuso del 
discurso filosófico. Hegel, Spinoza, Sócrates, Heidegger, Bachelard, Wittgenstein, 
Deleuze o Simmel, entre otros, pueblan las líneas de Páramos
189
: 
Eran años de incertidumbre. Tanto para las artes como para la historia venidera, se pretendía la 
exactitud que dan las ciencias, la inobjetabilidad de autoridades del conocimiento. Se confiaba, 
aunque fuera, en la exactitud de unas cuantas ciencias de la aproximación (…) El único modo 
de sacar otro libro, debió pensar su autora entonces, era pertrechándolo. Muchos dialectos de 
las ciencias pueden hallarse en Páramos (Ponte 1998: 9-10).  
Sin embargo, Jorge Luís Arcos, en su texto “Los páramos de Reina María” ‒publicado 
por primera vez en la revista UNIÓN (oct-dic. 1995) y recogido posteriormente en La 
palabra perdida (2003)‒ señala la aparición de Páramos como la consolidación del 
“cambio retórico, estilístico y cosmovisivo”. Si Ponte consideraba este libro como una 
equivocación o como una vuelta atrás después de los avances logrados por En la arena 
de Padua, Arcos manifiesta lo contrario y apunta que Páramos posee una “intensidad y 
densidad intelectual” del que el anterior carecía (2003: 371). Si Roberto Tejada señala el 
punto clave de la evolución de la escritura de Reina María en el poema “La zona” 
‒incluido en En la arena de Padua‒, Arcos destaca como momento de fractura el texto 
“Violet Island” ‒aparecido en Páramos‒ , donde, según su exposición, aflora uno de los 
núcleos fundamentales: la “pérdida de la identidad” de la nueva poesía cubana, que 
recorrerá todo el libro” (2003: 372). No obstante, en nuestra opinión, no se trata de 
pérdida de identidad sino de no reconocimiento, no reconocerse en la identidad 
construida por el régimen revolucionario ‒tal y como apuntábamos a raíz de los versos 
                                                          
189
 Reina María constituye su propia genealogía a través de esta red de textualidades que emergen en su 
producción, este procedimiento se convierte en un leit motiv a lo largo de su obra. Voces provenientes de 
las artes plásticas, del cine, de la literatura y del pensamiento emergen en sus textos mediante un amplio 
abanico de mecanismos que se desplazan desde la escritura crítica ‒sus comentarios con respecto a 
fotógrafas y performance cubanas o con respecto a películas como Suite Habana, incluidos en Variedades 
de Galiano (2008), son muestra de ello‒ hasta la re-escritura, cuyo máximo exponente pueda considerarse 
la obra Otras cartas a Milena (2003). Donde la voz protagónica ‒¿kafkiana?‒ se conforma como voz de 
mujer que escribe ‒de nuevo, ellas escriben cartas de amor‒.  
La propia Reina María afirma que prefiere hablar de apropiación en lugar de intertextualidad en la 
entrevista “Un deseo de querer eso que no es” (2001). Tanto en los que respecta a los textos de creación: 
“Cuando cojo por ejemplo, el caso del texto «un momento de negrura», una historia mía, lo vinculo con 
un texto que tanto me gusta de Virginia Woolf, donde el personaje es Minnie March. Es una manera, mi 
manera de sentirlo, y hasta donde yo puedo llegar a recrear, y reproducir de nuevo, la literatura y el arte. 
Apropiándome. Pero tampoco como intertextualidad” (Rodríguez cit. por Dykstra 2001: 314); como en lo 
correspondiente a los textos teóricos: “A mí no me importa hacer una lectura racional ‒ni siquiera teórica, 
y mucho menos técnica, de toda la teoría. Me la apropio como texto. O sea, a mí me importa la teoría en 
cuanto me sirve como creación. Como elemento para poder ver más dentro de la propia creación” 
(Rodríguez cit. por Dykstra 2001: 314). 
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aparecidos al final de Para un cordero blanco: “y uno no sabe quién es / porque en 
ninguno puede reconocerse” (Rodríguez 1984: 90)‒. 
Páramos recibió el Premio Julián del Casal –máximo premio otorgado por la UNEAC‒ 
en 1993, aunque no fue publicado hasta dos años más tarde. Entre el jurado que le 
otorgó el premio se encuentra Marilyn Bobes, con cuya poética la crítica estableció 
vínculos en un primer momento. Pablo Armando Fernández y José Pérez Olivares 
constituirán los otros miembros. Como todos los libros de Rodríguez, este es un 
poemario pleno de anclajes hacia delante y hacia detrás, de lazos que configuran un 
espeso entramado y ofrecen una idea de continuidad, por ejemplo, en el poema “luz 
acuosa” (1995: 25) aparecen nombrados “el Cordero” –símbolo recurrente, 
especialmente en La gente de mi barrio y Para un cordero blanco‒ y “Plantagenet” –
título de uno de los textos incluidos en En la arena de Padua‒. También aparece en este 
poemario una primera alusión explícita a Dulce María Loynaz, con quien tanto se la ha 
comparado, que tendrá lugar en el poema “todo es sal” (1995: 42), el cual le dedica.  
Esa isla violeta ‒ “Violet Island”‒ conecta con la mar violeta del poema “Noche insular: 
jardines invisibles” de José Lezama Lima: “La mar violeta añora el nacimiento de los 
dioses, / ya que nacer es aquí una fiesta innombrable, / un redoble de cortejos y tritones 
reinando”190. Mª Ángeles Pérez López, en su texto “Las islas son mundos aparentes”, 
señala “la dimensión decisoria de lo insular” (2000: 371) en la obra poética de Reina 
María, en la que “el agua se convierte en signo, en la cifra con la que vertebra su modo 
de percepción de lo real” (2000: 372)191. El agua no como limpio cristal, sino como 
filtro de luz ‒“luz acuosa”‒, que enturbia la percepción produciendo lo que Pérez López 
denomina una escritura “brumosa”  (2000: 372). 
                                                          
190
 La presencia de José Lezama Lima salta a lo largo de la producción de Reina María Rodríguez en 
múltiples ocasiones. En Variedades de Galiano llega, incluso, a convertirse en personaje: “También 
estaba aquella carta del escritor de Trocadero. Este señor, de unos sesenta años y más, ya no vendía, sino 
que le compraba al anticuario todos los objetos de plata (incensarios, copitas, jarras) que dieran a su 
biblioteca una apariencia de antigüedad clásica. Conocedor del arte y la cultura, de familia pobre y 
santiaguera, había decidido obtener un pasado que lo representara; un valor para moverse entre la tífani 
del comedor y su gran armario con puerta de cristal y llave. Algo tenía que ser misterioso todavía; algo 
tenía que quedar encerrado junto con aquel destino de ave en jaula de oro que llevaba” (Rodríguez 2008: 
168). 
191
 La priorización del agua como símbolo clave en la producción de Reina María Rodríguez se enmarca 
dentro de esa voluntad genealógica de emparentar su escritura con Dulce María Loynaz y sus Juegos de 
agua, sobre la cual hemos tratado en el capítulo anterior.  
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En este texto la “imagen mítica de la isla americana” (Pérez 1995: 7) se retuerce, el 
paraíso reconvertido en “la zona”, en “el dique”, en el cuarto cerrado. Reina María 
recupera la idea de una teleología insular
192
 y aplica sobre ella una torsión, una re-
metaforización en la que la isla, como fin último, se convierte en un código clausurado 
en sí mismo, estrecho: 
No la luz provisional que se eterniza y finge lo que seremos 
o el miedo de poseer la realidad opaca, intrascendente. 
yo quería la vida sólo por el placer de morir, sobre las  
 quietas aguas, 
junto a los peces blancos y estaba impaciente 
porque sucediera todavía la reedición de mi inconsciente 
para que alguien hallara allí lo no tocado, la otra voz, 
no de este ser intermediario, un cuerpo para medir las  
 grietas 
bajas; un cuerpo para la violación de un yo impracticable 
(1995: 8). 
El proyecto poético de los años sesenta y setenta se presenta como un intento de poseer 
la realidad que opaca a la propia escritura, que encierra en un “cuarto de la felicidad” 
fingido ‒haciendo alusión al poemario anterior‒. Frente a esta situación, contra las 
formas “que parecen lo que son”, el sujeto poético inicia un proceso de exploración 
hacia “lo no tocado, la otra voz”. La imposibilidad de una identidad definida y fijada 
aboca hacia la búsqueda. Un “yo impracticable” no puede reconocerse en un lenguaje 
ordenado y diáfano, seguro: “pero conociendo desde el doblado ojo enrojecido, otro / 
lenguaje, / otra profundidad que no marque lo seguro, ningún / término” (1995: 9). 
“Páramos”, que constituye el título del libro y el de uno de los textos incluidos, hace 
alusión al “mal de páramo” que aparece relacionado con “lo inexpresable”. El páramo 
como terreno desamparado, carente de la protección que ofrece un lenguaje seguro, la 
relación complaciente con la realidad, su plena correspondencia con la escritura. La 
producción de Reina María nos enfrenta directamente con esa incapacidad, plantea el 
miedo a esa actitud desabrigada, problemática: “desgarrar la percepción que taladra y 
                                                          
192
 En torno a la teleología insular, remitimos a algunos textos fundamentales al respecto: “La poesía de 
José Lezama Lima y el intento de una teleología insular” (Vitier 1987), “Insularismo, Literatura y 
Cubanidad en la Poética de José Lezama Lima” (González Álvarez 2002) o Los poetas de “Orígenes” 
(Arcos 2002). 
 
267 
 
uno mismo desgarrarse en cruz en medio de la percepción. no estamos preparados para 
un viaje que no culmine en su metáfora; no queremos la libertad de una creación que no 
reduce la imagen y arbitrariedad de un dios a nuestro tamaño, no sabríamos qué hacer 
con él…” (1995: 14). 
Enfrentarse al páramo supone desactivar la significación previa porque resulta 
insuficiente, inoperativa. Trabajar sobre un lenguaje que no marque lo seguro, que no 
fije ‒romper el dique, salir de la zona‒, que no suponga una mera confirmación de un 
supuesto conocimiento anterior, prediscursivo. En conclusión, atender el principio de 
especificidad nombrado por Foucault:  
No resolver el discurso en un juego de significaciones previas, no imaginarse que el mundo 
vuelve hacia nosotros una cara legible que no tendríamos más que descifrar; él no es cómplice 
de nuestro conocimiento; no hay providencia prediscursiva que lo disponga a nuestro favor. 
Es necesario concebir el discurso como una violencia que se ejerce sobre las cosas, en todo 
caso como una práctica que les imponemos; es en esta práctica donde los acontecimientos del 
discurso encuentran el principio de su regularidad (Foucault 2008: 53). 
Las poéticas de la referencialidad, sostenidas en ese juego de significaciones previas, 
aparecen como un “Ídolo del crepúsculo”, es decir, como una norma que pierde fuerza 
ante su desenmascaramiento. El desgarramiento de la percepción que se nos propone 
reubica la representación, asociándola al sujeto y no a lo real o posible: “hacer de los 
objetos una creación del sujeto”, “tomar la realidad por un fantasma creado por el autor. 
obsesión de descubrirla cayendo sobre el seto oscuro” (1995: 17). 
La realidad como creación, como construcción, de la cual es responsable el sujeto que 
escribe, así como la voluntad de hacer patente la representación como simulacro,  
permanece en otros textos como “Tutaoille ziguedau”: “después que el lenguaje con su 
lentitud y humanidad trata de fijarla ya soy responsable de estructuras, soluciones, el 
momento de la primera asfixia entre el ahorcado, que todavía está ahorcándose, y su 
cuerda. podría llegar a ser esto pasado? se podría recordar lo vivido y no su 
representación?” (1995: 20). La Revolución había propuesto una escritura-monumento 
para recordar los hechos gloriosos, el sujeto poemático de estos textos se empecina en 
desmontar el emblema, en sacar a la luz su artificio. Sólo podemos recordar su 
representación, sólo es posible “hacer la representación de la simulación”. Después de 
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esa toma de conciencia, “ya la muerte no es lo mismo, la escritura tampoco” (1995: 
20)
193
. 
La imposibilidad de recordar lo vivido conlleva la conciencia de algo que se escapa, que 
es incapaz de contener, de fijar: “arriba, la cinta que se abrió para no sujetar la 
identidad; para no sujetarla al vaivén del deseo” (1995: 27) ‒dentro de “Marisol”‒. De 
nuevo, identidad y deseo. Resuenan versos de su tercer poemario: “del otro lado del 
puente / están los deseos” (1984: 31). El deseo, aislado del nuevo imperio de la palabra 
configurado por la Revolución, se reintegra al cauce productivo de la palabra poética. 
En “como las cosas caras” se afirma: “(…hiperrealismo es la necesidad que no le 
permite un campo a la seducción” (1995: 35)194. Las poéticas de la realidad, la voluntad 
comunicativa del régimen, deja el deseo en el afuera, en el margen, del otro lado del 
puente.  
 El siguiente texto, “la artista”, comienza, tras puntos suspensivos ‒como la mayoría de 
los que componen el libro‒, con un derrumbe: “el balcón caído” en el que sonaba el 
“piano mecánico”, que deja ver “las bases desgarradas”. Ese derrumbe supone el punto 
de partida de la reflexión: “estoy expuesta por la vidriera que ha caído desde arriba y la 
luz, me protejo...” (1995: 37). Esta composición plantea un después de esa toma de 
conciencia del simulacro, de la imposibilidad de contener la escritura ¿cómo escribir 
después del simulacro?: 
(…cuando niña hacía garabatos en las libretas, todos hacíamos lo mismo, cuando alguien decía 
lo que yo había inventado, me quedaba perpleja y a la vez muy triste. porque todo se sabía; 
todo se sabía. al crecer, los garabatos –antes delirios de líneas y palabras sin descifrar‒ fueron 
                                                          
193
 Citamos aquí el párrafo completo en el que se incluyen estos enunciados. Paradójicamente, los textos 
de Reina María ponen en cuestión al propio sujeto posmoderno en diversas ocasiones, planteando una 
contradicción con respecto a aquella parte de la crítica que ha ubicado su producción dentro de una 
supuesta posmodernidad caribeña, no obstante, el diálogo con este marco interpretativo resulta explícito y 
recurrente: “sujeto post-moderno que deteriora su absoluto, como si no le bastase ser sustancia en una 
manera irreverente y cansada de transgredir y caricaturizar la forma, rompiéndola, con una cuerda 
(Artaud consumido por Deleuze) objetar el humus, hacer la representación de la simulación; el cómo 
clasificar los órganos de la entraña. (conmiseración?) ya la muerte no es lo mismo, la escritura tampoco” 
(1995: 20). 
194
 En este mismo texto, más adelante, vuelve hacia la paradoja congénita de la representación planteada 
por el proyecto institucional cubano, sirviéndose de los propios juegos del lenguaje ‒la lámpara que 
recorta: tijeras‒ e ironizando sobre su autorrepresentación ‒el oficio de “lo poético”‒: “…una lámpara 
recalentada, oscura, recorta la sombra de mi mano en el papel, tijeras, busco explicarme la imposible 
dualidad símbolo-objeto: lo que parece que somos y nos creemos y la realidad. inscribir la memoria de un 
tiempo en la historia, ser protagónico (agónico) de ese momento, más allá de su representación (sin las 
parodias de mí misma en el oficio de “lo poético”)” (1995: 36). 
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conformando formas precisas, dibujos, sistemas, se había logrado la madurez, eso es, la 
representación, su construcción. ahora, quiero romper el dibujo consciente, su línea oscura, que 
me ha hecho salir de una abstracción a otra, y quiero deshacerme en aquellos garabatos del 
origen –no igual‒ porque ya aprendí el juego de hacerlos y destruirlos hasta el poder… los 
deseos dibujados son de otra especie, cuesta mucho, cuando hemos aprendido los artificiales 
deseos de cualquier poder, o posesión, lograr los otros…) (1995: 38). 
Deshacer la representación sin convertir su deconstrucción en otro artificio, en otro 
código cerrado, en una nueva herramienta de poder que aspire a sustituir al poder 
precedente ‒oficial‒. Abandonar el juego de semejanzas ¿es posible escribir fuera del 
simulacro?: “…cuando dejo el simulacro, la actuación, el deseo de parecer, la fábula, el 
plagio de un sistema de acción, dejo de ser “la artista”?...” (1995: 39). El juego de ser o 
dejar de ser forma parte de los mecanismos de autorrepresentación desarrollados en los 
libros de Reina María Rodríguez, el “yo impracticable” se escritura a través de la 
fragmentación y la máscara, como en “é o nada que é tudo” donde introduce una de las 
estrategias textuales clásicas de la literatura, la reproducción de una carta que el sujeto 
poético ha recibido desde Lisboa y en la que resuenan los heterónimos de Pessoa. Este 
juego de sujetos le sirve para dar un paso más allá y finalizar afirmando: “tal vez porque 
el verdadero juego, no es enmascarar al sujeto, sino enmascarar al juego mismo” (1995: 
51), sentencia que reaparecerá en otro poemario posterior, aquella vez sí citando a 
Roland Barthes, su autor (1978: 155). 
Lo impracticable, lo inexpresable ‒el páramo‒ impulsa hacia la búsqueda del borde. Si 
los primeros libros de Reina María constituían el inicio de “la fuga de tanta belleza 
hacia lo negro” (1984: 60), estos textos configuran la exploración de ese “borde” que es 
“negro”. La problematización del lenguaje como experiencia de dolor ‒el afuera del 
cuarto de la felicidad‒ genera la “estética del desastre”, en la que las correspondencias 
se diluyen y los códigos se desautomatizan. “ski sauvage” escritura ese desborde: 
Tanto hemos sufrido de querer abrir la línea límite del objeto, del sentimiento, de la palabra, el 
borde. el borde de la naturaleza es negro y nos descerebramos en un intento de atravesar (los 
cielos donde nos suicidábamos al revés, hacia la infinitud, contra la gravedad). las colinas 
ensangrentadas bajo la nieve en pico que me ha cortado la pierna izquierda al rozar y yo, más 
que sufrir la herida, describo su dolor (estética) del desastre (…) la escritura se aleja de sí 
misma (el movimiento del trazo entra en el propio movimiento del texto) de la vida? la 
diferencia es opción. no existe la diferencia en el centro (cada cosa es la misma cosa). la 
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diferencia es periférica y me gusta vagar, rajar esos bordes oblicuos que parecen determinar 
alguna estructura del sentimiento entre esas pistas de complejidad que el artista escoge para su 
azul, su verde, su negra gravedad (1995: 56). 
Problematizar el lenguaje conlleva un distanciamiento ‒“la escritura se aleja de sí 
misma”‒, disloca, exige un lugar periférico. La poética hegemónica durante las primeras 
décadas tras el triunfo de la Revolución borra esa distancia, estableciendo un continuum 
en el que vida y texto constituyen una correspondencia sin fisuras. La escritura de Reina 
María, consciente de su oblicuidad, de su impertinencia, ahonda en esas fisuras, 
pretende salir del cuarto cerrado, situarse fuera de la luz:  
Tomamos el té, corriente, bajo la lámpara art-nouveau, de imitación. alrededor del centro de la 
mesa están reunidos: el teólogo, el astrólogo, el crítico, el investigador, el hippy, el productor, 
la funcionaria, el arquitecto, el ingeniero, la bailarina, el escritor, el perro dálmata, el editor, la 
guionista, una pintora, el director y los cantantes, nadie se ha situado fuera de la luz, los claros 
y oscuros del vidrio de fingir… (1995: 58). 
Este párrafo da comienzo al último texto del libro titulado, significativamente, “la 
obra”. El té “corriente”, la lámpara “de imitación”, todos dentro de la luz, temerosos de 
la transgresión, de la fisura. La composición finaliza con un desafío: “hacia la realidad 
más real, hacia la imagen de lo real. puede uno permanecer mucho tiempo en la imagen 
de lo real. es el final de la obra” (1995: 60). La representación de la realidad, llevada 
hasta su extenuación, hasta su propia hipérbole, disuelve la escritura, constituye el final 
de la obra.  
 
 
6.3. Hacerse la escritora. 
quiero la cáscara del mundo 
para la guillotina de mi índice. 
Lina de Feria 
En su siguiente libro, Travelling (1995), desaparece casi por completo la forma 
tradicional poética ‒la estructura en verso‒ y gana terreno lo que podríamos denominar 
poemas en prosa ‒a falta de otra categoría‒, aunque preferiremos referirnos a ellos 
como textos. Además, en esta obra se incluyen, por primera vez en la producción de 
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Reina María, ilustraciones y fotografías. La irrupción de la imagen modifica el discurso 
y su modo de producir significaciones. En un fragmento incluido en su último libro, 
Variedades de Galiano, el yo poético juega con el yo autorial y lleva a cabo un 
recorrido por la utilización de la imagen en sus diferentes obras: 
Siempre tuve predilección por la fotografía. Desde niña gozaba con la kodak de cajón de mi 
padre, incluso, cuando ya no servía (y él había muerto años atrás), tiraba fotos colocándole 
flores secas en el lente. Uno de los libros que más he leído es La cámara lúcida de Roland 
Barthes, que dio pie a mi libro de poemas La foto del invernadero (1998). Un poemario que 
construí pasando las fotos de la revista Correo de la UNESCO; fotos desleídas de palacios y 
monumentos que no visitaría ¡jamás! Pero que recorría a través de aquellas páginas (…) Más 
recientemente, luego de hacer fotos para Travelling (1995) ‒un volumen de formas breves, 
donde la protagonista viaja con su discurso en off y se queda en el estado ideal para ella: dentro 
de un cuadro de Vlaming que vio en una exposición‒, terminé Variedades de Galiano, un texto 
de mi mapa cotidiano que toma el título de una tienda en Centro Habana: con fotos de mi calle 
Ánimas, intrascendente calle, donde busco, a través de caminatas habituales, la relación posible 
entre ficción y realidad, y viceversa (Ródríguez 2008: 191-192)
195
. 
La imagen se incorpora al cauce de significaciones del discurso, de esta manera, la 
problemática relación con la realidad se traslada también al lenguaje visual
196
. Lo 
inexpresable trata de emerger a través de la hibridez. La incapacidad de reconocerse, la 
imposibilidad de fijar una identidad, se materializa en el juego sobre el límite en el que 
se funden género y géneros, lenguas ‒como hemos señalado en el capítulo anterior‒ y 
también lenguajes ‒escritura e imagen‒197. La escritura de Reina María provoca, dentro 
                                                          
195
 El interés por la teoría de la imagen y, en concreto, por la fotografía, se encuadra en un productivo 
marco de interpretación ampliamente desarrollado durante las últimas décadas del siglo XX ‒tras los 
fundacionales textos de Walter Benjamin, en gran parte recogidos en Sobre la fotografía (2004)‒, en el 
que podemos incluir La cámara lúcida (1982) de Roland Barthes ‒ texto citado en múltiples ocasiones 
por la autora‒ pero también textos como Sobre la fotografía (1981) de Susan Sontag,  La disparition del 
lucioles (1982) de Denis Roche o El acto fotográfico (1986) de Philippe Dubois. La relación de la imagen 
con la realidad, la problemática de la representación con respecto a la fotografía, continua generando una 
amplia producción teórica, tal y como demuestra la publicación de libros como El beso de Judas. 
Fotografía y verdad (1997) de Joan Fontcuberta o Efecto real (2004) de Jorge Ribalta. No pretendemos 
adentrarnos aquí en una teorización del análisis visual, sino señalar ‒siguiendo las propias reflexiones de 
Reina María Rodríguez‒ la existencia de una problemática común que atraviesa transversalmente ambos 
lenguajes.  
196
 El sujeto poético introduce la incorporación de las imágenes en uno de los textos iniciales de 
Travelling, titulado “in vitro” ‒otra metáfora del estado de contención y, a la vez, de aparente 
transparencia, pilares fundamentales de la poética hegemónica‒: “había algo más que el tiempo de la 
descripción, de la palabra, la significación, algo más que el sentido que encerramos en una palabra, 
porque hay un tiempo que es sólo el de las imágenes (1995b: 13). 
197
 El trabajo con la imagen le sirve a la autora para desplegar la idea de enmascaramiento, de limite: lo 
que queda dentro y lo que queda fuera. En Variedades de Galiano vuelve repetidas veces a esta reflexión: 
“La fotografía, dice Barthes, sólo puede significar adoptando una máscara” (Rodríguez 2008: 202) o, en 
272 
 
del circuito cultural cubano, el malestar de la indefinición. En una entrevista realizada a 
Antonio José Ponte por Néstor E. Rodríguez, se señala esa incomodidad: 
Las editoriales nacionales tienen una dificultad con la experimentación genérica. Pienso en un 
libro como Travelling, de Reina María Rodríguez, que es un libro raro, con fotografías y 
comentarios de la autora sobre su vida al estilo de los publicados en Francia con títulos como 
Roland Barthes par Roland Barthes. Para publicar Travelling a Reina le pusieron un rótulo en 
la portada que dice “relato novelado”, es decir, para publicar ese libro crearon un centauro 
genérico. Había una verdadera dificultad para editar ese tipo de proyecto literario (Ponte cit. 
por Rodríguez 2002: 185). 
Travelling, “un libro raro”, llama la atención sobre sí mismo debido a la alternancia de 
lenguajes. El entramado institucional se muestra incapaz de digerir esa ambigüedad y la 
resuelve con el rótulo de “relato novelado”. La voluntad desde el discurso por salir del 
encierro viene contradicha por el proceso de absorción estatal, el cual actúa como una 
maquinaria reductora en su empeño por disolver el límite, la hibridez, el desdoblamiento 
que el propio texto, mediante su carácter metaliterario, exige: 
 ¿reencarnación? no, nada de eso: desdoblamiento. yo, en mí, con mi memoria, estoy agotada, 
como cualquiera. necesito salir de esa cáscara corrompida, de la experiencia limitada por un 
solo cauce y tomar otro alcance. no es sino nacer de una imagen. ya no soporto más esta 
trituradora de sentimientos, de sensaciones y de carne donde me muelo cotidianamente, sin 
haber existido, sólo pre-existido (1995b: 23). 
La voluntad de desencajamiento desde el propio texto, la conciencia de su hibridez, de 
su impertinencia, resulta un rasgo recurrente en este libro, evidenciado en 
composiciones como “kitschmente”:  
soy kitsch, y mis amores, mis pasiones, mis sentimientos, mis amigos, mis condecoraciones, 
mis méritos y deméritos también. tal vez de un kitsch idealizado, distinto, que tiene una cáscara 
más refinada o «literaria» al ordinario. Pero eso no me salva. Este personaje lo escogí (…) Yo 
emito señales (kitsch), para suplantar esa pérdida, esa absoluta pérdida; para unir la falla, la 
rajadura que está entre mi potencialidad y la ausencia. y hago concesiones para existir 
(kitschmente) (1995b: 31)
198
.  
                                                                                                                                                                          
alusión a la producción de las artistas plásticas Elsa Mora y Niurka Barroso, “La insinceridad de estos 
trípticos me atrae, su regocijo entre la falsedad y la quimera, lo que no son, lo que dejan de ser” 
(Rodríguez 2008: 202). 
198
 El proceso de enmascaramientos se extiende durante todo el libro, el final de este mismo texto 
constituye una muestra de ello: “mi amigo Roland Prats por Roland Prats, preparando conferencias de 
semiótica con libros envejecidos y la ropa negra, teñida y exprimida muchas veces ‒de neuyorquinos que 
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En la composición siguiente, “flor de invernadero, made in…”, que conecta con el que 
será su siguiente libro La flor del invernadero (1998), se ahonda en la idea de 
autorrepresentación y en su carácter de constructo, de ficción, “yo también participo de 
esta ironía, de los golpes bajos, de la vulgaridad” (1995b: 35):  
aprovecho la materia prima de mi encierro y de mi soledad para hacerme la escritora 
‒consciente de que no he dejado de ser aún la secretaria que inventaría cada momento de su 
realidad para fabular (…) faltaron de las páginas de sus novelitas de Corín, en la Hiroshima 
cotidiana, por eso no sabía cómo hacerla, cómo interpretarse ella misma, corrompiéndose en 
las oficinas donde nacen flores de invernadero (1995b: 36) 
Hacerse la escritora: extrañamiento, desautomatización, hacer evidente el simulacro. La 
dificultad ‒¿imposibilidad?‒ para dejar de ser “la secretaria que inventaría cada 
momento de su realidad para fabular” ‒la literatura de la Revolución como parte de la 
maquinaria burocrática estatal‒ que produce “flores de invernadero”, de belleza 
artificial, de falsa transparencia. Frente a ello, volver a plantearse la propia 
representación: “¿cómo interpretarse ella misma?”  
La escritura como toma de conciencia de la fisura, escritura-cicatriz que evidencia las 
grietas de un sistema que inventaría cada momento de su realidad: “evidentemente 
quería deslumbrarme con tanta realidad” (1995b: 60) ‒dentro de “cierta distancia”‒. La 
literatura de las primeras décadas de la Revolución, asentada en la plena 
correspondencia entre lenguaje y realidad, se desvela como un siniestro “laboratorio de 
la perfección” (1995b: 63) ‒en “Blein”‒ que genera correlatos totales y consumados en 
sí mismos. La acción de fijar conlleva un recorte. Contener supone inmovilizar: 
                                                                                                                                                                          
aparentamos y tal vez parecemos‒, pero negra: garfio, corazón y perro dálmata…” (1995b: 33). El 
diálogo con Roland Barthes por Roland Barthes (1978) se establece también a través del juego de 
autorrepresentaciones, Reina María Rodríguez incluye fotografías propias, como en la obra de Barthes: 
      
Fotos de Reina María Rodríguez incluidas en el libro Travelling. 
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“nosotros somos museables” (1995b: 76). El sujeto revolucionario como producto de 
ese laboratorio de la perfección, que forma parte del Estado-museo que contiene y 
fosiliza, a la vez que se legitima en una literatura-monumento.  
Frente a esa museificación, la extrañeza de no reconocerse. En “la conciencia de verlo” 
el discernimiento de esa no-correspondencia reaparece como mancha ‒la culpa de sus 
primeros poemarios, el cordero blanco‒: “piensa (en off) que ella está manchada, que 
está manchada por el «intelectualismo», que está construida y codificada a través de 
espejos falsos y que ya no podrá ser otra, que ya no podrá ser de allí, aunque se quede, 
aunque regrese: que ya no podrá recibir naturalmente el deseo y la muerte” (1995b: 
85)
199
. 
El libro se cierra con un texto, organizado en dos columnas, bajo los encabezamientos 
de “sonido” e “imagen”, al modo de un guión cinematográfico, estableciendo un diálogo 
con el título Travelling
200. En lo que aparece denominado como “texto de los créditos” 
se evidencia el desdoblamiento, la hibridez, la fragmentación: los personajes son “yo-
ella”, “tú-él” y “ellos-nosotros”; la escenografía es “la cultura occidental, sus 
fragmentos”; el nombre de la autora emerge ficcionalizado: “guionista: Reina María 
Rodríguez”. Tras este ejercicio radical de extrañamiento, bajo esa voluntad de 
enmascarar el propio juego, el libro concluye con esta última enunciación: “Esta 
película está inspirada en hecho reales” (1995b: 95).   
 
                                                          
199
 Estos versos se conectan con su poemario anterior: “ya la muerte no es lo mismo, la escritura 
tampoco” (1995: 20). 
200
 Tras el análisis realizado en torno a este libro, resulta inevitable establecer una conexión entre este 
título y las conocidas palabras de Jean-Luc Godard: “un travelling es una cuestión moral”. 
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Reproducción de la última página de Travelling. 
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6.4. ¿La renuncia a lo real? 
LA FURIA DE LA CÁMARA 
(…)  
Ella mira hacia la cámara 
(y oprime el obturador).  
Carlota Caulfield 
 
Su siguiente libro, La foto del invernadero (1998) ‒fotografía como mecanismo de 
fijación, museificación; invernadero como espacio artificial, falsamente transparente
201‒ 
comienza con una nueva inmersión en lo insular: “la isla de Wight”. La isla, espacio 
delimitado y aislado, empieza a desdibujar sus contornos porque “‒el poema no estaba 
terminado / era el centro del poema lo que nunca estaba terminado‒”. La seguridad de 
las fronteras materiales se desvanece: “el yo se agrieta”, “un yo criminal y lúdico” 
(1998: 12). De nuevo, iniciar la búsqueda ante lo inexpresable: “hallar otra cosa entre 
esa línea demoledora de las formas / que chocan al sentir su resonancia” (1998: 13)202. 
Renunciar a las poéticas fundamentadas en la referencialidad supone renunciar a la 
“posesión”, a los anclajes, a la seguridad. La palabra-monumento convertida en 
“fortificación”, en cuya intemperie resulta complejo escribir: “cómo te mueves sin una 
cuerda, sin una fibra, / que te sujete?” (1998: 59) o “(no sabemos hacia dónde movernos 
/ si la superficie de la realidad es líquida, / o está sumergida; si la descifraremos de atrás 
hacia / adelante, para que todavía podamos significar y en qué sentido significaremos)” 
(1998: 53). Este libro se constituye, pues, como un acto de desposesión: 
he comprobado la diferencia en los objetos 
y ellos pretenden también engañarme. 
en una reproducción de mi necesidad de estar anclada. 
en ti, en ellos. 
me encojo esta noche de lluvia, 
y no confirmo nada (1998: 32). 
                                                          
201
 La representación como deformación se constituye en leit motiv a lo largo de todos sus libros, 
señalamos un nuevo ejemplo, el texto “un vidrio, en la ventana”: “él hacía ventanas con fragmentos de 
vidrio / recogidos del mar. (el color ámbar / detrás del vidrio desdibuja mi rostro, / su falsedad) sostener 
mi figura / rehacerla y romper / la miniatura de ser con la que conviví. / no regresar a ella para huir 
lentamente / en el límite de cada fragmento dispuesto / entre tus manos / como otro vidrio fundido en la 
ventana” (1998: 81). 
202
 Este y otros versos reaparecerán en su siguiente libro …te daré de comer como a los pájaros…, a 
modo de anotaciones, constituyendo un cuaderno de viaje ‒de escritura‒ en el que se retoman y comentan 
los principales hitos reflexivos de sus poemarios anteriores.  
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Renunciar al rito de la representación ‒“el rito que se ejecuta cuando se construye un 
día / el deseo primordial de representarlo” (1998: 39)‒ para trabajar con sus “residuos”, 
“con su masa inútil, sus restos, su lentitud”, con el “naufragio”. Tomar como punto de 
partida “la realidad que nunca me aceptó” (1998: 46) ‒nunca me representó‒  y 
atreverse a señalar la herida: “la uña está partida y sangra” (1998: 44). La conciencia de 
la culpa se convierte en conciencia del castigo, en conciencia de la propia marginalidad: 
“siempre había alguien esperándonos al regreso de estas travesías; alguien para borrar 
los pedazos de deseo; alguien para sostener y castigar (Foucault?) por qué este miedo a 
la libertad del espacio diseñado por sus anillos nos trastorna hasta recurrir a la dualidad” 
(1998: 50). 
El sujeto poemático, en este libro, desvela el simulacro de la identidad ‒causa y efecto 
del simulacro de la literatura‒. En un intento por detener la realidad, por estar fuera de sí 
‒de la representación de sí misma‒, observa el propio cuerpo ‒el anclaje, su 
autorreferencia‒: 
la fuerza de una imagen transversal sacándome de allí ‒del fragmento de mar, del pozo 
reducido a poliedro de luz de donde vuelvo, sin más origen que esta desnudez probada de no 
saber decir lo que da a ver. este es el infinito campo de mi cuerpo (los vellos de los brazos que 
siempre escondí bajo la manga). el parecido conmigo es una conformidad con una identidad 
imaginaria (1998: 67). 
Y al verse, de nuevo, desde el afuera, afirma: “siento el horror del descubrimiento de 
los vellos de los brazos”. La representación, la identidad, como constructo imaginario, 
fundado en una conformidad, en una convención, da paso al horror del descubrimiento: 
“correr tras una cosa que se acerca con apariencia de lo real y está mutilada y es otra 
falsificación” (1998: 70). 
Para contrarrestar el lenguaje de la realidad como enmascaramiento, el sujeto poético 
propone la reescritura: “reconstruiré una estatua más allá de una vida opresa en vida, 
opresa en sentido; escribiré de nuevo el poema «Antínoo» de Fernando Pessoa; escribiré 
de nuevo las memorias de Adriano, te besaré en los museos y despertarás de la cultura 
muerta en el espacio prolongado de la representación que es tu boca, sus labios planos, 
como un mapa excelso de ti” (1998: 73). Escapar de las prisiones de lo posible, jugar 
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con la propia representación, señalar la falta y escribir desde ella. El poema que da título 
al libro sintetiza la reflexión metapoética que determina su escritura: 
pero es allí donde quisiera vivir… 
en el lugar exacto de una foto que falta 
para que no imite otra vez, o intente imitar el ser que soy. 
el paisaje prohibido donde pondríamos el amor 
con exclusividad. 
el paisaje del deseo, que no se superponía o se reproducía a cada 
 instante 
y que permaneció oculto para nosotros 
(…) 
éramos suspicaces, ahora, acomodo en mi mente 
la mente del invernadero, su llama tibia 
en el centro de las imágenes haciéndonos creer que algo  
 temblaba 
o que podría no ser alcanzable. 
esa incertidumbre del temblor donde cruje la madera 
y la realidad se distorsiona y parte en dos lenguajes. 
fue la que siempre quisimos y faltó 
(1998: 84-85). 
Frente al paisaje de la realidad, que se reproduce a cada instante, el paisaje del deseo 
‒una foto que falta‒, el paisaje prohibido. El sujeto reclama que las imágenes, los 
lenguajes, dejen de hacernos creer y, en su lugar, nos ofrezcan la incertidumbre del 
temblor. El sujeto está exigiendo un modo diferente de relacionarse con la realidad, con 
el mundo.  
En 2001 se publica la entrevista “Un deseo de querer eso que no es”, en la que Kristin 
Dykstra pregunta a Reina María Rodríguez sobre su poemario La foto del invernadero: 
Yo siempre he creído que esa sinceridad que logra el hombre al relacionarse con los objetos, 
con las obras, con las personas, con todo, es el mayor artificio que puede tener. Y ahí donde 
puede lograr alguna calidad o algún salto, ¿no? Un salto de conciencia, un salto del  lenguaje, 
un salto de su manera de poder apreciar los valores que lo antecedieron, lo que te hace crecer 
(…) Para el mundo que trato de hacer La foto del invernadero es un libro frío. Es el libro de la 
renuncia a lo real, completamente. El libro del brillo falso de las postales y las carátulas de los 
libros, de la cultura como algo que ya está reproducido, que no nos deja llegar nunca a ningún 
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tipo de sensación o de origen, sino simplemente acumular y acumular retazos, pedazos, 
fragmentos (Rodríguez cit. por Dykstra 2001: 314-315). 
La renuncia a lo real, más bien, la renuncia a creer en la comunicación de la realidad en 
la literatura supone, todavía en 1998, una profunda transgresión del macro-proyecto 
identitario propuesto por el Estado cubano tras el triunfo de la Revolución. La asunción 
del simulacro se constituye como base sobre la que pensar, sobre la que crear y 
adoctrinar. Nos conduce irremediablemente hacia la producción de fragmentos ‒lo que 
sobra, lo que falta‒, en lugar de dirigirnos hacia la comunicación de un todo verdadero 
‒tal y como la cultura hegemónica pretendía‒: “cambio esta representación por un día 
de contemplación” ‒afirma en el texto “una casa encantada en la esquina de San 
Rafael”‒. Sin embargo, se erige como imposible escapar a la representación. La 
renuncia a lo real continua originando culpa, incapacidad: “yo bajaba una vez más y me 
unía con mi culpa, con mi incapacidad, buscando siempre una casa en la esquina de mi 
deseo y ella ‒lejana desde mi ojo insignificante‒ se volvía más aparente y más real cada 
vez, como se vuelve más luminosa la luz que no se desea ver” (1998: 87). La renuncia 
completa de la realidad es un arcano, un lema desafiante e impulsador que nos conduce 
a repensar la expresión de lo real. La producción de Reina María, en contra de su propia 
declaración, no supone una renuncia sino una reconquista, nos empuja hacia 
apropiaciones diferentes de la realidad, fuera del Museo de la Revolución.  
Llegados a este punto, resulta conveniente preguntarnos: ¿qué actitud adopta el 
Régimen cubano frente a esa supuesta renuncia a la realidad? La foto del invernadero se 
convierte en el segundo Premio Casa de las Américas que recibe Reina María 
Rodríguez ‒el primero le fue otorgado en 1984 por Para un cordero blanco‒. No se 
trata del único galardón con que cuenta ¿qué está sucediendo para que una poética 
oblicua, impertinente, como la de esta autora, sea condecorada con uno de los premios 
más importantes de América Latina? Alex Pausides, en la antología de poesía caribeña 
L@s nuev@s caníbales, plantea los cambios experimentados por la oficialidad cubana 
con respecto a las producciones emergentes: 
De la inserción contradictoria del poeta en la circunstancia que lo rodea y lo condiciona, saldrá 
una obra que asume una especie de salto al vacío. La pluralidad, la implosión de los límites, la 
disolución de los discursos, la relectura de la tradición, el cuestionamiento de la función misma 
de la poesía y de la posición del escritor ante el mundo, conducen a la subversión del canon 
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(…) Y si la otrora hegemonía del conversacionalismo desplazaba otros abordajes del discurso, 
ahora el canon asimila el margen, lo periférico, el fragmento, permitiendo la coexistencia de 
lecturas disímiles, zonas temáticas y estilísticas contrapuestas y hasta ayer excluyentes 
(Pausides 2003: 12). 
El Estado, premiando el libro, absorbiéndolo en la maquinaria institucional, pretende 
cerrar la herida abierta desde el texto: “el miedo de ser vulgares me canoniza” (2000: 
32) afirmará en …te daré de comer como a los pájaros…, su siguiente libro. Incorporar 
la producción de Reina María al canon forma parte de una estrategia de disolución, 
resulta más peligroso aquello que está fuera. Integrar la norma-desvío en el circuito 
cultural supone corregir el desvío. La apropiación de su escritura por parte del Estado 
desactiva la crítica a la cultura hegemónica, al formar parte de ella.  
Quizá para contrarrestar este efecto, Reina María publicará, dos años después de ganar 
el Premio con La foto del invernadero, un libro de especiales características, donde el 
discurso adopta múltiples formas y la tensión del límite se agudiza. Jesús David 
Curbelo, en su extenso ensayo sobre la poesía cubana, titulado Juez y parte, se refiere 
así a …te daré de comer como a los pájaros…: 
Páramos, que marca para mí la verdadera ruptura entre ambas etapas de su producción, porque 
aquí ha subido el grado de contaminación y la autora se acerca a la narrativa, con el 
consiguiente manejo distinto de los aspectos sicológico y lingüístico del discurso. Esta actitud 
alcanza su clímax —hasta la fecha— en el volumen ...te daré de comer como a los pájaros..., 
en el cual Reina María introduce fragmentos de diarios, comentarios críticos, notas de lectura, 
viñetas, y hasta una disposición tipográfica a dos columnas que convida a leer (sentir) el texto 
como un organismo vivo, con leyes específicas y diferentes de las que rigen por lo general a los 
materiales literarios, lo cual provoca una extrañeza, un distanciamiento que hace menos 
cómplice la comunicación al desautomatizarla, pero al mismo tiempo la autentifica porque 
ofrece una especie de radiografía de la autobiografía que, si creemos haberla desentrañado, nos 
acerca al posible drama personal de la autora y su angustia ante el discurso como recurso de 
salvación (ontológica, of course again) (Curbelo 2004: 174). 
Este libro híbrido ‒ “organismo vivo” lo denomina Curbelo‒ focaliza la atención sobre 
la propia gestión de los materiales ¿literarios? que conforman el cuerpo del discurso. Se 
trata de un texto a dos columnas, cada una de ellas con distinta anchura, con diferente 
tipografía, en la que se insertan anotaciones a modo de diario, fragmentos de poemas de 
sus libros anteriores, comentarios sobre el proceso de escritura, reseñas de diferentes 
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lecturas, etc. El sujeto ¿poético?, desde dentro del texto, reflexiona en torno al proceso 
que lleva a cabo: 
(con este libro, esta rara compilación intemporal, mi deseo ha sido producir una estructuración 
diferente, combinatoria (la estructuración de una estructura) acercándome a los textos fuera del 
tiempo, o del espacio en que son concebidos, mezclándolos hacia un discurso continuo-
discontinuo y una revisión crítica de los ángulos desde donde los acechamos, provocando un 
espacio literario-holográfico, abierto a la propia confusión y límites de una voz interrumpida 
por aquel desplazamiento del lenguaje hacia lo cotidiano y real (hasta lo doméstico) y el deseo 
de trascender hacia otra realización, en la cual, el lenguaje se señaliza (2000: 56). 
De nuevo, una voluntad de oblicuidad, de impertinencia, y de auto-conciencia de ello. 
El propio texto se ubica en la periferia, proponiéndonos un “espacio literario-
holográfico” en contraposición al espacio literario-monumental de la cultura 
hegemónica. Este libro nos impulsa hacia “una revisión crítica de los ángulos” desde los 
que acechamos la realidad, ahondando en sus límites, tensando el lenguaje que “se 
señaliza”. Este proceder se vincula con la “subjetivización máxima de un sistema de 
discurso” a la que Henri Meschonnic hace referencia en su ensayo La poética como 
crítica del sentido. El libro …te daré de comer como a los pájaros… se corresponde con 
la idea de “el texto entero como firma”, “como huella subjetal”, nos obliga a pensar 
aquello que la coherencia del signo ‒del lenguaje hegemónico‒ impide pensar: 
Donde el poema obliga a pensar una corporalización máxima del lenguaje, que es la 
individuación misma, la subjetivación máxima de un sistema de discurso. El continuo como 
encadenamiento de una coherencia que es una contra-coherencia del signo.  
Por consiguiente tampoco el signo sino el continuo ritmo-sintaxis-prosodia como significancia 
o semántica serial en un sistema de discurso. El texto entero como firma. Como huella subjetal. 
No hay dos iguales. Es por eso que hay que taamizar y embiblar todo el lenguaje. 
Lo que trae esta coherencia que el signo impide pensar (Meschonnic 2007: 48). 
Como muestra del sistema de discurso que Reina María Rodríguez organiza en este 
libro, reproducimos dos páginas: 
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El propio texto juega con las auto-alusiones sobre sí mismo, glosando y deshaciendo, 
los distintos modos de lectura generados por el discurso: 
el esqueleto de una novela, de una vida cualquiera vivida: dos o tres años de la agenda (91, 92, 
93) con sus personajes reales, detalles del clima, necesidades, deudas… y un tercer estado 
provocado por el recuerdo que inauguran los fragmentos de cartas, que como en los sueños, 
dentro de una campana de cristal, haga el vacío de oxígeno… sin objetivos, sólo ese desgaste 
íntimo y kitsch del ser con su envoltura de palabras y palabras y lecturas posibles, reiterándose, 
sin ninguna razón, sin ningún orden, sin ninguna posibilidad de fundirse interiormente para una 
cruz del paisaje… (no obstante, eso eres tú, la última lectura de esa pirámide es la tuya: la 
autoconciencia caricaturizando la fábula (2000: 59). 
Efectivamente, el libro aparece repleto de entradas como “(traer lechada, pintar, buscar 
tubos de media, pestillos)” (2000: 11), “compré una mata que da flores naranjas (es 14 
de febrero). a las 7 a.m. llamó Dom de Venezuela (conversación desfortunada)” (2000: 
14), “al fin, me trajeron el refrigerador en una carretilla, desde el Cerro…” (2000: 17) o 
“salió el «Violet Island», no al mar, sino a la revista, con dos pequeñas erratas y volvió 
a navegar, sin tiempo, sin paisaje, sin posibilidad… lavé tres tendederas…” (2000: 26). 
La lectura de Lispector o Derrida, Pessoa o Schopenhauer, se entremezcla con el 
apuntalamiento de una casa que se desmorona o la batalla contra los piojos y el hambre: 
“(leo El mundo como voluntad y representación)… quisiera comerme un bistec con 
vegetales, hace tantos meses (años?) que no me como un bistec…” (2000: 55). El juego 
alcanza su máximo enmascaramiento: “no estoy haciendo literatura, todo es literatura 
ya” (2000: 16). Y desde la literatura se juega a la vida: “Elis se pasa todo el tiempo con 
sus personajes: Ecorio, Comi, Rubia. si pide agua quiere que les de a ellos también y me 
dice: «jugamos a la vida, mamá»” (2000: 52) 
Jugar a la vida, “trazar el plano de las fallas” (2000: 52) ‒las fallas abiertas en la 
representación de la realidad, en la autorrepresentación‒, “ser una ficción constante” 
(2000: 10), mantenerse  “obstinada en su construcción, en la construcción de su ficción 
más fiel que lo real” (2000: 19). Esta es la propuesta que …te daré de comer como a los 
pájaros… nos lanza.  
El discurso entero como sistema abierto, proponiendo al lector distintos modos de 
apropiamiento del texto ‒del lenguaje, de la realidad‒: “esos son los libros que me 
gustan, las personas que me gustan, los, las, que no tienen historias, ni necesitan ritmos 
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‒tijeras afiladas para cortar‒ las que no son, en esencia, libros, ni personas, sino 
sistemas que se abren”.  
La producción de Reina María Rodríguez se empeña en mostrarnos el agotamiento del 
lenguaje empleado por la literatura hegemónica, un lenguaje “vencido”. Este adjetivo 
será utilizado en numerosas ocasiones por la autora. Su empleo supone, en sí mismo, 
una transgresión de la retórica revolucionaria. El Régimen que proclama “hasta la 
victoria siempre” posee un lenguaje vencido: “estas páginas ‒sólo pretextos de 
adueñarnos de un lenguaje arbitrario y vencido para traducir, aquello que ya hemos 
experimentado, usado y no lo sabemos y es nuestro lujo interior, donde no hay géneros, 
ni clasificaciones sincrónicas. algo que sea y que no sea, una proposición que se traga a 
la otra” (2000: 13). El juego de ser y no ser, tensar el lenguaje para crear  la “Isla 
análoga” (2000: 17), como La montaña análoga de René Daumal, en la que “la puerta 
hacia lo invisible debe ser visible” de (Daumal 1994: 7)203: “la muerte de un pájaro 
puede provocar la muerte de una escritora” (2000: 27 y 61).  
Desde este planteamiento renovador de las prácticas de escritura ‒y de las prácticas de 
lectura‒, el sujeto poético mira hacia atrás y se pregunta: “(era aquella voz nosotros?” 
(2000: 46). ¿Aquella voz, la instaurada como hegemónica a partir del triunfo de la 
Revolución, nos representaba? La escritura de Reina María Rodríguez no sólo pone en 
tela de juicio la representación como mímesis ‒darstellen‒ sino también la 
representación como “hablar en nombre de otro” ‒vertreten‒. La Revolución cubana no 
sólo se sirvió de un lenguaje que confiaba en la plena correspondencia con la realidad 
sino que le otorgó a éste plena capacidad de representación. Con el triunfo de 1959 se 
consolidó un sujeto unitario y fuerte, que invisibiliza la heterogeneidad y deshace 
complejidades. Frente a aquella voz monolítica, el sujeto, desde el texto, se pregunta: 
“restos, porciones, fragmentos, somos también esto?...)” (2000: 46). 
 
 
                                                          
203
 La capacidad de dejar y no dejar ver, el trabajo sobre el filo constituye una constante en su producción. 
Este planteamiento presenta puntos en común con lo planteado por Adrienne Rich en Artes de lo posible: 
“Quiero leer, y hacer, poemas que estén en el filo del significado y que sin embargo puedan significar 
algo para la colectividad. No creo que sea sólo el visionario aislado el que llega al filo del significado, 
creo que el colectivo necesita llegar allí también, porque de hecho ese filo es donde podemos percibir lo 
que realmente sería vivir sin significado, disociados” (Rich 2005: 71). 
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6.5. Tras los escombros de un lenguaje vencido.  
Estar 
quizás ya sin remedio 
en donde no es posible.  
Lourdes Casal 
Tras …te daré de comer como a los pájaros…, libro climático en cuanto a transgresión 
de los límites del discurso, se publica El libro de las clientas (2005a)
204
, donde regresa a 
la combinación de composiciones en verso ‒verticales‒ y textos en prosa 
‒horizontales‒. En el texto de apertura, “Prendida con alfileres”205, reaparecen sus 
permanentes ejes de productividad: trabajar con lo marginal, con lo que escapa 
‒“recoger los restos”‒; la escritura como cicatriz ‒“siempre había algo herido”‒; el 
problema de la percepción y la representación ‒“ojos acostumbrados a mirar a través de 
un calado” (2005a: 7)‒; y el texto como límite ‒¿Qué hacemos sino ensartar? ¿Volver y 
volver sobre las puntadas de un largo hilván que mientras más pasa el tiempo se zafa, y 
se zafa? Queremos apresar un tejido que por los bordes se deshace y poner un vivo de 
raso allí, para rematar. Pero la palabra insatisfecha se derrama por los bordes” 
(Rodríguez 2005a: 8)‒. 
De nuevo, también, la ficción, el simulacro: “La resistible (y durable) confusión de 
fingir” (2005a: 50) o “aquellas muñecas de El Encanto”206, frígidas, decapitadas 
“porque paseábamos, sin otra voluntad que fingir / una voluntad absoluta a un 
atavismo” (2005a: 51). No obstante, en esta ocasión, el problema de la representación se 
focaliza en el sujeto mujer y el simulacro de la identidad femenina, tal y como 
observamos en poemas como “traje de novia” (2005a: 49) o “Tútu” ‒en donde alude a 
la ritual fiesta de los quince‒: 
Tela de araña sobre las comisuras 
y en las fisuras (sin rellenar) del traje, del pan, 
la aguja indecisa en su boca 
«desencajada» ‒decía la tía‒ 
(…) 
                                                          
204
 También en este libro encontramos un engarce con su producción posterior: el texto “La pacotillera” 
(2005: 97), reaparecerá en Variedades de Galiano (2008: 37).  
205
 Cuatro años después, este texto será escogido para abrir el número 703 de la revista Cuadernos 
Hispanomericanos.  
206
 Este es precisamente el poema al que alude Duanel Díaz Infante, en el fragmento de su artículo “Isla 
violeta en entero verde (otra ocasión para leer a Reina María Rodríguez)” (2004), citado en el capítulo 
anterior.  
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Atada también con cintas a la realidad, 
pero aflojada hacia los bordes 
a la frágil espina dorsal. 
La espina, la desilusión 
(2005a: 70). 
También en la ficción-mujer se abren fisuras, la construcción de la feminidad es 
presentada como un prisma de esas poéticas de la referencialidad. El simulacro de 
realidad como frágil espina dorsal incapaz de contener el desborde. De nuevo la 
voluntad fijadora, museística, que actúa como política/poética del corte, se explicita en 
la composición “Galería”, “No sé si estoy detenida o me muevo todavía / entre los 
tiempos de las mujeres que andan juntas aquí” afirma el yo poético y añade, más 
adelante: 
Justo al final de la galería, 
una estatuilla de mujer que ha perdido las piernas, avanza. 
Otra, trae su cabeza cortada en el regazo. 
Más allá, un torso, un brazo, 
regados.  
Capitulaciones y reverencias. 
Conformidad e inconformidad. 
Vacío de mármol hacia la escalera, pozo 
donde todas esperan bajar,  
pero no pueden 
(2005a: 75). 
La representación/representatividad como acto mutilador ‒como las muñecas 
decapitadas‒, que reduce el arco de significaciones.  Tras la amputación, el injerto: 
doble artificio: “ahora se inyectan células de cadáveres / para labios carnosos, sobre 
otros labios muertos” (2005a: 77) ‒incluido en “Manual de Crewelwork”‒. Resignificar 
el sujeto mujer para que quepa en la literatura-monumento. Ante el lenguaje-institución, 
el texto nos propone la búsqueda de “palabras escondidas (desarticuladas, rotas)” 
(2005a: 84) ‒en “Fifty ways to leave your lover”‒; ante la supuesta efectividad del 
mensaje, nos propone pensar su oblicuidad. Un texto crucial, con respecto a esta puesta 
en duda, lo constituye “Las brutas”, en el cual “cuatro mujeres se ahorcaron en el 
altiplano”:  
Quisque, Justa, Lucía y Luciana 
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reventaron el cordel que juntas las ató. 
«Las brutas» ‒les decían. 
«Las sabias» ‒murmuraban. 
Contradicción de la representación 
(2005a: 91). 
El episodio introducido en esta composición, cuatro mujeres jóvenes que se suicidan 
pendidas del mismo cordel, hecho que es interpretado desde diferentes perspectivas 
‒“las brutas” o las “sabias”‒ , sirve para señalar, de nuevo, la “contradicción de la 
representación”, en su doble sentido: representación y re-presentación207. Hacia el final 
del poema, el yo poético se pregunta: “El cordel que las funde es el límite?”  
El mismo año en que se publica El libro de las clientas, aparece también Bosque negro 
(2005b), donde se ahonda en la idea de límite y representación: “el poema se disloca”, 
“la palabra seca y lúcida arde” (2005b: 6). La maquinaria constructora de realidad, de 
referencialidad, resulta imparable a pesar de los numerosos cambios experimentados por 
el Estado cubano en las últimas décadas: “«es cruel la realidad» ‒me dice, / y sigue” 
(2005b: 14) ‒en “Caramachel”‒. Las nuevas poéticas experimentan una admisión con 
condiciones que borra la fisura que estas señalan al asimilarlas, haciendo entrar en 
contradicción al propio texto: “tengo desajustes / (arritmia) / parálisis de la intensidad” 
(2005b: 12) ‒“Bosque negro”‒; provocando un desajuste, un desnivel que desactiva su 
carácter transgresor, que desactiva la propia voz: “También he puesto una que 
lentamente codifica mi voz. No tengo voz. Es final de siglo, final de un quejido, estertor 
(…) El texto para lograr la voz” (2005b: 33) ‒en “Voces”‒. 
El sujeto experimenta un proceso de “Afasia”, no puede hablar porque no puede ser 
descifrado, el sistema estatal reubica sus mensajes y los recodifica según sus propias 
leyes. El intento de transgresión, de superar el lenguaje vencido, se complica: “nos ha 
salido atravesada la costura, el desliz” (2005b: 64). El proceso de autorrepresentación 
debe ser revisado: “había doblado los símbolos / y añadido los sentidos / ‒a un 
sentimiento híbrido de representación. / Vigilando el aleteo de su lengua ante el espejo” 
(2005b: 50). 
                                                          
207
 El asunto de este texto nos remite al caso de Bubaneswari Badhuri, utilizado por Gayatri Spivak en su 
ensayo ¿Pueden hablar los subalternos? (2009) ‒y ampliado en “¿Puede hablar el sujeto subalterno” 
(1998)‒. En ambos se pone de manifiesto la incapacidad para hablar de determinados sujetos 
‒subalternos‒ porque sus mensajes no pueden ser descifrados.  
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El lenguaje, aunque “vencido”, continua deslumbrando e impidiendo la emergercia de 
“la letra que falta”, nos atraviesa a través de “restos verticales”, tal y como se dice en el 
poema “Letreros”, donde falta la letra de un letrero, la G de Galiano: 
“Todo lo que en las naturalezas incompletas 
(insatisfechas), se vuelve contraste: 
cuerpo y espíritu; teoría y práctica; vida y muerte” 
 ‒me dices‒ 
al llegar hasta aquí, 
se funde con la letra que falta 
y resuena en su olvidada dualidad 
deslumbre 
escombros 
y restos 
verticales 
de un lenguaje  
vencido 
(2005b: 77-78). 
En Catch and release (2006), la voz afásica del poemario anterior renace ‒“muerta de 
su texto resurge sobre el mío (ebria)” (2006: 20)‒ y, plenamente consciente del 
simulacro y del problema del lenguaje como representación ‒“Lo natural ha muerto / 
(porque no puedo inventar su devenir) / como justifico la arbitrariedad de cada palabra / 
en su desvarío” (2006: 34)‒ vuelve a la palabra y re-escribe su propia poética mediante 
poemas como “La palabra jarra”, el cual comienza incidiendo, directamente, en la 
herida del lenguaje: “Te autorizo a sentir la palabra jarra. / «Cómo es posible que jarra 
no significara jarra»” (2006: 54). Más adelante, continúa: 
La palabra jarra sostiene una arbitrariedad de la especie 
de esas palabras que trastornan la ilusión de aquel niño 
que esperaba sonar las diferentes hablas; 
también modos de agarrar, de poseer un objeto y, más tarde, 
algún ordenamiento artificial. 
Por eso, al crecer, escribe otra cosa por jarra, 
otra cosa por destino, y se hace escritor 
para corromper la supuesta facticidad de una vida, 
para matar ciertas lógicas. 
(…) 
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Vuelve a tocar la palabra en recorrido 
y el mismo tren de regreso despedaza la imagen, 
despedaza el porvenir que se repite 
por compases largos, largos, largos, 
atravesados por siglos del uso que la vence. 
Y cuando toma el líquido que al fin ha echado 
en aquel recipiente que no se atreve a nombrar, 
con su mano llagada, pequeña y temblorosa, 
lo ve impuro, turbio, balancearse contra el fondo, 
y ya no está contenido, ya no es real, 
ya no lo ve  
(2006: 54-55). 
Los modos de escritura ‒“las diferentes hablas”‒ constituyen modos de apropiación, de 
posesión. Nombrar el mundo es construir / imponer un mundo, de acuerdo con ello, la 
hegemonía de una poética deriva en estrategia de control: el mundo propuesto, 
denominado, como único mundo posible. Lo que está afuera, lo que no puede ser 
nombrado de acuerdo a los presupuestos de las estéticas de lo posible, no existe. Ante 
esta circunstancia, hacerse escritor para acabar con las lógicas de poder ‒hacerse la 
escritora‒. El sujeto poemático nos propone apropiarnos de la realidad con “mano 
llagada, pequeña y temblorosa” ‒frente a la mano fuerte y segura de la literatura-
monumento‒, despojar al lenguaje de su operatividad como mecanismo de contención, 
re-construir el lenguaje vencido como sistema abierto. 
En la misma línea encontramos la composición “Te blaps présage de la mort”, donde 
“vuelven y vuelven los pajarracos reales, / los impúdicos somas / que recrean lo 
extraño” (2006: 84): 
Hay un horror rondando en el fondo del frasco 
con sus nombres velados 
por la falsedad del reconocimiento 
durante la observación 
(…) 
Estado críptico de las cosas que no tienen palabras 
y de las palabras que ya no obtienen cosas 
(2006: 85). 
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De nuevo el horror del no-reconocimiento ‒esa escritura no me representa‒. Los 
“impúdicos somas”, que creen poder mostrar el todo, acaban por ocultarlo a través de su 
cerrada e unidireccional significación, velando la realidad que pretenden comunicar. 
Desde el texto, el sujeto reacciona ante las múltiples críticas que han sido emitidas 
contra toda poética no hegemónica ‒no referencial‒: ocultistas, crípticas, veladas… son 
adjetivos aplicados insistentemente sobre las nuevas escrituras emergentes. El yo 
poético reubica esta categorización: la palabra encerrada, que fija e impone un único 
modo de apropiación, constituye el verdadero velo.   
Ante esa incesante vuelta de los pajarracos reales, “ella cierra los ojos y la página” y 
proclama: “el libro de vivir se ha terminado / mientras corta los nudos de otras trampas” 
(2006: 85). Frente al gran libro de la Revolución, el texto nos ofrece “mi pequeño 
libro”, con el que lograr “alguna infiltración, aquella voz, otro lenguaje” (2006: 87). 
 
 
6.6. La tensión del límite como acto político.  
no son más que la sábana que esconde 
el animal que duerme. 
Víctor Fowler 
Su último libro publicado, Variedades de Galiano (2008), al que nos hemos referido ‒a 
modo de incisos‒ a lo largo de todo este capítulo y el anterior, constituye el resultado 
del largo proceso que venimos describiendo. La ciudad propuesta en 1975 en La gente 
de mi barrio ha experimentado severas transformaciones, este texto nos propone una 
apropiación distinta: ya no se trata de escriturar la vida ‒el libro de vivir se ha 
terminado‒ sino de jugar a la vida. La incorporación de la imagen forma parte también 
aquí de ese gran juego. Las fotografías ‒borrosas, oscuras‒ de La Habana dialogan con 
la escritura en la conformación del discurso como sistema abierto.  
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“Toda escritura hace pensar en un límite. La temprana conciencia del límite ‒no sólo 
como conflicto en la literatura sino también como conflicto en el ser‒ encuentra un sitio 
importante en este quehacer poético” (1995: 8) afirma Ricardo Alberto Pérez en la 
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introducción a la antología El jardín de símbolos, titulada ‒en clara alusión a Reina 
María Rodríguez‒ “El pájaro del movimiento frío hacia Violet Island”. Variedades de 
Galiano se constituye como un manifiesto de esa poética del límite: “la poesía está 
contenida en el estallido que no ocurre en ese límite” (Rodríguez 2008: 12).  
La apropiación de la realidad se manifiesta como trabajo desplegado en esa zona 
liminar: “el poema, al participar de la propia enfermedad y muerte de cada día en uno, 
aflora y se expande por las rutinas, «murumacas» y «abusos de confianza» que 
neutralizan aquello que lo saca a flote y lo provoca a cada rato: la realidad” (Rodríguez 
2008: 14). Las imágenes más empleadas por la autora, reaparecen en este libro, ya 
convertidas en tópicos de la propia escritura: la gestión de lo marginal, de lo que escapa 
‒“también él (el texto) es un mapa del manicomio del parque, una tela que se zafa. Una 
tela llena de remiendos” (2008: 13)‒; o la ficción de hacerse la escritora, 
autorrepresentarse, para contrarrestar el enfrentamiento monolítico y restringido de la 
realidad como todo comunicable ‒“Es raro ver a alguien sentarse un domingo por la 
tarde en una mesa de calamita frente al mar (sin maquillaje) sin compañía y sin parar de 
mover la pluma por temor a lo real” (2008: 173)‒. 
Lo que la crítica trató como una emergencia del yo frente al nosotros revolucionario, 
como un reclamo, una exigencia de los escritores a partir de los ochenta frente la 
reiterativa literatura de la pluralidad promovida por el régimen, aparece en Reina María 
no como una exigencia sino como una consecuencia. La emergencia de lo privado, de lo 
íntimo, como resultado de un proceso de exclusión, de desaparición del exterior: “En el 
Info (de nuevo), un viejo vendedor de periódicos se sienta a mirar las Olimpiadas 
cubanas. El gerente lo saca. El viejo con sus periódicos doblados se retira. «Esto no es 
para el pueblo» ‒dice. El viejo sin casa ni televisor apela a un espacio público, 
dolarizado. Apela a un antiguo lugar que «ella» le dio (y le quitó)” (2008: 79); o, 
cuando pasa el camión que fumiga, “ella tiene la sensación de que, más que una 
protección o una defensa contra la epidemia, le están avisando de algo tenebroso que 
podía suceder si sale del límite del balcón, si se sobrepasa y abre las ventanas” 
(Rodríguez 2008: 104).  
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Alberto Abreu, en su ensayo Los juegos de la Escritura o la (re)escritura de la Historia, 
‒Premio Casa de las Américas 2007 de ensayo artístico-literario‒ describe la segunda 
mitad de la década de los ochenta como un: 
Proceso de formación de una nueva escritura, desde el cambio operado en lo que constituye la 
unidad sociosimbólica (la coherencia entre el signo, su sistema y la sociedad, esta última 
instancia unificante del lenguaje). El desplazamiento del arte por los bordes e instersticios del 
conjunto social y el consecuente resquebrajamiento de la lógica unificadora de su sistema 
normativo. Crisis en el sistema de los signos y por tanto de la ideología y las grandes 
totalidades. Fin de todo monismo. La apertura del significante hacia los terrenos de la 
oposición y la diferencia (Abreu 2007: 187). 
La producción de Reina María Rodríguez se inserta en ese “fin de todo monismo” al 
afirmar “no hay estilo: hay actuaciones, simulacros de actuar y de ser” (Rodríguez 2008: 
120) ‒sujeto y escritura performativos‒, en este supuesto fundamenta su apertura del 
significante. La escritura que nos propone es la de los “hombres y mujeres 
desactivados” por los modos de decir del régimen revolucionario, aquellos que la 
escritura-monumento no puede contener: “lo inservible, lo desechado es la única y 
verdadera categoría” (2008: 83). 
De manera paralela a la publicación de sus obras, Reina María desarrolla diversos 
proyectos vinculados a las prácticas poéticas, tal vez el más destacable de ellos sea la 
“Torre de Letras” ‒todavía en funcionamiento‒. La “Torre” emerge como espacio 
paralelo al circuito cultural oficial, lugar de intercambio de textos velados o 
invisibilizados por la estética hegemónica: 
En el 2001 surge el proyecto “Torre de Letras” a partir de un encuentro con poetas de la 
“Escuela del lenguaje” de la Universidad de SUNY, en Búfalo, dirigidos entonces por Charles 
Bernstein que visitarían La Habana para hacer un festival.  Después del éxodo al que me referí, 
mi idea era que los autores que todavía quedaban en la Isla tuvieran un sitio para leer, dar sus 
conferencias y publicar sus obras de una manera alternativa, sin propaganda de los medios, un 
sitio para trabajar y producir —también crear una biblioteca que fuera la biblioteca del escritor, 
con los libros más necesitados y queridos de algunos de ellos—, y que la Torre —cúspide del 
punto más alto de la colonia en la Habana Vieja—, recibiera otros proyectos de artistas y que 
allí se otorgaran becas muy discretas para ayudar a los escritores con sus proyectos (Rodríguez 
2012). 
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La intersección entre la poesía cubana emergente a partir de los años ochenta y la 
“Escuela del Lenguaje” norteamericana produce un marco de lectura de especial interés 
para la autora que nos atañe. La escuela de la Poesía del Lenguaje tuvo sus inicios en los 
años sesenta y surgió como respuesta a la poética norteamericana hegemónica. Néstor 
Cabrera, en el prólogo a La política de la forma poética ‒obra en la que se recogen gran 
parte de los principales postulados de esta escuela‒ apunta que: 
Desde el principio, su propósito fue concentrarse en el lenguaje del poema, para establecer una 
nueva manera de interactuar con el lector. Al crear rupturas en el lenguaje, difíciles de 
comprender, estos poetas exigen del receptor una búsqueda y una actitud menos pasiva para 
decodificarlo, de esta manera lo involucran y le dan mayor participación en la construcción del 
significado. Muchas veces tal intención crea incomodidad o inconformidad (actitudes también 
predominantes en el modo en que esos autores enfrentan la propia creación, y que luego 
emergen en la lectura) (Cabrera 2006: 5). 
La priorización del lenguaje, su proceso de desautomatización o la exigencia de una 
práctica de lectura diferente se erigen como puntos de contacto entre las dos orillas. 
Charles Bernstein, en el prefacio a la edición en inglés de esta misma obra, señala: 
La atención particular de este conjunto de ensayos está en los modos en que la dinámica formal 
de un poema modela su ideología; y en específico, en la manera en que estilos poéticos 
radicalmente innovadores, pueden tener significados políticos. ¿De qué forma las posibilidades 
de la gramática, el vocabulario, la sintaxis y la narración reflejan la ideología? (Bernstein 2006: 
12). 
Este aspecto, la producción de significados políticos, se conforma como punto clave. El 
Estado cubano ‒y el circuito cultural generado a partir de él‒ ha experimentado una 
fuerte polarización durante las últimas décadas. No obstante, el lenguaje estatal 
‒corpus-Norma‒ y el lenguaje oposicionista ‒corpus-desvío‒ se configuran como dos 
caras de un mismo lenguaje, un lenguaje-institución fundamentado en los mismos 
presupuestos. La producción de Reina María intenta hacer saltar este dispositivo, 
señalar la crucial importancia de re-apropiarse de la palabra. Sin una concepción 
diferente del lenguaje resulta imposible una apertura del sistema ‒literario‒. No puede 
haber desvío si su cauce de expresión está comprendido dentro de los parámetros 
estipulados por las estrategias de contención oficiales.  Erica Hunt, también miembro de 
la “Escuela del Lenguaje” explicita esa directa relación entre los modos del discurso y 
los mecanismos de control:  
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Los modos dominantes de discurso, el lenguaje de la vida ordinaria o de la racionalidad, del 
manejo moral, de la ciencia del Estado, las amenazas intimidatorias de la prensa y los medios, 
utilizan las convenciones y las clasificaciones para atarnos y organizarnos. La conveniencia de 
estas etiquetas sirve como control social. Los lenguajes empleados para preservar el dominio 
son complejos, y a veces, contradictorios (…) Estos lenguajes nos contienen, a la vez somos 
sostenes de los códigos de contención. Cualquier daño o distorsión de los códigos, se impone 
en nuestra concepción subjetivamente elástica de nosotros mismos; actuamos de manera social 
en una cámara de resonancia de los rasgos que nos atribuyen (Hunt 2006: 147). 
Por su parte, Bruce Andrews en su texto “Poesía como explicación, poesía como praxis” 
‒incluido en la misma recopilación de ensayos‒, reitera el desenmascaramiento de este 
modo de dominación y propone una escritura que implique una práctica de lectura 
diferente, salvaje, a contrapelo: “De acuerdo a las reglas, ellos escriben nuestros 
cuerpos —cuando hablamos, acorde a las reglas—. No puedo oír “dominado”, sin oír 
“denominado” (…) Definir la comprensión como algo más que consumo (otra 
entonces), es politizar: una lectura radical incluida en la escritura. Una escritura que es 
en sí una “lectura salvaje”, que pide una lectura salvaje” (2006: 28-29). 
Con respecto a la priorización de las prácticas de lectura, es Nicole Brossard, en 
“Política poética”, quien postula su fundamental realización política: “No es en la 
escritura donde un texto poético es político, es en la lectura donde se convierte en 
político” (2006: 56). Y añade, más adelante: “La memoria, la identidad y la solidaridad 
están en peligro cuando la lectura se toma como política; sólo la transgresión, la 
subversión y la exploración están en peligro cuando la escritura se toma como política” 
(Brossard 2006: 58). 
El elemento diferenciador que marca la distancia entre la producción de Reina María y 
la de gran parte de sus contemporáneos se halla precisamente en este punto. Reina nos 
está proponiendo no sólo un modo diferente de escribir sino un modo distinto de leer, 
constituye el paso de la mera transgresión ‒experimentación formal‒ al profundo 
cuestionamiento. Desde este análisis, volvemos atrás y repensamos la recepción crítica 
de la obra de Reina María, basada fundamentalmente en su intimismo. La acción de 
focalizar su relevancia en la expresión de lo interior, funciona como una consecuencia 
de “la tendencia ideológica moderna que conduce al potenciamiento de lo privado y el 
vaciamiento paulatino de lo público” (Méndez 2012: 43). A través de esta “desaparición 
del exterior” se despolitiza la obra de Reina, aislándola en el interior, en el espacio 
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privado, convirtiéndola en aséptica, desactivando su peligrosidad: “La desaparición del 
muro (por así decirlo) exterior coincidiría con el punto más avanzado en la 
interiorización de ese muro” (Méndez 2012: 20).  
El Estado cubano, con su política cultural, encierra a la escritura en las prisiones de lo 
posible ‒Marina Garcés‒ y la inmoviliza propiciando la desaparición del exterior 
‒Antonio Méndez Rubio‒: 
Lo nuevo es que nos ha vuelto imposible pensar y vivir en relación a un mundo otro. Lo otro 
del mundo no es un mundo mejor: es el no-mundo de lo excluido y condenado a no existir. El 
mundo se ha hecho radicalmente único y no sirve ya de nada desviar la vista hacia soñados 
horizontes, lejanos o futuros. Todos los caminos conducen a él. Todos los posibles confirman y 
conforman su realidad (…) Obvio y a la vez arbitrario, se impone como incuestionablemente 
único no por la fuerza de sus verdades sino por la metástasis de sus posibles, que no dejan nada 
fuera (…) Referirse a lo posible no abre lo inacabado del mundo ni nos pone en situación de 
hacer, deshacer y rehacer el mundo. Al contrario: sus pautas de inteligibilidad y sus claves de 
legitimidad nos atan al orden abierto de un mundo contingente pero único (Garcés 2002: 15-
16). 
Reina María Rodríguez propone tensar el límite del lenguaje ‒el código de 
representación‒ como modo de “producción de espaciamientos, de perforaciones o 
aperturas imprevistas” (Méndez 2012: 35) que nos permitan asomarnos a ese otro 
mundo que las estéticas de lo posible o poéticas de la referencialidad niegan.  
El último de los rasgos caracterizadores que vamos a señalar, se relaciona con su ámbito 
de influencia. Caridad Atencio, en “Un juicio y un testimonio: poesía cubana 
contemporánea”, apunta su capacidad nucleadora: 
El caso de Reina María Rodríguez, cuya obra, muy en consonancia con su accionar como 
figura de la intelectualidad cubana, aunó tendencias y voluntades entre poetas de la generación 
de los 90, e incluso en escritores más jóvenes. Quiero decir que la tendencia civilista de su 
propia obra, y el intenso mutar de los cánones de su escritura acercándose a la práctica de vates 
más jóvenes la convirtió en un ente nucleador de anhelos y propuestas transgresoras (Atencio 
2010). 
Su extensa producción atraviesa el Quinquenio Gris, el Periodo Especial y llega hasta 
nuestros días, pero no se trata solamente de una transversalidad cronológica sino 
estética. Reina María Rodríguez renueva y extiende sus reflexiones en torno al 
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lenguaje en cada libro, produciendo una obra que se constituye como Poética, 
manteniéndose en la vanguardia cubana de la reflexión metaliteraria. Esta vocación 
renovadora de la práctica poética, junto a su labor de creación de espacios de 
encuentro ‒primero, las reuniones en su azotea y, después, su proyecto “Torre de 
Letras”‒, la han convertido en un referente ineludible para los poetas que se han ido 
incorporando al circuito de la cultura cubana en los últimos tiempos. La azotea de 
Reina ‒su conocida casa en la calle Ánimas de Centro Habana‒ ha constituido un 
punto de reunión imprescindible, un último reducto de resistencia en tiempos difíciles: 
Surgió desde 1991, en la azotea de un viejo edificio de Centro Habana (mi casa), el sitio donde 
nos reunimos todas las semanas durante siete años o más, autores de diferentes poéticas cuando 
solo en pocos sitios había luz, allí éramos: “los iluminados”. Este espacio alternativo (que fue 
llamado “foco cultural” por los burócratas) mantuvo, con un bombillo de muy poco voltaje, un 
lugar vivo de lecturas y discusión (…) Entre los autores que participaron de ese espacio físico y 
mental que fue la Azotea: Juan Carlos Flores, Pájaros escritos, El contragolpe, poeta que 
rescata el submundo de Alamar, la ciudad construida para el “hombre nuevo”, llamada también 
“la última provincia del Este”. Antonio José Ponte, “Asiento en las ruinas” y Almelio 
Calderón, Fragmentos para una caballo de aire, viven en España; Damaris Calderón, Roer un 
hueso, extraordinaria poeta de la que recordamos siempre: “Esta sería la única mentira en la 
que siempre creeremos”, poema que marcó toda una época con su fuerza, ahora reside en Chile 
(Rodríguez 2012). 
Reina de Ánimas, así firma la autora ‒el juego de la autorrepresentación continua en la 
propia rúbrica‒, marcó la formación de numerosísimos poetas a partir de los años 
noventa. Entre ellos, Damaris Calderón, a la cual dedicamos el siguiente capítulo.  
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7. DAMARIS CALDERÓN: 
“LOS QUE SIEMPRE ESTAREMOS LLEGANDO A CASA”  
7.1. Un universo se desvanece. 
Duele demasiado el índice de Ádán. 
Yanelys Encinosa Cabrera 
 
En los dos capítulos anteriores hemos recogido y analizado las principales 
caracterizaciones de las poéticas emergentes en la década de los ochenta. Llegados a 
este punto y estableciendo un continuum con dicha producción, prestamos atención a 
algunos acercamientos críticos a la escritura lírica de la década de los noventa. Con esta 
finalidad, comenzamos en el determinante momento histórico que marca estos años: el 
Periodo Especial, circunstancia político-económica que supuso el fin de un universo 
referencial y obligó a una re-estructuración del imaginario nacional y, también, de la 
escritura. Tras realizar un repaso a los diversos posicionamientos de la crítica cubana 
con respecto a la producción poética de estos años, nos detendremos en la obra de 
Damaris Calderón, señalando sus líneas de continuidad con las propuestas de los 
ochenta y sus especificidades.  
El denominado Periodo Especial, supondrá el segundo gran momento de fractura, 
después del Quinquenio Gris (1970-1975). La etapa designada con esta denominación 
se divide, de hecho, en dos fases: el “Periodo Especial en Tiempo de Guerra” y el 
“Periodo Especial en Tiempo de Paz”, los cuales se corresponden con las décadas de los 
ochenta y los noventa, respectivamente. El Ministerio de las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias (MINFAR), en su página web, ofrece la siguiente definición de este 
ciclo:  
A inicios de la década de los ochenta se incrementó notablemente la probabilidad de una 
agresión militar a Cuba con la llegada al poder de la extrema derecha en Estados Unidos. Por 
esa misma fecha los dirigentes de la URSS comunicaron de forma sorpresiva a las autoridades 
cubanas, que no acudirían en su ayuda en caso de un bloqueo militar o de bombardeos o 
invasión a la isla. A la etapa en que se llegara a esa contingencia extrema, se le denominó 
"Período Especial en Tiempo de Guerra" en los planes elaborados para enfrentarla. 
Cuando en 1989 la dirección cubana pronosticó la posible compleja situación futura, llegó a la 
conclusión de que en cierta forma sería similar a la prevista en caso de que el país tuviera que 
enfrentar sin ayuda una agresión militar de la principal potencia del planeta. Por tal razón 
comenzó a denominarse "Período Especial en Tiempo de Paz" al período de grandes 
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dificultades económicas que pudiera producirse. Se comenzó a trabajar de inmediato para 
poner el país en condiciones de enfrentarlo resueltamente y con éxito (MINFAR). 
La historia literaria se ha servido de la categorización “Periodo Especial” ‒sin mayor 
especificación‒ como referencia a ese segundo momento ‒es decir, hace alusión 
solamente al “Periodo Especial en Tiempo de Paz”‒. Durante este segmento de tiempo 
“especial”, el gobierno cubano toma fuertes medidas frente al recrudecimiento del 
bloqueo sostenido por EE.UU: el aumento de las inversiones extranjeras, el fomento al 
máximo del turismo o la despenalización de la tenencia de dólares constituyeron 
algunos de los principales ejes programáticos del Periodo
208
. El Hombre Nuevo de la 
Revolución Cubana se enfrenta a la realidad post-soviética, la “sobrevida” es desplazada 
por la supervivencia. El Estado exige a la nación cubana el último gran esfuerzo 
económico, la zanja que los separa se ahonda.  
En estas circunstancias, el término “desencanto” reaparece con mayor fiereza entre los 
críticos y analistas de la situación cubana, como signo de un pesimismo radicado con 
especial intensidad entre las generaciones más jóvenes, aquellas para las que el Triunfo 
de la Revolución constituye un hito lejano, atravesado por un proceso de extrañamiento, 
en algunos casos, convertido en un fetiche resignificado: “Politically, the young now 
had more reason than ever to doubt the competence of the regime’s top leadership. 
Ideologically, they could see that Cuba was virtually alone and struggling against the 
tide of history. Economically, and most disturbing of all, their own futures looked 
bleak” (González y McCarthy cit. por 2009: 22).  
El país experimenta un momento de reestructuración. El gobierno, que había utilizado 
como estandarte la priorización de un programa cultural de alto impacto ‒aunque 
fuertemente condicionado, como hemos ido señalando en capítulos anteriores‒,  se 
cierne en una “crisis en la industria editorial, reducción casi a cero de la realización 
cinematográfica producida con capital nacional, disminución de proyectos teatrales, 
dispersión de la producción plástica, reducción de los horarios de transmisión televisiva 
y de la producción de programas” (Padura 1999: 325-326). No obstante, las dificultades 
                                                          
208
 En este capítulo no pretendemos ofrecer un perfil socio-económico del Periodo Especial. Señalamos 
tan sólo algunas de las medidas que conllevó para, así, apuntar y enmarcar la profunda situación de 
cambio que experimenta el país durante estos años. Para un conocimiento más extenso de las actuaciones 
llevadas a cabo durante este momento histórico nos remitimos a “Periodo especial y democracia en Cuba” 
(López Martín 1994), Cuba, economía en Periodo Especial (Domenech y Gutiérrez 1996) y The Cuban 
economy at the start of the twenty-first century (Domínguez 2004). 
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económicas y políticas, a pesar de mermar aparentemente las posibilidades del circuito 
cultural cubano, no constituyen el fin de las nuevas sensibilidades emergentes a partir de 
los años ochenta, bien al contrario, espolean la necesidad de cambio planteada por 
aquellas. Sonia Behar, en su ensayo La caída del Hombre Nuevo, destaca este periodo 
como situación de posibilidad para desarrollar los presupuestos planteados tras el 
Quinquenio Gris: “Esta dificultad que enfrenta el gobierno para responder a las 
exigencias artísticas ha tenido, por otra parte, implicaciones positivas” (2009: 29) y, 
más adelante, añade: 
Lo que sucede con la crisis socio-económica es una expansión inevitable del territorio 
denominado “dentro de la revolución”, un juego cuyas reglas el artista conoce de sobra. La 
crisis económica, propicia a la vez la posibilidad de comercialización de la obra artística, algo 
prohibido hasta entonces. Tanto galerías de arte, como casas editoriales alrededor del mundo 
trabajan con creadores cubanos, sin la intervención del aparato estatal (Behar 2009: 30).  
La interpretación “positiva” que lleva a cabo Sonia Behar ‒cubana residente en Estados 
Unidos‒ conlleva en sí misma una trampa: ampliar las reglas del juego no supone 
suspender el juego. La propuesta planteada por las poéticas emergentes en los años 
ochenta no reclama una modificación de las reglas o una sustitución ‒hombre post-
soviético versus Hombre Nuevo‒, propone cambiar el juego. Sin embargo, sí resulta 
relevante el nuevo tratamiento comercial que recibe la producción artística a partir de 
este periodo
209
, el cual permite a determinados creadores ampliar sus redes de 
publicación pero, a su vez, hace entrar a la producción cubana en otro juego tan cerrado 
como el anterior: el de todo fuera de la Revolución. Hacemos referencia a creadores ‒en 
su sentido abarcador‒ porque la poesía, en concreto, experimenta un aparente fenómeno 
de retroceso
210: “La poesía de la segunda mitad de los 90 parecía haber perdido 
visibilidad pública y beligerancia, y haber optado por existir en el rincón, en la 
                                                          
209
 Esta nueva circunstancia posibilita y fomenta productivos intercambios, como el proyecto común de 
Reina María Rodríguez y la Escuela del Lenguaje norteamericana, al cual hemos hecho alusión en el 
capítulo anterior.  
210
 Roberto Zurbano Torres, en su ensayo galardonado con el Premio Abril, sentencia esta preponderancia 
histórica del discurso poético: “En la literatura cubana la poesía logró instaurar un gran imperio de 
imagen y palabra; a través de sus buenas (o raras) formas, el alto vuelo y las reflexiones más intensas. Su 
hegemonía en el campo de las letras y de la cultura en general ‒pocas veces cuestionada‒ ha decidido la 
altura, profundidad y otros posibles alcances del pensamiento artístico-literario. La existencia de un 
discurso etnológico, histórico o musical ‒sin cuestionar aquí su mayor o menor coherencia‒ no son más 
que excepciones de rigor dispuestas a confirmarnos este canon donde la literatura ‒en este caso la poesía‒ 
como la línea central de nuestros pensamientos y cultura: códigos y recursos poéticos incidiendo sobre los 
demás discursos, opacándolos, mediatizándolos o, en el peor de los casos, malogrando su especificidad y 
carácter” (Zurbano Torres 1996: 15). 
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penumbra” (Arango 2003: 23). Esta pérdida de hegemonía frente a la narrativa ‒ya 
señalada en el capítulo anterior‒ forma parte de un conjunto de estrategias de 
alejamiento de los formatos adyacentes a lo revolucionario
211. El género lírico ‒la 
llamada poesía conversacional‒ actuó como estandarte del Triunfo y funcionó durante 
las siguientes décadas como directo vehículo ideológico. La eclosión del cuento y la 
nueva novela suponen una estrategia de desplazamiento, un modo de desmarcarse del 
circuito oficial y de determinada política estatal. A pesar de todo ello, lo poético persiste 
y se esfuerza por llevar hacia delante el amplio proyecto de reconversión iniciado por 
los autores que comienzan a publicar en la década de los ochenta. Tras “el romanticismo 
épico de los 60, el maniqueísmo ideológico de los 70, y los balbuceos críticos de los 80” 
(Padura 1999: 327), la década de los noventa se constituirá como enclave decisivo, por 
una parte, debido a las nuevas circunstancias del circuito cultural ‒recortes estatales 
para la realización artística, nuevas relaciones de intercambio con otros países, aumento 
de la producción cubana en el exilio‒; por otra parte, supondrá el momento de enraizar o 
encarnar ‒poner en obra‒ los planteamientos críticos esbozados ‒de un modo más 
teórico que práctico‒ en los ochenta.  
Víctor Fowler, en su artículo “Terminan los 90”, publicado en SIC Revista Literaria y 
Cultural, lleva a cabo un balance de las metas y fracasos alcanzados en la década a 
través de una serie de juicios y vaticinios. El trasfondo de este breve ensayo lo 
constituye una baremación del nivel de continuidad que tuvieron las propuestas poéticas 
de los ochenta durante el Periodo Especial, apuntando a esta etapa como momento 
crucial:  
 La cuestión de fondo hacia donde tal análisis apuntaba era bien problemática en términos de 
historia literaria, pues en sus extremos revelaba que los autores de los 80 no habían sino 
trabajado para llenar el vacío cultural que ocasionaron las simplificaciones conceptuales y 
sobresaturaciones ideológicas de la literatura de la década anterior: los complejos 70 cubanos 
(Fowler 1999: 14). 
                                                          
211
 La gran cantidad de producción crítica que aborda la narrativa del Periodo Especial sirve como índice 
para mesurar dicho cambio de perspectiva. Algunas muestras de esta atención se señalan a continuación: 
“Sobrevivir el «Periodo Especial». La suerte del «Hombre Nuevo» y un cuento de Senel Paz”, de James 
Buckwalter-Arias (2003); “Lo Especial del Período: Políticas editoriales y movimiento generacional en la 
literatura cubana contemporánea”, de Patricia Valladares Ruiz (2005); Rompiendo las olas durante el 
Período Especial, de María del Mar López-Cabrales (2007); o el ya citado La caída del Hombre Nuevo, 
narrativa cubana del Periodo Especial de Sonia Behar (2009). 
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Víctor Fowler desactiva las propuestas de los ochenta al considerarlas como exigencias 
del duro panorama literario precedente, es decir, como resultado directo de una etapa 
fuertemente represiva ‒el Quinquenio Gris‒. Valorar a los creadores emergentes en los 
ochenta y sus planteamientos como mera reacción a la sobresaturación ideológica 
conlleva una revalorización automática de la producción de los noventa y sus autores, 
aquellos que ‒supuestamente‒ no trabajaban para llenar el vacío cultural sino para 
lograr el verdadero cambio de signo poético
212
. Entre las estrategias empleadas por este 
autor para desacreditar las necesidades y formulaciones que encabezaron los autores de 
esa supuesta generación de los ochenta, se encuentra la de minimizar la importancia de 
sus exigencias y su no continuidad. Por ejemplo, con respecto a la revalorización 
reclamada del grupo Orígenes, afirma: “durante años se deseó la aparición de sendos y 
jugosos volúmenes de poesía de esos dos maestros que son Fina García Marruz y Cintio 
Vitier; ahora los libros están en nuestras manos y comprobamos que son menores que 
sus grandes poemas de Visitaciones o La fecha al pie” (Fowler 1999: 10)213. Relativizar, 
incluso menospreciar, la tradición en la que pretendían anclarse las poéticas emergentes 
‒o, al menos, el interés de estas hacia aquella‒ constituye un menoscabo importante de 
uno de sus pilares fundacionales. Sin embargo, a pesar de las palabras de Fowler, la 
producción de los noventa y de comienzos de siglo demostrará el continuado interés 
hacia la escritura origenista, tal y como hemos señalado en el capítulo anterior con la 
influencia de José Lezama Lima en Reina María Rodríguez, tal y como haremos en este 
con la presencia de Virgilio Piñera en la poética de Damaris Calderón. 
Más allá de las fuertes críticas elaboradas por Fowler con respecto a autores concretos 
de la esfera cubana, su ensayo plantea con claridad la enorme relevancia del Periodo 
Especial en cuanto a momento de transformación, no de una determinada norma 
poética, sino de un marco de desarrollo del propio discurso: 
                                                          
212
 Entre ellos se encontraría, por supuesto, el propio Víctor Fowler, nacido en 1960, cuya obra poética 
comienza a publicarse y reconocerse dentro de la isla durante el Periodo Especial. 
213
 Marino Wilson Jay, en el artículo “Víctor Fowler: Profecías para el XXI”, aparecido en la revista SIC 
como réplica directa al escrito por Fowler, contesta: “Es verdaderamente encomiable el espíritu deportivo 
que el poeta crítico añora trasplantar a escritores que, lo reconoce con justicia mi fraterno, ocupan un 
magisterio en las letras cubanas. Empero, Fowler desea más. Y si bien los textos recientes de esos poetas 
no son «menores» en relación con otros libros, tampoco constituye un pecado el no acertar de forma 
impactante en todas las obras. Estoy seguro de que mi hermano finge graciosamente no saberlo, pero el 
momento creativo es irrepetible y las historias literarias se escriben con libros mayores y menores” (2000: 
7). 
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Las grandes peleas dentro del campo cultural que vivieron los 80 se funden con lo sucedido 
entre 1989 (caída del Muro de Berlín) y 1991 (desintegración de la Unión Soviética). Quiero 
decir que no se trata entre nosotros de la dolorosa, pero de fondo simple por lo repetido, 
sustitución de una norma poética por otra, sino de la desaparición de un universo de referencias 
de toda discursividad, de la desaparición (simbólica) del Universo (…) Nuestro cambio de 
norma significó trastornar las formas de escritura, pero también complejizar las relaciones 
entre el significado del texto y la Historia misma, entre el individuo y su autocomprensión, 
entre las imágenes utópicas de un hombre nuevo y sus fragmentos o desechos orbitales (Fowler 
1999: 13). 
El universo de referencias, como apunta Fowler, se desvanece. El Hombre Nuevo ha 
pasado a ser sujeto fragmentado, deshecho. El macro-proyecto de la Revolución resulta 
insostenible sin severas modificaciones. Una realidad totalmente diferente a la que 
contextualizó el Triunfo exige ya, sin titubeos, un replanteo de las formas de escritura, 
de los modos de relación entre el texto y el mundo. A pesar de los diversos debates 
críticos sucedidos desde los setenta, los discursos coloquialistas permanecen todavía 
como un remanente de sólido basamento elaborado por la Revolución para sostener sus 
postulados. De ahí que no resulte totalmente extraño que todavía en 1999 se emitan 
sentencias como la siguiente: “en los inicios del siglo próximo asistiremos al retroceso 
definitivo de las poéticas conversacionales” (Fowler 1999: 12)214.  
Norge Espinosa, en su texto “Un asunto de fe: poesía cubana actual”, datado en julio de 
2004, apunta cómo la continua revisión de las polémicas culturales estatales ‒con ellas, 
el conversacionalismo‒ ha desvirtuado la labor emprendida por las poéticas emergentes 
durante la década de los ochenta, reduciendo el desplazamiento de la estética 
hegemónica a un mero ejercicio de salvamento de figuras que quedaron marginadas con 
el comienzo de la Revolución: “la crítica literaria cubana es aún un terreno de vacíos 
mediatizados, una zona donde la restitución de figuras expurgadas demora la revisión 
precisa de los hechos más recientes: digamos, unos veinte años atrás” (Espinosa 2004). 
El campo cultural predominante se resarce de su actitud impositiva recuperando a 
autores que no pasaron la criba revolucionaria, sin atender a los nuevos planteamientos 
                                                          
214
 En el artículo de Wilson Jay antes citado, este contesta: “A comienzos del siglo XXI, Fowler, no 
tendrán lugar las quiebras «conversacionales». Esa bancarrota ya fue, pero, alerta, nadie sabe si será 
definitiva” (Wilson Jay 2000: 9). En todo caso, ambas actitudes, la que predice su futura desaparición o la 
que defiende una posible revitalización de las poéticas coloquiales, apunta a que el debate no se encuentra 
‒ni mucho menos‒ cerrado todavía. El proyecto revolucionario continúa ligado a un tratamiento de la 
referencialidad y de la realidad que permanece, a través de diversas realizaciones, durante el Período 
Especial.  
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artísticos. Esta estrategia flexibiliza y alivia las duras cargas críticas que el Estado había 
estado recibiendo pero no abre espacio a la producción incipiente. Una vez más, una 
admisión con condiciones. Se trata, pues, de “un país demorado en el recuerdo de sí 
mismo”, lo cual “es siempre una muy peligrosa patria poética” (Espinosa 2004). La 
crítica de Norge Espinosa se erige en ambas direcciones, hacia la oficialidad que 
estructura los campos culturales pero también hacia los poetas que componen ese 
corpus-desvío, acomodados en un margen que les permite el derecho a réplica: “la 
norma más común es la de pretender responder a ello desde la queja, por eso la poesía 
cubana de hoy, en su mayoría, parece una letanía de requiebros, un acto verbal sin 
verdadero nervio” (Espinosa 2004). Con el mismo tono, se hace eco de las fuertes 
carencias experimentadas por el público lector cubano, causantes ‒desde su análisis‒ de 
la difícil asimilación de las poéticas emergentes: “la lectura tardía de una vanguardia 
francesa y norteamericana de hace ya unos treinta o cuarenta años ha convertido en 
sujetos de lectura difícil lo que hubiesen sido autores de mayor diafanidad”. Esta 
apreciación, fundamentada en las numerosas críticas dirigidas a los discursos 
divergentes ‒tildados de herméticos, oscuros, etc.‒ devuelve el debate en torno a lo 
poético al terreno de las prácticas de lectura. El poeta Norge Espinosa demanda una 
escritura poética que vaya más allá de la crítica e implique un modo de lectura diverso: 
“por esa poesía, en un país que se recompone de sus propias dudas y certezas 
regeneradas cada día, me gustaría abrir, entonces, una nueva ronda de absoluta fe”215 
(Espinosa 2004). 
 
 
 
 
                                                          
215
 Contradictoriamente, Norge Espinosa utiliza el mismo tipo de lenguaje del que se sirvió la 
institucionalidad cubana para desarrollar su proyecto. Pide, como esta, un acto de fe. Jaume Peris Blanes, 
atendiendo a este imaginario del desarrollo fundamentado en una invitación a creer, señala la importancia 
de este gesto en el recorrido revolucionario: “En una conocida canción de 1969, Silvio Rodríguez, 
entonces integrante del Grupo de Experimentación Sonora, interpelaba a su público pidiéndole un acto de 
fe compartida: “Te convido a creerme cuando digo futuro”. Esa invocación de un porvenir instalado en la 
utopía constituía uno de los principales elementos sintácticos del lenguaje cultural de la Revolución 
cubana” (Peris 2012: 249). 
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7.2. De la escritura del Hombre Nuevo a la lectura del sujeto post-soviético. 
admira escribir escrituras para otros y otras 
que pertenezcan a la estancia en general. 
ellas y ellos y Lámparas 
estuvieron siempre girados hacia el mismo punto. 
Aymara Aymerich 
Virgilio López Lemus, en El siglo entero, comienza su capítulo dedicado a la poesía 
que cierra el siglo XX señalando, como característica vehicular, su distanciamiento con 
respecto a lo conversacional ‒coincidiendo con Víctor Fowler, al que hemos aludido 
anteriormente‒: 
La radical separación del tono conversacional, la necesidad de apertura de las estructuras del 
texto hacia el “metatexto”, el aguzamiento de la intertextualidad, el afán llamémosle 
“espaciador” del poema, palabra con que se querría significar la importancia de los espacios 
libres, de la incorporación al poema de dibujos, esquemas u otros elementos diversos, 
incluyendo una curiosa ruptura de los intextos ‒del ordenamiento “lógico” de los contenidos‒, 
con consciente caotización expresiva de la aprehensión estética y algunas otras cuestiones 
formales heredadas de las vanguardias o evolucionadas desde ellas (López Lemus 2008: 300). 
Sin embargo, el tratamiento que otorga a la producción poética que desplaza lo 
conversacional constituye una muestra de cómo la práctica de lectura sostenida por el 
régimen recibe con reticencia la nueva productividad textual, respaldando lo apuntado 
por Espinosa con respecto a la difícil recepción de determinados autores en Cuba. Ante 
lo que escapa al transcurrir racional que fundamenta a las poéticas de la referencialidad, 
López Lemus reacciona con una descripción aislada que acentúa la incorporación de 
elementos diversos, la ruptura del ordenamiento “lógico” de los contenidos y la 
consciente caotización
216
. Esta enumeración, conformada desde el paradigma de las 
estéticas de lo posible y marcada negativamente ‒a pesar del aparente tono 
conciliatorio‒, aparecerá salvada más adelante a través de la intervención de lo que el 
ensayista denomina el “factor identitario”: 
                                                          
216
 Este tipo de críticas, que acaban reduciendo las nuevas propuestas a meras retóricas, se llevaron a cabo 
con respecto a los diferentes ámbitos de la cultura cubana. Por citar un ejemplo, Rufo Caballero, en su 
artículo “Agua Bendita”, alude a una oportunidad desaprovechada de las artes plásticas: “En unos años en 
que el entorno cubano se complejiza hasta la perplejidad, cuando emergen tantísimos nuevos agentes y 
sujetos, junto a otras relaciones, jerarquías y descentramientos en una red de trabazones sociales que 
acaso la visionaria y enjundiosa mirada del arte habría podido examinar, el arte se entretiene con las 
vueltas de tuercas del esteticismo y los resortes de modelación que si al inicio de la década supusieron un 
generoso mecanismo de preservación para el ánimo indagador de la plástica cubana, a la altura de 1997 
giran a producir una mera retórica” (Caballero cit. por Abreu 2007: 189). 
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El factor identitario resultó decisivo. Los poetas de Cuba no trataron de hacer una poesía 
quintaesenciada, desarraigada de la realidad circunsvivencial, pese a posibles desarraigos, 
desgarraduras, firmezas de conceptos u otros avatares biográficos de los autores (…) los grados 
de hermetismo no fueron tales que no se lean incluso entrelíneas las circunstancias vitales en 
que se concibieron. Esto fue así, aunque fuese visible en un sector creativo una cierta 
“desideologización”, comparada con la fuerte impronta política de la poesía de las décadas de 
1960 y 1970 (López Lemus 2008: 301)
217
. 
Lo identitario aparece en el discurso de López Lemus asociado a una determinada 
estética, aquella configurada por el proyecto cultural de la Revolución. La búsqueda de 
identidad, a través de un ensayo como este, se convierte en una trampa que reconduce 
toda producción textual hacia las poéticas fundamentadas en la referencialidad, al sobre-
entender que sólo dicha concepción de lo lírico resulta capaz de vehicular el conjunto de 
rasgos distintivos de un individuo o de una colectividad ‒la nación cubana‒. A su vez, 
este “factor identitario”, atendiendo a lo afirmado por Virgilio López, deriva 
irremisiblemente hacia lo ideológico ¿a qué identidad alude este crítico? ¿a qué 
ideología? En su análisis descriptivo, la única ideología posible es la representada por el 
Estado cubano de la Revolución; la única identidad posible, aquella que se manifiesta a 
través de las estéticas de lo posible: “El asunto identitario se asentó en un predominante 
lenguaje más o menos directo, heredero o participante del tono conversacional, 
mediante el cual se canta, describe, observa, critica, interpreta o devela la presencia del 
poeta en el transcurso histórico nacional” (López Lemus 2008: 303). Este discurso 
entronca directamente con el largo debate comenzado décadas antes y se cierra en un 
callejón sin salida. De nuevo, clausurados en las prisiones de lo posible
218
.  
                                                          
217
 López Lemus ubica la producción poética en torno a su manera de vehicularse con la ideología 
hegemónica. Con respecto a esta tendencia de la crítica cubana ‒la de leer los textos a partir de su 
posicionamiento‒, Walfrido Dorta Sánchez, en el artículo “Relatos implicados”, afirma: “Me cuestiono: 
¿no hay otro(s) modo(s) de leer en Cuba ‒de ejercer la crítica, de interpretar los procesos literarios, por 
ejemplo‒ que no sea el del enfrentamiento “al universo supratextual donde actúan la política y la 
ideología”; el de la contextualización con respecto a determinados mecanismos de (des)legitimación 
política?; ¿todos los actores de nuestros campos discursivos están dialogando siempre con aquél universo 
referencial?” (Dorta 2003: 37). 
218
 Remitimos al primer capítulo de la segunda parte, donde hemos ahondado en este tipo de 
posicionamientos. Virgilio López Lemus permanece en uno de los primeros estados del debate y anula las 
incorporaciones planteadas por los autores y críticos más recientes. En dicho capítulo, establecíamos un 
parangón entre la poesía conversacional y determinado tipo de poesía popularizada en España tras la 
Transición. Precisamente en este texto, López Lemus explicita esta conexión: “Con la poesía española 
perfectamente coetánea, la cubana guarda puntos de contacto más que evidentes en la caracterización 
panorámica, como la abundante presencia de valiosas poetisas, muchas más que en otras épocas, la 
sobrevivencia del tono conversacional, de cierta epicidad y de poesía “de la experiencia”, el interés 
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Virgilio López volverá sobre la cuestión identitaria a lo largo de todo su ensayo, esta 
cuestión le servirá para introducir la emergencia de lo que denomina “muestras de 
identidad manifestándose”: “La poesía, como se ha afirmado otras veces, es ella misma 
identidad, muestra de identidad manifestándose (…) Ejemplos de ello se advierten en la 
intención de mostrar identidades femeninas, homosexuales, de emigrante o de 
intenciones regionales” (López Lemus 2008: 301).  
Por su parte, Víctor Fowler, en el artículo al que hemos aludido recientemente, se hacía 
eco de las “alternativas de transformación en la literatura cubana que, sin pretender un 
vuelco de sentido, sintáctico o en la arquitectura del poema, concentran su proyecto en 
el impulso a la discursividad de nuevas subjetividades”,  entre estas alternativas incluye 
“la proliferación reciente del homoerotismo en la lírica”, “la escritura «femenina»”, “«lo 
popular»” o la “conciencia racial” (Fowler 1999: 14). López Lemus y Fowler marcan la 
aparición de estas nuevas subjetividades, las categorizan como objeto temático, las 
tratan como nuevas realidades con las que la poesía se relaciona. Sin embargo, el modo 
de relacionarse con dichas realidades continúa siendo el mismo ‒Fowler hace hincapié 
en esa no pretensión de vuelco de sentido‒. El circuito cultural cubano utiliza la 
incorporación de estos ítems ‒¿nuevos?‒ como estrategia de legitimación. De nuevo, 
decide incorporarlos pero disuelve cualquier posible valor de transgresión. Encauza 
cualquier nueva vía dentro de los parámetros de la estética hegemónica: nuevas 
realidades expresadas a través del viejo imperio de la palabra
219
. 
Roberto Zurbano Torres, en su ensayo Poética de los noventa ¿ganancias de la 
expresión?, recogía también estas apreciaciones: “Comienzan a tomar cuerpo las 
subjetividades que parecían ocultas o dormidas en el espacio estético-ideológico del 
país (…) asistimos a la apertura y recuperación de espacios y sujetos marginados”, 
desde “el mundo del solar y las religiones negras” hasta el “discurso gay o de signo 
homosexual” (1996: 10). En este caso, Roberto Zurbano relaciona estas incorporaciones 
con la supuesta pretensión de intimidad de la poesía reciente: 
                                                                                                                                                                          
elegíaco, el sentimiento de lo íntimo como asunto del individuo , o ciertos intereses paródicos que son 
comunes a ambos entornos literarios” (López Lemus 2008: 305). 
219
 Por otra parte, resulta necesario señalar hasta qué punto poseen un carácter de novedad. Las autoras 
sobre las que hemos trabajado hasta el momento constituyen una muestra de cómo estas subjetividades se 
han manifestado a lo largo de las décadas anteriores. Los noventa no suponen la década en que emergen 
estas escrituras, sino el momento en que la crítica cubana decide incorporarlas.  
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La creación poética que atravesó las puertas de la década del noventa ha ido sedimentándose en 
la búsqueda de una intimidad o interiorización que disuelve el ya descrito carácter o matiz 
sociológico que antes primó y sus diversas escrituras van adentrándose hacia lo más profundo 
de cada uno de los espacios y sujetos recién legitimados (Zurbano Torres 1996: 11). 
Tal y como hemos señalado en el capítulo anterior, la defensa de un sesgo íntimo como 
elemento caracterizador de las escrituras del momento constituye una trampa que vacía 
de sentido la pretensión de las nuevas poéticas. Con todo ello, resulta significativo que 
los tres críticos comentados ‒Fowler, López Lemus y Zurbano Torres‒ coincidan en 
señalar este aspecto y, a la vez, lo desactiven. En este aspecto, Damaris Calderón, autora 
sobre la que nos detendremos en este capítulo, cumple con los requisitos señalados: 
mujer, homosexual, exiliada. Sin embargo, su propuesta poética irá más allá de mostrar 
otra realidad, constituirá un intento de relacionarse de otro modo con ella.  
Roberto Zurbano, en el ensayo ya citado, estipula una categorización de los autores que 
desarrollan la producción poética de los primeros años noventa: “unos hacia ciertos ‒y 
neblinosos‒ horizontes utópicos e ideológicos que reconstruyen a través de un discurso 
mítico ‒a veces mordaz, nostálgico a ratos‒” (1996: 22); “los segundos revelan la 
dirección e intensidad de los cambios, nos advierten ‒un tanto trágicos, atravesados por 
cierta impotencia‒ cómo se va confirmando la (omnipresente) fisura del fin de siglo” 
(1996: 23); “los terceros van moldeando una palabra de resistente material filosófico, 
con la cual elaboran un discurso marcado por las señales de este tiempo” (1996: 23) ‒en 
este grupo incluye a Damaris Calderón‒; “los últimos asumen esa ubicuidad propia del 
fin de siglo y colocan su discurso entre los amplios ‒y a veces encontrados‒ marcos de 
la posmodernidad literaria” (1996: 23).  
Zurbano Torres relaciona los diferentes posicionamientos con la fisura abierta por el fin 
de siglo que, en el caso cubano, aparece como correlato del mundo soviético. Los dos 
primeros grupos mantienen una diferencia actitudinal, constituyen un binomio frente a 
la ideología hegemónica: utopía mítica versus impotencia trágica. El tercero hace 
referencia a un vago aspecto filosófico que se imprime en los textos emergentes. El 
último alude a las discutibles “sensibilidades post-”, sobre las que algunos críticos ya 
habían hecho hincapié, sin ahondar en su descripción. La caracterización, en sí misma, 
resulta superficial. No se establecen diferencias sobre el trabajo textual, cada grupo 
emerge con un breve matiz escritural pero sin una delimitación clara de los fundamentos 
310 
 
o logros en torno a la palabra poética. Sin embargo, independientemente de las 
subdivisiones, Zurbano Torres sí apunta:  
Estos versos en conjunto expresan, agreden, esquivan, ocultan… la realidad más factual de 
estos años cubanos, proponiendo una visión más conceptual, filosófica, subjetivista… múltiple, 
en fin de la misma. Visión problemática ‒a ratos escéptica‒ de esa realidad transtextual (…) 
dichos textos sostienen lo que podría llamarse un (atendible) «diálogo oblicuo» con la 
factualidad que determina a sus autores, haciéndonos dudar del presunto vacío de sus 
propuestas (Zurbano Torres 1996: 28).  
Destacar la “visión problemática” con respecto a la realidad con la que se relaciona el 
texto, el “diálogo oblicuo” que mantiene con ella, supone toda una transgresión con 
respecto a la crítica cubana, la cual, a pesar de la variedad de propuestas poéticas, ha 
continuado examinando el discurso lírico desde el viejo prisma de las poéticas 
fundamentadas en la supuesta transparencia comunicativa. Roberto Zurbano alude a 
versos que no reafirman un todo preconcebido, sino que “agreden, esquivan, ocultan” la 
supuesta realidad hegemónica y comunicable. Así, define a los autores de la década de 
los noventa como “hacedores de un discurso cuya escritura se difumina en una a-
referencialidad e intención agestual muy cercana ‒y a veces protagónica‒ del 
performance” que provoca una “lectura incómoda, conflictual” (1996: 28).  
Si bien las poéticas emergentes no podrían caracterizarse como a-referenciales 
‒deberíamos aludir, con mayor exactitud, a propuestas que no confían en la 
referencialidad como clave de significación‒, plantear abiertamente la “a-
referencialidad” como rasgo de las nuevas escrituras constituye todo un suceso en el 
discurso crítico cubano. La “intención agestual” a la que alude Zurbano se conecta con 
la pretensión de trabajar con un lenguaje que no nos marque, con la disolución del 
lenguaje-institución acusado por Roland Barthes (2011: 27). Esta concepción deriva, tal 
y como hemos señalado ya en múltiples ocasiones, en la necesidad de una práctica de 
lectura diversa a la imperante ‒“incómoda, conflictual” afirma Zurbano‒.  
La propia Damaris Calderón, en su texto “Virgilio Piñera: una poética para los 80”, en 
el que caracteriza las propuestas poéticas emergentes en los ochenta y evolucionadas 
‒en parte‒ en los noventa, hace hincapié en la desconfianza hacia la palabra ‒incapaz de 
asir la realidad‒, así como en la desconfianza hacia la propia realidad ‒incapaz de 
contener a los sujetos de la escritura‒: 
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La réplica, la parodia, la ironía, la revisión de la épica, la aparición de un discurso gay, la 
desmitificación del arcadismo social, geográfico, poético, la desconfianza hacia la palabra que 
no siempre puede aprehender realidades más vastas y asimismo hacia las propias realidades 
incapaces de satisfacer todas las expectativas y aspiraciones generadas en torno a ellas 
(Calderón 2009: 179). 
Osmar Sánchez Aguilera, en su artículo “Poesía en claro”220, se refiere a la autora de la 
que nos vamos a ocupar en este capítulo con las siguientes palabras: “Damaris Calderón 
‒poeta, por cierto, con una de las naturalezas más delicadamente dotadas para este 
ejercicio entre los debutantes en los 80‒” (Sánchez Aguilera 1993: 51) y recoge las 
siguientes declaraciones de la propia escritora: “Me propongo romper los límites de lo 
tácitamente aceptado, contribuir a que la gente se atreva a ir más allá de esos límites; 
participar de esta nueva visión o vuelo de Ícaro; realizar un acto de exorcismo donde 
todos quedemos más puros” (Calderón cit. por Sánchez Aguilera 1993: 58)221. La 
insuficiencia de un determinado tipo de lenguaje ‒hegemónico‒ impone un límite, una 
restricción en los modos de escritura y de lectura que las nuevas propuestas pretenden 
deshacer. Tomar conciencia del límite para, seguidamente, proceder al deslinde 
‒proceso que ya hemos visto desarrollado en Reina María Rodríguez‒, así lo describe 
Osmar Sánchez, el cual afirma: “Certeza de la luz” de Odette Alonso, “El hijo pródigo” 
de Damaris Calderón, constituyen otros hitos memorables en una senda temática ‒la de 
la conciencia y/o voluntad de deslinde‒ que en la poesía cubana de los 80 dista mucho 
de ser escasa” (Sánchez Aguilera 1994: 67). 
                                                          
220
 Sánchez Aguilera establece con este título un juego con la propia crítica, la cual ‒mayoritariamente‒ 
califica a la poesía de estos momentos como oscura o hermética.  
221
 La recepción de Damaris Calderón por parte de los críticos cubanos cae, nuevamente, en los tópicos 
que hemos venido señalando a lo largo de todo nuestro trabajo. De ahí que no incidamos otra vez en su 
análisis concreto. Entre los rasgos más destacados con respecto a su producción encontramos, por una 
parte, la incidencia en el carácter íntimo, confesional, de su escritura y, por otra parte, su vinculación con 
lo erótico ‒ambos comentados ampliamente con respecto a otras autoras‒. Como muestra de ello, 
incluimos la entrada que Mirta Yáñez le dedica en el Álbum de poetisas cubanas: “Damaris Calderón, 
desde su primer cuaderno en 1988, muestra un sereno dominio de su universo personal. La sensibilidad de 
esta poetisa no viene con la carga de remordimiento que se transparentaba en mucha de la poesía anterior, 
en la que el creador parecía sentir un dramático pudor de exhibir sus íntimas angustias en comparación 
desventajosa con los acontecimientos del desmesurado mundo exterior. En su obra poética, Damaris 
Calderón convoca, con franqueza, su yo interior, con el natural horror y la belleza que componen el 
paisaje de la vida” (Yáñez 2002: 43-44). Así como el comentario de Virgilio López ‒incluido en El siglo 
entero‒ en el que, no casualmente, vincula a Calderón con Oliver Labra: “Un tiempo en que el erotismo 
alcanzó momentos de mucho interés en obras de Carilda Oliver Labra y Alberto Serret de generaciones 
anteriores, Chely Lima, Damaris Calderón, y otros varios entre los jóvenes” (López Lemus 2008: 320). 
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En la entrevista realizada por María Teresa Cárdenas, publicada el 25 de septiembre de 
1999 en la Revista de Libros de El Mercurio, titulada “Damaris Calderón. La búsqueda 
de lo imposible” ‒encabezamiento en sí mismo significativo‒, la poeta afirma su 
voluntad de plasmar: “la constatación de la precariedad de la condición humana a través 
del lenguaje”. Este planteamiento, a pesar de lo ambicioso, constituye un giro completo 
con respecto a la voluntad de escritura. La seguridad del Hombre Nuevo y su lenguaje 
‒o viceversa‒ viene sustituida por la precariedad: ya no hay cuarto de la felicidad 
posible. Asimismo, Damaris Calderón dice pretender llevar a cabo “un homenaje a la 
locura como lo que se escapa a la norma, a lo que el hombre no conoce y teme 
nombrar”. El decir de la locura, señalaba Foucault, constituye uno de los tres grandes 
sistemas de exclusión que afectan al discurso (2008: 23). Calderón trabaja a partir de lo 
que queda excluido, incidiendo sobre su condición marginal, proponiéndonos una 
escritura liminar: el discurso de la locura ‒corpus-desvío‒ frente a la voluntad de verdad 
del discurso revolucionario ‒corpus-norma‒. 
 
 
7.3. La feroz belleza de lo abandonado. 
La isla no está lista aún para los regresos. 
Tan acostumbrada a las pérdidas, a las partidas. 
Laura Ruiz 
La producción de Damaris Calderón, así como la de Reina María Rodríguez, resulta 
excesivamente extensa para abordarla aquí en su totalidad, aunque recalaremos en la 
mayoría de sus textos poéticos ‒sus publicaciones no se limitan exclusivamente a este 
campo‒. Comenzamos nuestro trayecto con Duras aguas del trópico (1992), este texto 
se encabeza ‒antes de las cinco partes que lo dividen y estructuran‒ con un breve poema 
que marca las coordenadas de situación desde las que el sujeto poemático inscribe: 
Que mi historia es común 
como el más común de los quiché. 
Yo también nombré los elementos 
que después me negaron. 
Tuve un perro una madre Argos 
que nunca olió mi sangre. 
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Yo pudiera escribir el Popol Vuh o el Génesis 
si la mano no me temblara 
(Calderón 1992: 7). 
El yo poético se sirve, precisamente, de ese lenguaje coloquial, ampliamente defendido 
por la política cultural estatal, para transgredirlo desde su propia enunciación. La 
Historia del Hombre Nuevo queda reducida a una historia común “como el más común 
de los quiché”. Los elementos nombrados, desde la confianza en la seguridad de la 
referencialidad conversacional, “me negaron”, no cumplieron con su pesado cometido 
comunicativo. El sujeto, emergido de ese gran proyecto ‒también estético o, sobre todo, 
estético‒ de la Revolución, ha dejado de encontrar operativo el lenguaje poético 
institucional, le resulta insuficiente. Cerrando el poema, aparece la precariedad a la que 
la propia autora hace alusión en la entrevista antes citada: la mano que tiembla. Si el 
Régimen pretendía fundar un origen a través del imperio nuevo de su palabra 
‒recordando los versos de Reina María‒, el sujeto que irrumpe en las nuevas propuestas 
poéticas se aleja de esta voluntad y muestra, precisamente, las fallas de ese imperio 
nuevo, en realidad, tan viejo. Frente a la seguridad, el temblor. Fundar la palabra ‒re-
pensarla, re-crearla‒, en lugar de fundar la Historia.  
Ya en la primera parte, titulada “Infancia y otras ficciones” ‒la infancia, mostrada como 
otro origen, tan ficcional como el Popol Vuh o el Génesis‒, reencontramos el juego de 
transgresión en torno al renombrado conversacionalismo en poemas como “la banda 
municipal”, donde la utilización de imágenes y de léxico propio del coloquialismo 
‒partiendo del propio objeto del poema: una banda municipal‒ se retuerce hacia el 
oxímoron y el paroxismo, así “los derruidos músicos” “descubren el fulgor y la ceguera, 
/ la ternura del odio cotidiano” (1992: 10). La música de esa estampa real “duele”, el 
saxofonista es “asmático”, los músicos han muerto pero siguen tocando “para que todo 
vuelva y se suceda”, son ahora “viejos agonizando sobre sus instrumentos / con el 
cansancio / con la fidelidad / de un retirado coronel del ejército” (1992: 10). Este juego, 
herido e hiriente, para con las escrituras hegemónicas y sus representantes ‒reducidos a 
músicos de una banda municipal‒ reaparecerá en múltiples ocasiones, especialmente en 
las primeras obras de la autora. En esta misma línea crítica encontramos el poema 
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“Generaciones”222, convertido casi en un emblema para algunos de los escritores que 
emergieron en los ochenta y noventa, donde los músicos derruidos reaparecen como 
“viejas marionetas” que “crujen”: 
Ejercieron 
su violencia de títeres. 
Enmendaron la luz. 
En un lazo de esperma 
manaron herederos atados a la cuerda 
palmoteando 
la consabida danza de la especie. 
Golpearon 
sobre las puertas y nosotros, 
desertores del carro de sus padres 
(Calderón 1992: 23). 
La genealogía cubana aparece caracterizada como una ficción anquilosada, una 
evolución de las especies controlada, cuyos herederos se programan, cuya labor consiste 
en restañar las propias grietas. Sin embargo, la clave de la composición no se halla en 
los otros, las viejas marionetas, sino en nosotros, reclamados por el golpe final del 
poema: “desertores del carro de sus padres”. No obstante, esta huída no constituye un 
triunfo. Se trata de una deserción, no de una liberación. Un abandono.  
En el prólogo a la antología de la obra completa de Damaris Calderón que la Editorial 
UNIÓN publica en 2012, Yoandy Cabrera Ortega destaca este punto: “El 
enfrentamiento generacional es un subtema de cierta relevancia. Las contradicciones 
entre lo viejo y lo nuevo, las tensiones en el trato con los progenitores, la imagen del 
nacimiento como un disparo dan fe de un modo sui generis de tratar tales asuntos” 
(2010: 11). El análisis de Cabrera Ortega ubica esta confrontación generacional como 
un subtema, disolviendo el peso de este aspecto, tratándolo como una particularidad. De 
este modo, obvia las repercusiones que derivan de ese choque, las cuales constituyen el 
verdadero objeto poético en torno al cual se retuerce la escritura: la traición del 
                                                          
222
 Mientras los creadores menos vinculados a las políticas institucionales prefieren utilizar el término 
grupo, eliminando la idea de orden cronológico ‒el grupo El Puente, el grupo Diáspora(s) o la antología 
Retrato de grupo suponen muestras de ello‒; el Estado continúa organizando la cultura en base a 
generaciones que toman como punto de partida el Triunfo de la Revolución: Primera Generación de la 
Revolución, Segunda Generación de la Revolución, etc. El marcado título de Damaris Calderón alude, 
pues, a los escritores directamente vinculados con la institucionalidad.  
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abandono. Por su parte, Mabel R. Cuesta, en el artículo “Sujeto marginalidad: cuatro 
poetas cubanas de la Generación de los Ochenta”, apunta: 
Emblemático se antoja el poema; emblemático el par simbólico con el cual trabaja. Las 
marionetas y los desertores, en ocasional juego de adversarios, definen nítidamente las 
posiciones en que se encuentran los habitantes del carromato y quienes lo abandonan. 
Generaciones encontradas en una isla, un país, un trozo de camino por el que transitan las 
marionetas y sus hijos desagradecidos en la madurez de una Revolución que propone el lema 
inclusivo de “Con todos y para el bien de todos” (Cuesta 2009: 51).  
“He sido el héroe y el traidor” (1992: 20), se dice en un poema anterior, dirigido a la 
figura de la madre ‒“una mujer sola y amarga”‒. La ruptura de ese hilo, del lazo de 
esperma, marca la escritura y configura un leit motiv en su producción. “El hijo 
pródigo”, motivo sobre el que volverá en sus siguientes libros, afirma: “hacia la muerte 
voy definitiva” (1992: 22), la propia ausencia como muerte223. La culpa de la carencia 
provocada por la deserción: huir de los padres, huir de la madre, huir del país ‒“patria 
negada hasta cuándo” (1992: 48)224‒. Damaris Calderón transgrede el nosotros 
revolucionario, empleándolo para designar a “los hijos desagradecidos” a los que alude 
Mabel Cuesta, a los exiliados, “los que siempre estaremos llegando a casa”, “hurgando 
las raíces / con uñas no esperadas” (1992: 17) ‒en “los hijos imprevistos”‒. 
En un libro posterior, Parloteo de sombra, encontraremos “Mi dios qué bellos éramos”, 
donde retoma la idea de las generaciones, ya concretada en “una generación”, la del 
sujeto que escribe: 
Yo vi perderse a una generación. 
Cinco como las cinco yemas de los dedos, 
como los cinco dedos de la mano 
                                                          
223
 El vínculo entre exilio y muerte recorre toda la producción de la autora. Pedro Pablo Guerrero, en su 
entrevista “La poesía lapidaria de Damaris Calderón”, pregunta a Damaris Calderón sobre este aspecto: 
“¿Haces un cruce entre muerte y exilio? -Sí. La muerte te separa de muchas cosas. Para empezar, de las 
personas que quieres. Interrumpe la conversación, el diálogo. El estar fuera de tu país es otra pérdida, una 
muerte, un espacio arrasado de hablantes y lugares que ya no existen, como el bar Two Brothers, en el 
Barrio Chino, donde íbamos a emborracharnos con los amigos. Ahora yo creo que en el libro también está 
la idea de la metamorfosis. La muerte no sólo arrasa, también es cambio, no sabemos hacia qué, pero es 
un renacimiento. Árido, doloroso, lo que se quiera, como el exilio, pero además es una apertura” 
(Guerrero 2009).  
224
 El poema en el que se incluye este verso, sin título, viene introducido por un epígrafe que parafrasea 
los versos finales del poema “País de la ausencia” de Gabriela Mistral: “Y en un país sin nombre / me voy 
a morir” (Mistral 2005: 176). Esta no será la única conexión que encontremos: “La extranjera”, título de 
un poema de Mistral (2005: 177), aparecerá como también como encabezamiento de una de las 
composiciones de Calderón (2010: 44).  
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Carlos 
Omar 
Sigfredo 
Ángel 
Yo 
barridos con las hojas 
de un otoño feroz en un país sin estaciones. 
Y no hubo guerra grande ni chiquita. 
Ni pelotón de fusilamiento. 
Cinco 
como los cinco dedos 
de una mano 
amputada 
(Calderon 2007a: 64).  
La confrontación queda difuminada ‒“Y no hubo guerra grande ni chiquita. / Ni pelotón 
de fusilamiento”‒, permanece la pérdida ‒“una mano amputada”‒. El horror cala entre 
los versos a través de la imagen “de un otoño feroz en un país sin estaciones”. El 
proyecto revolucionario, pensado como maquinaria de incorporación del pueblo cubano 
al circuito cultural ‒“país sin estaciones”‒, excluye, amputa ‒ “otoño feroz”‒. El poema 
se hace eco de nombres concretos, sujetos interpuestos de los actores reales que 
protagonizaron la pérdida (Sigfredo Ariel, Ángel Escobar, etc.): el juego de mostrar el 
propio rostro porque este constituye la verdadera máscara.  
De vuelta al poemario Duras aguas del trópico, encontramos la reflexión en torno a esta 
estrategia en una de las partes del libro ‒la cuarta‒ titulada “sin la máscara del rostro”: 
la verdadera máscara es el propio rostro, intentar enseñar el rostro real constituye la 
auténtica máscara, los versos de Damaris Calderón denuncian la imposibilidad de 
mostrar la realidad, su condición de artificio que convierte a dicho intento en una nueva 
ficción.  
La pretensión de mostrar lo verdadero, el propio rostro, conlleva una reducción que 
oculta, que enmascara
225
. De la voluntad de señalar este procedimiento propio de la 
                                                          
225
 Mabel R. Cuesta, en su artículo “Sujeto marginalidad: cuatro poetas cubanas de la Generación de los 
Ochenta” destaca, precisamente, la ausencia de la máscara en este poemario: “Insisto en el desuso de la 
máscara con que Duras aguas del trópico sorprende. No el personaje apócrifo; no la relación grupal que 
toma a un vocero fetiche y masculino y apela al otro coetáneo; no el insilio que escribe y reescribe su 
propio cuerpo ensimismado; no la máscara, en suma, y su deliciosa e inacabable posibilidad 
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estética revolucionaria, emergen poemas como “Hay rostros en mi rostro divididos” 
(1992: 55) o “esta será la única mentira / en la que siempre creeremos / a fuerza de 
admitirla tantas veces” (1992: 56), este último poema finaliza con “es una historia triste 
/ jugar a ser perfectos” (1992: 56). El cuarto de la felicidad de la Revolución cubana 
enseña sus costuras, sus entramados, su carácter ficcional, su condición de juego que 
deriva en “una historia triste”.  
Esta mentira, convencionalmente aceptada, desemboca en la tragedia “Del destino 
común”, poema en el que los poetas aparecen como “hombres vencidos”, “abolidos por 
sus palabras / reescritos por la realidad” (1992: 69). La premisa de comunicar la 
supuesta realidad revolucionaria se convierte en una camisa de fuerza que encierra la 
significación poética. Ante el malestar de esta situación, el sujeto poético observa “con 
horror” y se lanza hacia la propuesta de una escritura desligada de estas correas, una 
poesía “Sin oráculos”, afirma el texto de dicho nombre: “aquí no está la nieve narrando 
una parábola / nada nos dice el vuelo de las aves / el pájaro de sangre en nuestro plato”, 
el cual finaliza así:  
Aquí nada devuelve la lengua a su puñal. 
Este es el frontispicio: la cicatriz amarga 
que no habrás de leer. 
Caballo condenado al juego de la noria 
este es el círculo que no se cierra. 
Mastica el pobre pasto de tus días 
señales de esta vida que no comunica 
(Calderón 1992: 73).  
Esta vida que no comunica no puede ser comunicada, el círculo no se cierra, la cara 
vista constituye una cicatriz amarga. La escritura no puede crear ni transmitir la realidad 
con la que se relaciona. Las señales, las parábolas, los oráculos no resultan operativos. 
Los procesos de aprehensión de la realidad en los que se resguardan las poéticas 
fundamentadas en la referencialidad resultan inútiles y gastados, tal y como señala el yo 
                                                                                                                                                                          
combinatoria; no la sublimación de la condena; no la simulación. Ninguna posibilidad hay en este libro 
para el escondite. Sin embargo, sí hay un intersticio para jugar a las mutaciones, en alguna medida un 
atisbo que apunta a los típicos juegos del otro marginado: la transfiguración” (Cuesta 2009: 51). Al 
contrario, tal y como hemos apuntado, consideramos que el sujeto poético de este libro, lejos de pretender 
un desenmascaramiento, muestra su plena conciencia de la máscara, de la ficción.  
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poético en “La última cena”, composición perteneciente a la última parte del libro 
‒“sobre la luz creída”‒: 
Y el hombre sin monóculo 
que insiste en aprender la realidad 
a riesgo de costosas melladuras 
donde los amigos forzosos se desprenden como últimas 
migajas de este pan recomenzado  
(Calderón 1992: 88). 
 
 
7.4. Permitirse ser una oquedad.  
Vamos siendo nuestra propia isla. 
Podría no haber nada más allá de las aguas 
podrían mentir los libros y los noticieros 
y nunca lo sabríamos. 
Teresa Melo 
La idea de mostrar el propio rostro como estrategia de enmascaramiento ‒la más 
peligrosa de las estrategias, precisamente, por fundamentarse en invisibilizar su 
condición de artificio‒ permanece en sus siguientes poemarios. En Guijarros226, que 
aparece publicado por primera vez en 1994, se muestra el conjunto de la producción 
literaria cubana como tejido al que se van incorporando las diversas aportaciones 
particulares, que se construye en torno a corrientes circulares ‒círculos trazados por la 
piedra al caer al pozo‒: 
Cuando una piedra cae al pozo y se va al fondo 
y traza en la caída círculos momentáneos, el ojo 
que desde arriba mira, acaso se pregunta, si no 
repite el ciclo de todo lo creado. 
‒Se parece a una vida ‒dice el que espera el turno. 
‒Se parece a la vida 
(Calderón 1997: 15). 
                                                          
226
 Alma de la Hoz, en el artículo “Damaris Calderón es La extranjera”, destaca con respecto a este libro 
su “exposición fría y precisa, cuyas imágenes se suceden con cadencia, como en substancia amniótica” 
(De La Hoz 2009). 
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El texto se acerca a la angustia ante esa caída, ante ese trazado inevitable. La 
imposibilidad de escapar del ciclo establecido por la Revolución, de su efecto de 
verdad, sumergido pero activo, que rige las diferentes escrituras. Frente a esta condición 
de posibilidad, el sujeto poético señala el mecanismo operante: “se parece a una vida”, 
“se parece a la vida”. El efecto unificador provocado por una poética que homogeneíza 
la propia realidad y reduce los modos de interacción con ella viene delatado en estos 
versos  ‒en la misma tónica en que Reina María Rodríguez nos proponía “jugar a la 
vida”‒. 
También como Reina María, Damaris produce un efecto de continuidad dentro de cada 
poemario y con respecto al conjunto de su producción, a través de una serie de engarces 
entre los propios textos, que transmiten la sensación de un líquido espeso en expansión 
a través de los versos. La imagen del pozo, al que el sujeto se asoma con terror se 
extiende aquí a través de un tríptico que va estrechando el círculo de significaciones 
hacia el propio sujeto. Así, el poema que sigue al inmediatamente mencionado, que 
actúa como bisagra: 
MI PROPIA CARA 
Un pozo ciego 
(1997: 16).  
Y el que podemos encontrar a continuación, que comienza del siguiente modo: “Fue 
desde siempre un pozo ciego ‒dice mi madre. Mi padre: Un redondel absurdo, una 
oquedad que no conduce a nada” (1997: 17)227. En este punto la imagen se reconvierte, 
se disloca, el pozo como símbolo del régimen revolucionario ‒el pozo en el que se cae, 
trazando círculos que se parecen a la vida‒ pasa a aludir a la propia no productividad 
dentro del sistema literario promovido por el Estado cubano. Salir de los presupuestos 
estéticos hegemónicos conlleva, desde la mirada institucional ‒el padre‒, el absurdo, la 
ruptura de la linealidad histórica que conducía al Hombre Nuevo, la improductividad 
del texto. Ante este posicionamiento, el sujeto poético nos propone permitirse no 
                                                          
227
 La imagen del pozo ya había sido introducida en el poemario antes comentado, Duras aguas del 
trópico, en textos como “Con el terror del equilibrista”: “sobre el espanto del pozo / siempre pensé tocar 
el agua (…) No el agua que titila / su confortable techo / y toda la pasión de sus ahogados. / Nunca / el ojo 
contemplativo. / Todo esto lo digo / con el terror del equilibrista” (Calderón 1992: 60).  
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conducir a nada. Ser una oquedad
228
. No participar de esa concepción evolucionista de 
la literatura.  
Caridad Atencio, en una reseña titulada “La servidumbre como majestad”, señala la 
importancia de lo que denomina “parábola” en la obra de Calderón, destacando su valor 
alegórico pero, a la vez, su oquedad:  
Estos poemas, de temas cerrados a menudo expresados en su título, que emplean como recurso 
fundamental lo parabólico –exploración insaciable de lo alegórico– ceden la mitad de su 
cuerpo a la oquedad. La parábola, que intenta a veces derrotar el lugar común, se convierte en 
un mecanismo preconcebido para “entrar” en el poema o construirlo, y puede hallarse incluso 
en textos continuados (Atencio 2011).  
 Sin embargo, no hay enseñanza moral o verdad esencial que venga ejemplificada en los 
textos de Calderón, al contrario, queda al descubierto la carencia de dichas verdades, 
siendo así difícil aludir a parábolas. Del mismo modo, no encontramos en la producción 
de esta autora valores simbólicos fijados ‒los significantes fluyen, tal y como hemos 
visto con el “pozo”‒. La estética revolucionaria, como ya hemos visto, se sirve de dos 
estrategias fundamentales ‒y fundacionales‒: por una parte, el trabajo sobre una fuerte 
referencialidad; y, por otro, el empleo de un sistema iconológico instituido y/o 
promocionado por el Estado cubano ‒la palma, la ceiba, el verde olivo, etc.‒. Estos dos 
modos de acercamiento a la realidad, aunque resulten en un primer plano 
contradictorios, suponen una única vía, unidireccional, de re-presentación. Frente al 
marcado posicionamiento institucional, Damaris Calderón lleva a cabo una 
revalorización del universo de lo simbólico que rompa las ataduras de la alegoría 
directa, de la significación pre-fijada, del conjunto icónico sobre el que se sustenta el 
proyecto revolucionario, abre espacios a lo real en contraposición a la realidad-ficción 
                                                          
228
 En el prólogo a la antología El infierno otra vez, Yoandy Cabrera Ortega alude al “pozo” como 
elemento simbolizante: “El pozo, el mar, el cielo tendrán nuevas connotaciones que no son precisamente 
esperanzadoras, sino más bien relacionadas con lo amargo y lo oscuro. Si en un primer momento la 
intuición permitió a la poetisa ir desvelando el verdadero rostro de su pueblo y a la vez el suyo propio, y 
constatar que el equilibrio es fugaz y pasajero; no buscará ahora perpetuar el imposible, sino hacer la 
crónica cruel y anatómica de la realidad. De la búsqueda de la plenitud y de componer un país tras el 
cristal, transitamos a una segmentación paulatina y en crescendo” (Cabrera Ortega 2010: 9). A pesar de 
que Cabrera sí identifica una “voluntad de desvelar el verdadero rostro” que quedará atrás a lo largo de su 
producción para dejar paso a una “crónica cruel y anatómica de la realidad”, consideramos ‒como 
venimos señalando en estas páginas‒ que los textos de Calderón pretenden, precisamente, señalar el 
carácter de simulacro de esta pretensión.  
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creada por las poéticas hegemónicas
229
. De ahí que Caridad Atencio haga alusión a que 
“ceden la mitad de su cuerpo a la oquedad”, utilizando el mismo término que el propio 
sujeto poético emplea en las composiciones. Permitirse no significar, permitirse 
‒exigirse‒ salir de los círculos de significación del Estado revolucionario, permitirse ser 
una oquedad.  
En ese juego de nombrar y desnombrar los símbolos producidos por el proyecto 
revolucionario ‒desactivar, precisamente, lo alegórico a través de su transgresión‒, 
hallamos el texto “Un gusanillo esteta”230, el cual comienza afirmando “me celebro, me 
canto y me detesto como a nadie a mí mismo” (1997: 21). De nuevo, el héroe y el 
traidor contenidos en el mismo sujeto ‒me celebro y me detesto‒; la escritura ‒el canto‒ 
como único lugar donde resulta posible recoger dicha ambivalencia. Sin embargo, las 
prácticas de lectura promovidas por el circuito cultural instaurado por la Revolución 
proyectan su modo de hacer significar los símbolos, de ahí que “gusto pensar que 
alguna vez pude ser un pájaro, pero, es inútil negarlo, me arrastro”. Los modos de leer, 
fosilizados desde el triunfo de la Revolución a pesar de los numerosos cambios sociales, 
despojan al texto poético de su valor polisémico, de su capacidad prismática de producir 
sentidos. Así, el sujeto de “un gusanillo esteta” se declara “despojado de la lírica, 
expulsado por siempre de la épica, no se me ha permitido otro acto heroico que morir 
bajo la única sombra que conozco: la brutal objetividad de una bota” (1997: 21). 
El gesto de pretender acercarse a una bota ‒al mundo, a la realidad‒ desde la objetividad 
resulta, en sí mismo, brutal. El yo poético construye en los textos un espacio de asfixia 
como correlato de este gesto distorsionador, opresivo. Lo absurdo se traslada desde el 
yo hacia ese gesto brutal que conduce a la muerte de las posibilidades de 
significación
231. En este aspecto, el poema “Naturaleza muerta” resulta clave: 
                                                          
229
 Este juego en torno a lo real y la realidad se puede apreciar en diferentes textos, entre ellos, resulta 
especialmente llamativo el comienzo de “El otro cielo”, poema incluido en Duras aguas del trópico, cuyo 
significativo comienzo afirma: “Súbitamente hermoso / no será menos real”. La posibilidad de otro cielo, 
de otro lugar desde el que escribir, de otro modo de acercamiento a la realidad, se convierte en un lugar 
de resistencia ‒ “Será el único techo que aceptaremos / cuando aparezca sobre nuestras cabezas” 
(Calderón 1992: 9). Desde la producción de Damaris se vislumbra “el otro lado” ‒de nuevo, 
parafraseando a Reina María‒, en el que se hace patente la posibilidad de una palabra diferente, que “no 
será menos real” que aquella defendida por las políticas culturales estatales.  
230
 Señalando la obviedad, apuntamos que el término “gusano” se emplea como imagen del cubano 
traidor, el subversivo. Generalmente, exiliado en Estados Unidos.  
231
 Caridad Atencio, en el artículo antes citado, utiliza la figura de la asfixia en su análisis y hace alusión a 
la naturalidad de la deshumanización: “La ansiedad, el miedo, la desesperación conforman un universo 
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El cuchillo    la sangre  
la boca contra el suelo 
la cabeza estrellada 
yacen con la misma impasibilidad 
que la mesa 
la cesta 
la rodaja de pan 
el florero    las frutas 
(Calderón 1997: 23). 
El siguiente libro que comentaremos, Sílabas. Ecce Homo (2001), recibió el Premio de 
la Revista de Libros de El Mercurio, en Chile, en 1999. Entre el jurado que le otorga el 
galardón, se encuentra Gonzalo Rojas, el cual se encarga de escribir las palabras de 
presentación que acompañan a la publicación del texto y califica su escritura como 
“palabra parca y despojada” (Rojas 2001: 5), también le atribuye “intensidad, brevedad, 
rareza” (Rojas 2001: 6). 
La propia autora justifica esa parquedad ‒esa oquedad‒ desde los paratextos utilizados. 
El libro se abre con un epígrafe de Eugenio Montale: “No nos pidas la fórmula que 
pueda abrirte mundos, / sí alguna contrahecha sílaba, seca como una rama” (Montale cit. 
por Calderón 2001: 7). La crítica frente al gesto brutal ‒e imposible‒ de un 
acercamiento objetivo al mundo ‒sólo si es objetivo puede ser comunicado‒, iniciada en 
el poemario anterior, permanece y se agudiza en este libro, también desde la parodia, tal 
y como se observa en poemas como “Mi cabeza está en otra parte”: 
 
Monsieur Guillotind 
inventó una máquina 
para separar 
la cabeza del cuerpo. 
(La cabeza cortada 
                                                                                                                                                                          
que siendo siempre nuestro –venir siempre de sí– nos sobrepasa. Los espacios que tejen los poemas 
describen maniobras involuntarias y a veces voluntarias de asfixia. Por momentos también el 
desgarramiento linda con el absurdo, y el sentido último se desgasta, en tanto la deshumanización nos 
posee con naturalidad, y por mucho que por tu sensibilidad quieras distinguirte, el mundo te iguala a los 
objetos, a las cosas” (Atencio 2011). Sin embargo, esa supuesta deshumanización no resulta, en absoluto, 
natural. No es el mundo el que iguala a los objetos, sino la apropiación que lleva a cabo del mundo lo que 
iguala a los objetos.  
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contempla las cosas tal como son; 
el Presente puro, sin ningún significado, 
sin arriba ni abajo, 
sin simetrías, sin figuras 
Sin desesperación.) 
Rápida y eficaz. 
Como el racionalismo 
(Calderón 2001: 12).  
La ironía de esa cabeza cortada que “contempla las cosas tal como son” se cierne sobre 
la vasta maquinaria estética puesta en funcionamiento por la Revolución cubana. La 
fecha del Triunfo constituye el año cero del nuevo calendario, el proceso revolucionario 
se configura a sí mismo como único en el tiempo, en definitiva, supone ese “Presente 
Puro” que disuelve o condiciona los significados ‒“sin simetrías, sin figuras”‒. También 
la poesía promovida durante las primeras décadas de la Revolución debía caracterizarse 
por su rapidez y eficacia, de ahí el cariz racional / racionalista que sostiene las poéticas 
fundamentadas en la referencialidad. También estas, como la máquina inventada por 
Monsier Guillotind, constituyen un dispositivo castrador. Puesto que las fórmulas que 
abren mundos ‒introducidas con el epígrafe de Montale‒, en sentido estricto, los cierran 
al proponer una única interpretación de estos. Establecen, de este modo, “límites” 
‒título de la composición que reproducimos a continuación‒: cabeza - cuerpo, racional - 
irracional, real - ficcional,  revolucionario - no revolucionario, etc. El engranaje 
institucional juega a velar estas severas demarcaciones, prometiendo un libre transitar 
que resulta imposible en el mismo momento en que se nombran los diferentes espacios:  
La docilidad 
‒y la astucia‒ 
de las puertas 
te confinan 
a un metro cuadrado 
donde las llaves 
para entrar  
‒aparentemente‒ 
son las mismas 
que para salir 
(Calderón 2001: 18). 
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El sujeto poético pretende acercarse, a lo largo de todo el poemario, a “la zona”232 que 
escapa a dichos “límites”, aquello que resulta incontenible, que está afuera de la férrea 
compartimentación y, por tanto, se interpone ‒“como un hijo deforme”‒. El deseo 
sistémico de establecer correspondencias directas entre las palabras y las cosas, de 
establecer una poética de la realidad como referente inmediato, se muestra incapaz de 
absorber esa zona, se convierte en un deseo insatisfecho: 
Entre las palabras y las cosas 
hay una zona que se interpone 
como un hijo deforme. 
Es preferible ahogar a un niño en su cuna 
que acunar deseos insatisfechos. 
Toda la noche trato 
de cruzar la frontera 
de dinamitar 
la zona 
(Calderón 2001: 19). 
La escritura emerge como proceso derivado directamente de esa voluntad de cruzar la 
frontera
233
, de dinamitar la zona. El acercamiento a lo indecible, a lo incontenible, se 
manifiesta a lo largo del poemario a través de símbolos de imposibilidad como el otoño 
‒“un otoño feroz en un país sin estaciones” afirma el sujeto poético en “mi dios qué 
bellos éramos”‒ o la nieve ‒“la nieve es una invención de los trópicos” (2001: 22) ‒. 
¿Cómo nombrar el otoño o la nieve en un país, Cuba, donde no existe el otoño ni la 
nieve? Ambos, fenómenos inacontecibles en el Caribe. Ambos, representación del 
arcano a perseguir: “palear nieve / (como palabras) / es un gasto inútil” o “he cerrado 
los puños sin poder retener / el dudoso mensaje de la escarcha” (2001: 22). El sujeto de 
este poema, titulado exactamente así “nieve”234, hace patente lo inaprehensible de la 
                                                          
232
 No nos pasa desapercibido el hecho de que también Reina María Rodríguez titulara de este modo, “La 
zona”, a una de sus composiciones.  
233
 En los textos de Damaris Calderón, la frontera se dota de una especial ambivalencia: por una parte, en 
cuanto a zona límite del lenguaje pero también en cuanto a linde geográfica. La dificultad de transgredir 
una concepción del lenguaje ‒y, por tanto, una poética‒ en el mismo nivel de la imposibilidad de 
abandonar por completo un país ‒la problematización del exilio.  
234
 La utilización de la nieve, en alusión a lo imposible ‒lo irrealizable‒, constituye un tópico en la lírica 
cubana. Al escoger este motivo, Damaris Calderón se inserta en una determinada tradición poética 
‒previa a la Revolución‒. Julián del Casal tituló Nieve (1982) a su segundo libro y José Lezama Lima 
utilizó persistentemente esta imagen en su obra, tal y como podemos observar tempranamente en Muerte 
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realidad, del propio lenguaje, y se representa como “el que camina solo / por la sintaxis 
de la nieve” (2001: 22). Ese gesto de acercamiento a los márgenes, a los que escapa, a 
través de la sintaxis de la nieve ‒que se deshace, se evapora, resulta imposible de 
retener‒ se convierte en un forcejeo con “la camisa de fuerza / del lenguaje”, tal y como 
se desprende del poema “otoño”: 
Yo tengo  
una mano que escribe 
y una pierna angustiada 
que no fue 
baleada por nadie. 
La enfermedad. 
La asepsia. 
La camisa de fuerza 
del lenguaje 
(Calderón 2001: 25). 
Lo indecible como enfermedad, el deseo insatisfecho que se enquista y genera 
alteración, anormalidad. Frente a ello, la asepsia: la concepción de lo poético y del 
lenguaje como un conjunto de procedimientos destinados a preservar la literatura de la 
Revolución del peligro de esa zona interpuesta, incomunicable. La propuesta poética de 
Damaris Calderón, así como también la de Reina María Rodríguez, se rebela contra las 
prácticas de asepsia procuradas tanto desde dentro del propio circuito cultural cubano 
como desde fuera: los acercamientos de ambas autoras se alejan del correctivo 
emprendido por la crítica en las últimas décadas, de ese proceso de subsanación que se 
fundamenta en la sustitución del nosotros por el yo, del colectivo al sujeto, de lo público 
a lo privado: 
No la totalidad. 
No el fragmento. 
                                                                                                                                                                          
de Narciso: “La mano o el labio o el pájaro nevaban. / Era el círculo en nieve que se abría” (1937). El 
listado de autores que se han servido de este referente es amplio: Fina García Marruz compuso el 
conocido soneto “Una dulce nevada está cayendo”, incluido en Las miradas perdidas (1951); Gastón 
Baquero escribió “Cuando los niños hacen un muñeco de nieve / ellos no saben que juegan a dios” 
(1966); y Cintio Vitier comenzó su poema “Calendario” con los versos “entra dice la ene de la nieve / que 
sólo existe para el calendario” (1999). Su utilización no ha cesado entre algunos autores contemporáneos, 
tal y como podemos comprobar en la obra Confesionario de Víctor Fowler Calzada, donde se afirma “yo 
no he visto la nieve” (1993); o en Ropa interior, de Wendy Guerra, que incluye un poema titulado “Nieve 
en La Habana” (2008).  
326 
 
Como Dios 
estoy ausente  
en todas partes 
(Calderón 2001: 37). 
La poesía de Calderón se manifiesta como una voluntad de escribir lo que está ausente, 
la zona interpuesta. Para ello, se sirve del otoño, la nieve, Dios, todos ellos significantes 
de la ausencia. El propio sujeto que enuncia, desde el exilio, lo hace desde la ausencia 
de sí mismo.  
 
 
7.5. La lengua de la extranjera.  
Si quitara 
boqueando perdería los ojos a una vez que es 
las palabras. 
Debes granjearte comprendiendo 
la mía probreza de los /símbalos/ 
mi respuesta al silbido. 
Jamila Medina Ríos 
En la introducción a este mismo libro ‒Sílabas. Ecce Homo (2001)‒, Gonzalo Rojas 
alude explícitamente a la última composición que lo integra, un largo poema titulado 
“El espectador sin espectáculo”235, sobre el que afirma: “‒260 líneas ventiladas por otro 
respiro‒, una fábula moderna hilada por el humor y lo inefable (…) Se trata de un 
proyecto experimental ‒aire y asfixia‒ que no contradice ni la gracia ni la coherencia de 
la escritura anterior, sino que las enriquece” (Rojas 2001: 6). Este largo texto, 
efectivamente, se configura a través de un continuo contraste de ritmos, de aire y 
asfixia, que impiden una lectura monocorde y cómoda: producir ausencia, también de 
aire, desde el propio enunciado. La composición se configura a partir del forcejeo de 
                                                          
235
 Este encabezamiento se extrae del texto El nacimiento de una tragedia, donde Nietzsche plantea la 
paradoja del espectador sin espectáculo: “el coro en sí, sin escenario, es decir, la figura primitiva de la 
tragedia, y aquel coro de espectadores ideales no se soportan mutuamente. ¿Qué especie de arte sería el 
que se habría extraído del concepto del espectador si hubiéramos de considerar su auténtica forma el 
«espectador en sí». El espectador sin espectáculo es un concepto absurdo. Nos tememos que el 
nacimiento de la tragedia no puede ser explicado ni  por la veneración hacia la inteligencia ética de la 
masa ni por el concepto del espectador sin espectáculo, y consideramos este problema demasiado 
profundo como para que formas de consideración tan superficiales lleguen siquiera a tocarlo” (Nietzsche 
2008: 97). El sujeto del exilio se configura como espectador sin espectáculo, otra condición de 
imposibilidad. La escritura como ausencia de sí mismo representa una paradoja irresuelta pero, a la vez, 
constituye el punto de partida de la palabra poética.  
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dos fuerzas: por una parte, un movimiento centrípeto que tiende a provocar continuidad 
mediante una concatenación de significantes que van tramando significados de modo 
indirecto ‒“el jardinero corta flores / el verdugo cabezas. / El cerrajero hace llaves 
maestras / el ladrón prueba su ganzúa. / La madre carga a su hijo / los sepultureros 
cargan muertos” (2001: 70)‒; por otra, un movimiento centrífugo que des-centra el 
proceso de lectura convocando, una y otra vez, la ruptura a través de las interrupciones 
dialógicas, los ritmos entrecortados o la propia disposición gráfica en el papel.  
La composición actúa como aglutinador de todos los vectores de sentido que han ido 
emergiendo a lo largo del poemario: el otoño ‒“Pulsión / de la / hoja que cae / 
febrilmente / amarilla” (2001: 74)‒; la nieve ‒“Ahora mismo está nevando en la calle 
San Lázaro / y mi madre se sobrecoge” (2001. 74)‒; el exilio236, a través de la madre, 
Raquel bíblica que llora por sus hijos desterrados tras la destrucción del Primer Templo 
de Jerusalén ‒“Te amordazamos con las sábanas / te envenenamos con el agua / que nos 
traías del pozo, / Raquel” (2001: 75)‒ y a través del hijo pródigo ‒otra vez el hijo 
pródigo‒ que pide perdón: 
Me alejé de mi casa. 
PERDÓNAME. 
Me alejé del corazón del hombre. 
PERDÓNAME. 
Olvidé la respiración de mi hermana. 
PERDÓNAME. 
La parra de mi abuelo, el sillón de mimbre. 
PERDÓNAME. 
   Ya no soy digno 
(Calderón 2001: 75).  
En los textos de Calderón, el hijo pródigo jamás llega a recibir el perdón porque nunca 
llega a volver ‒“nadie podrá indicarte el camino de regreso a casa” (2001: 78)‒: La 
                                                          
236
 Aunque a lo largo de este capítulo aludimos en múltiples ocasiones al concepto de “exilio”, no 
pretendemos caracterizar este rasgo intrínseco de la cultura cubana del siglo XIX y XX. Nos interesa la 
escritura del exilio como eje de sentido ‒y sinsentido‒ en la poética de Damaris Calderón: el exilio en 
cuanto escritura de la ausencia, de la falta. Para profundizar en torno a las poéticas producidas desde el 
exilio y el propio fenómeno demográfico remitimos a textos como “Confluencias dentro de la poesía 
cubana posterior a 1959”,  escrito por Jesús Barquet (1994); “Registros de un cuerpo en la intemperie”, de 
Iván de la Nuez (1997); “La apropiación de la lejanía”, de Lourdes Gil (1999-2000); La isla sin fin, de 
Rafael Rojas (1998); Voces viajeras, de Carlota Caulfield (2002); o Antología de la poesía cubana del 
exilio, elaborada por Odette Alonso (2011).  
328 
 
imposibilidad del retorno. La imagen del descenso a los infiernos, a través de los versos 
encubiertos de Dante Alighieri citados en el texto ‒“Por mí se va a la ciudad doliente. / 
Por mí se va al eterno tormento. / Por mí se va / tras la maldita gente” (2001: 77)‒ 
reaparecerá a lo largo de la producción de la autora. La utilización de este motivo se 
puebla de ambigüedad, del mismo modo que la utilización de la parábola del hijo 
pródigo: ¿cuál es el Infierno? ¿el lugar que se abandona o el de llegada?
237
 ¿cuál es el 
hijo favorecido? ¿el que permanece junto al Padre o el que regresa?  
El sujeto poético de los textos de esta poeta se encuentra encallado entre la 
imposibilidad de volver y la imposibilidad de marcharse del todo. El yo permanece a 
través de la palabra. La palabra convoca a la ausencia, a la muerte, y la convierte en 
doblemente imposible: la imposibilidad del exilio y la imposibilidad de la escritura. De 
este modo, Calderón inserta de nuevo su posicionamiento con respecto al debate en 
torno a la voluntad de comunicación de las poéticas hegemónicas: 
La poesía no comunica. 
Las palabras 
no comunican. 
El lenguaje 
es una tercera persona. 
Extinguirse. 
Hacer las maletas 
‒rápido‒ 
antes de que la noche 
te sobreviva 
(Calderón 2001: 77-78). 
El lenguaje también constituye una ausencia ‒“es una tercera persona”, a la que en 
lingüística se llama la no persona‒, la comunicación resulta un imposible. La palabra 
poética se presenta extraña y extranjera, como el sujeto que se inscribe en ella: “y ser un 
extranjero” (2001: 78) afirmará el yo poético hacia el final de la composición. Este 
proceso de extrañamiento hace confluir al sujeto del exilio con el sujeto de la escritura: 
extrañamiento como efecto de extrañar ‒desterrar a un país extranjero‒; pero también 
                                                          
237
 En el último poemario de Damaris Calderón, El remoto país imposible, la imagen de la isla de Cuba 
‒el lugar de origen‒ experimentará una serie de degradaciones que conducirán a la transgresión de la 
concepción paradisíaca del país, dotándola de un conjunto de rasgos relacionados con las visiones del 
infierno.  
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como proceso de desautomatización del lenguaje. Extrañamiento, finalmente, como 
sacar afuera de las propias entrañas: “Yo me saqué a mi país de una costilla / y desde 
entonces ando con las manos vacías” (2001: 78). 
Parloteo de sombra, el siguiente poemario en el que nos detenemos, aparece en 2004 
publicado por ediciones Vigía. Posteriormente se llevan a cabo diversas reediciones. En 
este capítulo, citamos su publicación conjunta con Guijarros, ambos recogidos en el 
libro La extranjera, en el cual dialogan
238
. La publicación conserva el prólogo escrito 
por José Kozer ‒cubano exiliado, como Calderón‒ para la primera edición. Este texto 
introductorio alude, precisamente, a la reiterada idea de imposibilidad, a lo que está más 
allá: “Cuba, la presencia: está allá, como la Muerte está allá; país inasible (inaccesible)” 
(2007a: 47). ¿Cómo escribir Cuba desde el exilio? ¿cómo escribir la muerte ‒la ausencia 
superlativa‒ desde la vida? ¿cómo nombrar aquello que escapa entre las palabras y las 
cosas?: “¿cómo nombrar lo inasible, centro (descentrado) de la poesía?” ‒se pregunta 
Kozer‒ “Una y otra vez acude la palabra a nombrar para disolverse, a nombrar para 
reconocerse inútil, inutilidad del diccionario, palabra (parloteo) de boca abierta a la 
Nada” (2007a: 47)239. Estos interrogantes marcan el inicio del poemario, como queda 
reflejado en los primeros versos de “Cementerio de Colón / Spoon River”: 
¿Con qué lengua 
repleta de mudez 
vas a nombrar 
(si nombras) 
tu ciudad, 
las ciudades? 
                                                          
238
 En Parloteo de sombra encontramos, de nuevo, mecanismos empleados por Reina María Rodríguez. 
Un ejemplo paradigmático viene constituido por la aparición de José Lezama Lima convertido en 
personaje ficcional. Ambas autoras establecen, a través de esta estrategia, su filiación estética. En el caso 
de Damaris Calderón, descubrimos un poema titulado “José”, en el que el poeta de Orígenes se inserta 
como sujeto poético: “¿Entonces se creyeron que estoy muerto? / ¿Gordo tonel   orejas gordas gordas / 
adiposas palabras? (Calderón 2007a: 86)”. 
239
 En la entrevista que Pedro Pablo Guerrero realiza a la autora, titulada “La poesía lapidaria de Damaris 
Calderón”, la poeta indica su voluntad de lograr un lenguaje de la ausencia, de la muerte: “-"La muerte es 
demasiado exacta", dice el epígrafe de Cioran en "Parloteo de sombra". José Kozer destaca la precisión y 
sobriedad de tus versos. ¿Dirías que es una poesía lapidaria? -Claro. La vida necesita de gestos, de 
palabras, de lenguaje. La muerte es parca, precisa, despoja de todo lo superfluo, llega al hueso. Hay en mí 
la aspiración a lograr ese lenguaje lapidario, conciso, de las lápidas, en el que no es posible decir más, ni 
deseable. Ese lugar, entiendo, es el que la misma muerte ocupa. Gesticulamos, hablamos, somos seres del 
lenguaje, con más o menos conciencia, pero del lado de acá. Del lado de allá está la parquedad, lo 
innombrable. Una cita del poeta japonés Toko, que abre el libro, dice: "Los poemas a la muerte/ son un 
engaño./ La muerte es la muerte". Propone una lectura bastante exacta. La retórica, las palabras, forman 
parte de ese ardid contra la Gran Vaciadora” (Guerrero 2009).  
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(Calderón 2007a: 55). 
La incapacidad de comunicación actúa como eje vertebrador de los diferentes libros de 
Damaris Calderón ¿Con qué lengua nombrar? si es que es posible nombrar, más aún, si 
a pesar de ello se decide a nombrar. Con estos versos, no sólo da comienzo la 
composición, sino el libro. De nuevo, Calderón nos ofrece el eje de coordenadas desde 
el que leer su texto: hablar desde la conciencia de la mudez, desde el imposible, para 
intentar decir la ausencia
240
.   
En el poema “Vendrán días peores”, la ciudad que no se puede nombrar y la lengua con 
la que se intenta nombrar ‒“repleta de mudez”‒ se fragmentan, se desmiembran, 
convirtiéndose en “hilachas”, en residuos ‒“una gran pústula”‒. Finalmente, el propio 
país, el lugar de los orígenes, será resquebrajado: “El sol rompe en migajas el país 
natal”. La inserción de elementos referenciales extraídos de la geografía real, como los 
nombres de calles de la ciudad de La Habana ‒Ánimas, Trocadero241, Zanja, 
Amargura‒, configura el “puerto de las alucinaciones”: de nuevo, la estrategia se 
fundamenta en señalar el enmascaramiento que conlleva la pretensión de mostrar la 
realidad ‒planteada inicialmente en “La máscara del rostro”, dentro de Duras aguas del 
Trópico‒: 
La ciudad es una gran pústula 
‒hilachas‒. 
El lenguaje que se vocea 
de una esquina a otra esquina 
una gran pústula 
‒hilachas‒. 
(…) 
Puerto de las alucinaciones, 
barrio chino de utilería, 
falso dragón. 
                                                          
240
 Este juego con la lengua y la mudez se observa en numerosísimos poemas. Señalamos aquí algunos 
para corroborar esta presencia recurrente, como “Temperamento”, incluido en Duro de roer: “La crueldad 
y las palabras pueden ser deliberadas. / La mujer hacía mucho que había dejado / de hablar. / Mantenía un 
lenguaje sordomudo consigo misma / y con las cosas. A veces se acostaba con alguien / para mantener ese 
nexo indispensable / de incomunicación” (Calderón 2005: 35). O, en Los amores del mal: “yo no tengo 
otra lengua que esta mudez, / este silencio bárbaro” (2006: 32) y “¿Qué grazna / un pájaro / a otro / en la 
intrincada / maraña del cuerpo? / ‒Lo que decimos / (lo que sentimos) / es intraducible” (Calderón 2006: 
50). 
241
 Una vez más, encontramos una guiño a la genealogía en la que se inserta la autora: la conocida casa 
donde vivió José Lezama Lima se halla en la calle Trocadero, en Centro Habana.  
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Ánimas 
Trocadero 
Zanja 
Amargura. 
El sol rompe en migajas el país natal  
(Calderón 2007a: 68).  
En consecuencia, volvemos a encontrar en este libro la denuncia de ese gesto brutal que 
supone intentar acercarse a la realidad desde la objetividad ‒como hemos visto en “Un 
gusanillo esteta” o “Naturaleza muerta”, ambos pertenecientes a Guijarros‒: “Los 
pájaros picotean con fruición / las cáscaras de plátanos / y los cuerpos de los ahogados” 
(2007a: 63) ‒incluido en “Riberas del Mapocho”‒. También hallamos, nuevamente, el 
diálogo intertextual con los textos bíblicos, como ejercicio de re-escritura y 
transgresión: “Levántense mis huesos. / Como vara / de Moisés se separan / el Antes y 
el Después / y todo queda / ‒zarza‒” (2007a: 62) ‒en “El danzante”‒ o “Peregrino de 
Enmaus / camino en círculos” (2007a: 65) ‒en “Maneras de no acceder a Santiago”‒. La 
zarza que nunca acaba de arder o el peregrino que camina en círculos sin conseguir 
llegar a su destino, ambas imágenes de ese proceso inacabado, incompleto, que suponen 
el exilio o el acto de nombrar-se: “Multiplico el horror en un autorretrato / ‒soy ese 
cuerpo que nunca acaba de caer‒” (2007a: 88) ‒últimos versos del poema “Gerard 
Gericault”‒.  
El siguiente libro publicado de Damaris Calderón recibe el título de Duro de roer. 
Basilia Papastamatíu se encarga de las palabras del prólogo a la publicación de esta 
obra, el encabezamiento escogido para esta breve introducción no resulta banal: “la 
palabra des-carnada” (Papastamatíu 2005: 5). En ella se señala que: 
Imágenes, situaciones y personajes se muestran desde su lado más crudo, grosero, siniestro, y 
hasta escatológico, por el empeño de destapar y develar a fondo el cuerpo de la realidad y el de 
las palabras hasta dejarlas en su mismo hueso, con su oscuro meollo al descubierto, en el 
desamparo de su escualidez, exhibiendo sus coyunturas, sus articulaciones, sin la engañosa 
cobertura de ropajes y adornos (…) Damaris Calderón actúa en Duro de roer por 
despojamiento, desmantelamiento, por supresión (Papastamatíu 2005: 5-6). 
Si bien podemos descubrir esa escualidez, esa voluntad de eliminar ropajes y adornos 
apuntada por Papastamatíu, esta no vendrá generada por una voluntad de destapar o 
develar a fondo el cuerpo de la realidad, sino de vincularse con ella de un modo distinto, 
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aproximándola al terreno de lo indecible, provocando una lectura perturbadora. De ahí 
que críticos como Grínor Rojo, en “Damaris Calderón. Una poesía desnuda y 
desgarrada”, afirmen: “El horror que en este libro se convierte en poesía” o la califiquen 
como “poesía agónica o agonista” (Rojo 2006). La propia autora describe su poética 
como “otro descenso a los infiernos”: 
Una escritura como las huellas que dejan en la arena las patas de los pájaros. No en búsqueda 
de la belleza. ¿Qué es la belleza? Yo también la tuve una vez en mis rodillas, la abofeteé y la 
encontré amarga. No una poesía de la proliferación y el ornamento, sino un trabajo por 
supresión. Una exploración en los intersticios del silencio, en las zonas de hiato, en los 
alambres que impulsa la muerte. Otro descenso a los infiernos, ¿cantando con la cabeza 
cortada, como Orfeo? Una escritura parca y definitiva. Despojada. Simple y descarnada. Como 
una articulación (Calderón cit. por Caulfield 2002: 100). 
La poesía de Calderón se constituye como huella de la ausencia, como marca de lo que 
falta. Decir supone apuntar lo que no está. Así, “alcanzó a comprender en el momento 
en que, / pronunciándolo, acabó de ser despojado” (Calderón 2005: 44) ‒en “El 
miserable”‒ o “En las conversaciones, como en los bolsillos, / las cosas se extravían” 
(Calderón 2005: 45) ‒dentro de “En las conversaciones”‒. La escritura de esta autora se 
empeña en mostrar lo carente, los “intersticios del silencio”, trabajar sobre la supresión. 
Esta actitud textual supone un acto de rebeldía con respecto a la literatura hegemónica 
‒el padre‒ y su voluntad de domesticar el hueso, la articulación. Tal y como se explicita 
al comienzo del poema que da título al libro, “Duro de roer”:  
Hasta la quebradura de las rodillas sus huesos 
habían sido siempre domésticos. Como los 
huesos de pollo que había visto en el caldo,  
en la sopa, cloqueando en el corral, antes 
de terminar triturados en los dientes del 
padre 
(Calderón 2005: 11).  
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7.6. La despedida inconclusa: yo soy el lejano país.  
No abras la puerta, no. La sangre no regre- 
sa. Es solo un ave de paso. 
Qué reconoces, ¿el velado rostro, el torcido 
Pico? 
María Helena Hernández 
El arte de aprender a despedirse se constituye como un diario de viaje
242
 ‒“Yo: 
(Keroac). Yo: Un pedazo de carne con ojos comiéndose el paisaje” (Calderón 2007: 
11)‒. El viaje hacia el exilio, hacia la nueva tierra ‒Chile‒ que se configura a través de 
los reflejos del país abandonado. La presencia de la ausencia. La muerte proyectándose 
sobre la vida
243. También, la conciencia ficcional ‒literaria‒ de esa superposición: 
“resonancia de otros mares (mar tropical de una pequeña isla del Caribe), cubierto de 
escamas literarias y desescamado por el ojo cuchillo carnicero para mirarlo, escucharlo, 
a través de la ventanilla, sin metáforas. ¿Sin metáforas?” (Calderón 2007: 11-12). 
Este texto ‒o conjunto de textos‒ se caracteriza por su carácter híbrido, a través del cual 
incorpora entradas de dietario, listados bibliográficos, ilustraciones, fragmentos de 
poemas o comentarios a estos: “Hoy, en la mañana, he escrito un poema. Ayer, a la 
noche, otro. Me gustan, creo que están bien y van (siento que se incorporan) a lo de 
                                                          
242
 Viaje en el espacio ‒de Cuba a Chile‒, viaje preceptivo ‒en cuanto a reflexión en torno al propio 
lenguaje de la escritura‒ y viaje, también, a través de su propia producción. El libro se puebla de anclajes 
con el resto de sus obras, por citar sólo un ejemplo de la amplia casuística, señalamos el verso “¿Soy un 
gusano esteta contemplando esta magnificencia?” (2007: 82), en el que reaparece el “gusano esteta” que 
da título a uno de los textos incluidos en Guijarros, al cual hemos hecho alusión anteriormente. Esta 
estrategia, tan frecuente en Reina María Rodríguez y Damaris Calderón, remite a la concepción del texto 
como tejido defendida por Severo Sarduy: “Volver al sentido original de la palabra texto ‒tejido‒ 
considerando todo lo escrito y por escribir como un solo y único texto simultáneo en el que se inserta ese 
discurso que comenzamos al nacer. Texto que se repite, que se cita sin límites, que se plagia a sí mismo; 
tapiz que se desteje para hilar otros signos, estroma que varía al infinito sus motivos y cuyo único sentido 
es ese entrecruzamiento, esa trama que el lenguaje urde. La literatura sin fronteras históricas ni 
lingüísticas: sistema de vasos comunicantes” (Sarduy 1968: 7); o Roland Barthes: “Texto quiere decir 
tejido, pero si hasta aquí se ha tomado este tejido como un producto, un velo detrás del cual se encuentra 
más o menos oculto el sentido (la verdad), nosotros acentuamos ahora la idea generativa de que el texto se 
hace, se trabaja a través de un entrelazado perpetuo; perdido en ese tejido esa textura el sujeto se deshace 
en él como una araña que se disuelve en las segregaciones constructivas de su tela. Si amásemos los 
neologismos podríamos definir la teoría del texto como una hilología (hifos: es el tejido y la tela de 
araña)” (1982: 104). 
243
 La idea de proyectar el lugar de origen sobre los lugares del viaje constituye el hilo de una 
significativa antología de poesía escrita por mujeres cubanas en el exilio: Voces viajeras, en la que se 
incluye a la propia Damaris Calderón y a otra serie de autoras, a las cuales se las entronca con la viajera 
cubana paradigmática: Gertrudis Gómez de Avellaneda, “la Peregrina”. Carlota Caulfield, la responsable 
de esta selección, también cubana en el extranjero, comienza así la introducción: “Ciudades y ciudades. 
Ciudades reales. Ciudades invisibles. Ciudades imaginarias. Ciudades inciertas. Ciudades laberinto. 
Ciudades caos. Ciudades memoria. Ciudades espirituales. Ciudades vacías. Ciudades cuerpo. La Habana 
como suma de todas ellas” (Caulfield 2002: 7), más adelante afirma “todo éxodo lleva en estos poemas a 
rememorar ciudades legibles, de signos conocidos, en particular La Habana” (Caulfield 2002: 9).  
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“Cementerio de Colón/ Spoon River”, esa amalgama (otra vez y a mi manera) de 
personajes y muertes” (2007: 31). También hallamos imágenes, dibujos aparentemente 
espontáneos que vinculan lo visual a la escritura, contribuyendo a la ficción del 
“cuaderno de notas”. Resulta inevitable establecer la semejanza con …te daré de comer 
como a los pájaros… de Reina María Rodríguez. Ambas se sirven de esta estrategia de 
transgresión de los géneros, ambas llevan hasta el límite el paradigma de lo poético.   
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La amalgama de personajes y muertes a la que hace referencia el sujeto que enuncia se 
transparenta a través de alusiones a la muerte real: “ayer murió Bolaño” o “ayer murió 
Compay Segundo y hoy, a los 78 años, Celia Cruz” (2007: 44) ‒“ambos separados por 
la falacia de «las dos orillas»” (2007: 45), ambos atravesados, previamente, por la 
ausencia, muertos en un determinado paradigma‒. Es la muerte la que nos convoca en 
este libro: “un pequeño país ‒espacio, Kozer‒ que nos convoca: Cuba” (2007: 45). Cuba 
es el lugar de la muerte ‒“la muerte es un país y me lo creo” (1982: 45) había escrito 
Reina María en uno de sus libros‒. No obstante, la muerte reaparece inscrita en el lugar 
de la llegada, el país de recepción se establece como correlato de la ausencia, de la 
muerte. Así, el sujeto hace significar los nuevos espacios a partir de la carencia. El largo 
recorrido de esta ficción de carretera se constituye como trayecto de muerte: el paso por 
un pueblo abandonado, sin vida ‒“Humberstone: mi nombre, desde ahora, un pueblo 
fantasma” (2007: 62)‒; la llegada a las salitreras de Chile, que constituyeron gran parte 
de la riqueza del país y ya no están en funcionamiento (2007: 60); el salar (2007: 68), la 
sal convierte en yerma a la tierra; el desierto de Atacama (2007: 57), el más árido; los 
mercaderes vendiendo ropa de muerto en la puerta del templo (2007: 75); los muertos 
en un accidente, huéspedes de hotel en el que se aloja el sujeto (2007: 79). También la 
noticia a través de los medios de comunicación de la muerte de tres cubanos intentando 
salir del país: 
Noticia del martes 16 de julio: 
Tres muertos en intento por salir de Cuba. Otra nave secuestrada con 27 personas llegó a 
Bahamas. Las “naves” secuestradas: El lunes una, a 130 kilómetros de La Habana (tres muertos 
y un niño de diez años, herido de bala, en la cabeza).  
Fuentes oficiales: “se balearon entre ellos”. 
La otra “nave” secuestrada, en Nuevitas, Camagüey. Logró llegar a Bahamas 
(Calderón 2007: 79).  
Frente a la muerte que cruza y significa el devenir del texto, se erige la necesidad de la 
escritura y, a la vez, la extrañeza frente a dicho proceso: 
María Eugenia (Oso Pardo), me dice que me paso el día, todo el (santo) día escribiendo: 
Grafómana (y me suena a gramófono; pero no, no soy). Bernal Díaz del Castillo, me ha dicho, 
y yo que no, el Inca (Garcilaso), acaso, si algo he de ser. Guarina y Hatuey (yo, indios cubanos, 
indios nuestros), devenida inca, hincada, con reverencia, ante la Cruz florecida (Calderón 2007: 
41). 
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Extrañeza ante la muerte y extrañeza ante la lengua ‒“Grafómana (y me suena a 
gramófono”244‒. El lenguaje poético empleado por Damaris Calderón no se corresponde 
con el planteamiento fundacional de las prácticas estéticas promovidas en las primeras 
décadas de la Revolución, ni con el heredado de estas y operante todavía ‒yo no soy 
Bernal Díaz del Castillo
245‒. Frente al lenguaje-fundación, el lenguaje-extrañado. En la 
escritura se aúnan el cuerpo del sujeto que enuncia y el cuerpo textual, ambos heridos 
por la muerte, enfermos ‒“Hoy “bajaremos” a la ciudad, yo, Frida Khalo (y Calderón), 
con el dolor de mi columna y mi pata renga” (2007: 40)‒: 
Que si soy profesora (porque tomo apuntes). ‒No, no lo soy‒ ¿Qué soy? ¿Escritora, poeta? 
Suena tan ridículo en este contexto que se traga toda vanidad. ‒No, no, le digo. Sólo observo, 
tomo apuntes, para que no se me olvide después. La muchacha otra vez, y un viejo: ¿Tuve un 
accidente? ¿Por qué estoy así? (con muletas). Y yo: ‒Sí, tuve un accidente: me pasó un camión 
por arriba. La muchacha: ‒¡Pobrecita! ‒Y sobreviví. Y ella: que también tiene “un hermano 
así”, tres operaciones y ahora está recuperando la movilidad de las piernas, y ya camina con 
muletas, con una sola”. Ah, campana, mejor que yo (Calderón 2007: 67). 
Que si soy escritora, que por qué estoy así. El sujeto escribe y está enfermo y se ve 
interpelado por ello. Escritura y dolor se entrecruzan. La enfermedad acerca al yo a la 
muerte, a la ausencia, también la escritura. Ambas se configuran como experiencias del 
límite: el límite del lenguaje y el límite ‒incluso físico‒ del sujeto. Este planteamiento 
se ampliará, en su último poemario publicado hasta el momento, El remoto país 
imposible, a la concepción de la insularidad, del lugar de los orígenes. El cual supondrá 
también una escritura del límite, de la muerte, desarrollada mediante la degradación del 
imaginario tropical.  
Dos epígrafes enmarcan este texto, por una parte, los versos de Kostis Palamás de 
donde se extrae el título ‒“al remoto país del que nunca se habla” (2010: 7)‒, Damaris 
                                                          
244
 Estos juegos fonéticos se reproducen a lo largo de todo el texto ‒“Me desperezo (me desespero)” 
(2007: 40) se enuncia sólo una página antes‒. También los encontramos en otros libros: “la hoz siega / 
ciega” (2010: 27) o “el hambre del hombre” (2010: 28) aparecerán en su siguiente libro. Su inserción 
contribuye a un proceso de desautomatización del lenguaje: volver a pensar la lengua desde el afuera del 
paradigma poético hegemónico.  
245
 El poema que abre Duras aguas del trópico, con el que iniciábamos nuestro recorrido textual, ya 
marcaba este pronunciamiento: “Yo pudiera escribir el Popol Vuh o el Génesis / si la mano no me 
temblara (Calderón 1992: 7)”. En su siguiente y último libro, El remoto país imposible, el sujeto alude a 
la obligación, en un pasado ‒cuándo todavía estábamos en la isla‒, de ejercer ese acto fundacional como 
un acto de violencia: “Tuvimos que inventar el Principio. / Reventarle las costillas a la patria / hundirla / 
como a las lavanderas en el río” (2010: 15). 
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Calderón retuerce el intertexto, ya no se trata del país del que nunca se habla, sino el 
país del que resulta imposible hablar porque supone lo indecible; por otra, un fragmento 
de Álvaro de Campos: 
Hoy estoy vencido, como si supiera la verdad. 
Hoy estoy lúcido, como si estuviese a punto de morir 
y no tuviera más hermandad con las cosas 
que una despedida 
(Campos cit. por Calderón 2010: 7). 
El triunfo revolucionario se construyó sobre un proyecto de verdad ‒la verdad de la 
Revolución frente al engaño de la dictadura anterior‒. Desenmascarado el carácter 
ficcional de esa verdad ‒“como si supiera la verdad”‒, este planteamiento supone una 
derrota ‒“hoy estoy vencido”‒. Desde la lucidez de esa conciencia ‒la ficción del 
simulacro‒, la relación del sujeto con las cosas ‒con el mundo‒ se modifica: la fractura 
es irreversible. El yo poético inicia el camino de la despedida. El país que ha 
fundamentado, durante décadas, su paradigma cultural en la comunicación se ha 
convertido, paradójicamente, en indecible. La correlación directa entre lenguaje poético 
y realidad constituye un planteamiento inoperante, resulta imposible “conseguir el color 
hueso de mis huesos” (Calderón 2010: 22) y el sujeto, amordazado, se pregunta: “¿en 
qué lengua hablábamos cuando hablábamos?” (Calderón 2010: 26).  
Recogiendo la estela de sus otros poemarios, reaparece el lenguaje de la exactitud, de la 
objetividad, de la plena correspondencia entre significado y significante, como gesto 
brutal que produce el horror: 
La perfección del 
número 
la crueldad del  
número 
la expresión matemática 
musical 
del horror 
(2010: 21). 
En el lugar del lenguaje de la exactitud, emergen “cercenadas / lenguas mudas” (2010: 
20) en las que “se van perdiendo los nombres” (2010: 32). La escritura de Damaris 
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Calderón constituye una práctica disléxica, en la que la plena correlación referencial 
resulta un imposible y los límites del significante se difuminan. En el poema “alguien 
pronuncia la palabra patria y la palabra le queda grande” se señala esta no 
correspondencia: 
Los pájaros caen fulminados 
en el rumor del monte. 
La llanura disléxica pronuncia todo aquello 
que no hicimos y pudimos y debimos y quisimos hacer. 
(Imposible remontarse con la palabra pájaro) 
(2010: 34).  
“Imposible remontarse con la palabra pájaro”, decir pájaro no supone alzar el vuelo. 
¿Cómo nombrar aquello “que no hicimos y pudimos y debimos y quisimos hacer”? ¿es 
posible nombrarlo? ¿nombrarlo, si fuera posible, nos resarce de ello? Los textos de 
Calderón hacen proliferar las contra-dicciones productivas del lenguaje y el mundo 
configurados por la Revolución. Tal y como afirma Alberto Abreu en su ensayo Los 
juegos de la Escritura o la (re)escritura de la Historia: “El espacio escritural, campo 
abierto a las divergencias que trastruecan el tradicional orden de la representación, 
ahora recibe la entrelínea, lo (in)temporal, como las marcas de un rasguño profundo, un 
filoso navajazo que perfora la continuidad del significante” (Abreu 2007: 205).  
El filoso navajazo se hace más hondo a medida que transcurre el discurso: “vaciados los 
ojos por lo real” (2010: 31), el sujeto se enfrenta a “el dialecto del desierto, la 
conversación / imposible” (2010: 28), sometida a: 
La camisa de fuerza del lenguaje 
(mordaza) 
La mordaza del lenguaje 
(camisa de fuerza) 
La fuerza del lenguaje 
Barrotes 
Lenguaje  
Barrotes 
Camisa 
Mordaza de fuerza. 
Decir y no decir el corazón del poema 
(Calderón 2010: 38). 
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El espacio entre decir y no decir, el trabajo con el límite, abre los planos de 
significación: “la camisa de fuerza del lenguaje” deviene en “mordaza de fuerza”. La 
rasgadura del lenguaje pone de manifiesto la arbitrariedad del signo lingüístico y, 
consecuentemente, la arbitrariedad del sistema de representación en el cual deriva. De 
acuerdo con este planteamiento, los textos que conforman este libro se adentran en un 
acto de descomposición ‒y re-composición de la lengua‒ que acerca el texto al gesto 
vanguardista
246, tal y como observamos en “El poema. Su fosa común”: 
El poema  
El noema
247
 
el mapoe 
el epomae 
el balbu  
           ceante 
centellante  
ante dicho 
ante escrito  
                 Rito 
triza  
          Dura 
cercen  
             Ado 
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 “Si hoy todavía disponemos de un término para designar una constelación abierta de mecanismos 
críticos, de escrituras en conflicto, en diálogo móvil con visiones conflictivas de un mundo en crisis, éste 
es el término vanguardia” (Méndez 2004: 147-148). Antonio Méndez realiza una defensa del “carácter 
práctico de la crítica de vanguardia” y amplía la productividad del término asociándola a una serie de 
prácticas de escritura que se extienden hasta la actualidad, como proyecto incompleto que emerge de un 
mundo en crisis: “quien llega a usar el lenguaje como táctica de des- y recomposición, lo diga o no, lo 
piense o no, está a un paso (o ya en el paso de) participar en la des- y recomposición de la sociedad donde 
ese lenguaje circula ‒y que ese lenguaje funda de hecho como sociedad. El peligro no es poco, pero, 
desde luego, no sería nada sin el trabajo con la materia del lenguaje. En este sentido es útil manejar una 
acepción no simplemente epocal de la vanguardia, una acepción que la entienda como matriz 
(de)constructiva de discurso cuya atención se descentra en el carácter abierto de los procesos materiales 
que la realizan” (Méndez 2004: 149-150). 
247
 La utilización del término “noema” nos remite al conocido capítulo 68 de Rayuela, en el que Julio 
Cortázar ejemplifica el glíglico. Reproducimos aquí el comienzo: “Apenas él le amalaba el noema, a ella 
se le agolpaba el clémiso y caían en hidromurias, en salvajes ambonios, en sustalos exasperantes. Cada 
vez que él procuraba relamar las incopelusas, se enredaba en un grimado quejumbroso y tenía que 
envulsionarse de cara al nóvalo, sintiendo cómo poco a poco las arnillas se espejunaban, se iban 
apeltronando, reduplimiendo, hasta quedar tendido como el trimalciato de ergomanina al que se le han 
dejado caer unas fílulas de cariaconcia. Y sin embargo era apenas el principio, porque en un momento 
dado ella se tordulaba los hurgalios, consintiendo en que él aproximara suavemente su orfelunios” (2003: 
533). Por otra parte, la estructura de poemas como este de Damaris Calderón, caracterizados por un 
mecanismo de descomposición, acercan su escritura a la de hitos de la Vanguardia como Oliverio 
Girondo. 
341 
 
sosten  
        Ido 
entre  
dientes  
¡Arrrrr!  
 
Las palabras cruzaron el desfiladero 
(2010: 39).  
El poema como “fosa común” (2010: 39), lugar de la muerte ‒y, también, de los 
fantasmas‒,  donde se produce “la maceración de las entrañas” (2010: 39) 
‒extrañamiento‒. Donde las palabras, apretadas entre dientes, cruzan el desfiladero y se 
manifiestan a través de una enunciación dislocada ‒disléxica‒ en la que la imagen nítida 
y unívoca resulta inoperante, acercando el acto de enunciación a “el grito primordial”, 
título de dos poemas en este libro
248
. Podríamos calificar este poemario, atendiendo a la 
caracterización de David Oubiña, como “texto extremo”: 
Textos extremos son aquellos que, desde el interior del lenguaje, apuntan a ese exterior donde 
ya no habría lenguaje; insinúan en la concavidad de sus formas ese vacío que nunca alcanzan a 
nombrar pero que permanentemente convocan y asedian. No es una representación del límite 
sino una experiencia del límite (con los medios de la representación) (…) Su funcionalidad 
estética no consiste en consumar el pasaje sino, más bien, en incumplirlo (…) Llevar el 
lenguaje al límite para probar su resistencia, arrastrarlo hasta ese confín donde se abisma y 
encuentra su punto ciego. Donde convoca inevitablemente al silencio (2011: 30). 
“Las palabras cruzaron el desfiladero”, afirma el sujeto poético de los textos de 
Damaris, ubicado en esa experiencia del límite. La creación estética se construye como 
triunfo provisorio “porque no se sostiene sobre una afirmación de soberanía sino que 
coloca la obra en un emplazamiento asediado por el fantasma de un silencio con que 
debe negociar permanentemente (2011: 31)
249. El “remoto país imposible”, con esa 
doble adjetivación negativa, alienta el fantasma de ese silencio ‒de esa no existencia‒ 
                                                          
248
 Señalamos a continuación, en modo ilustrativo, otro de los múltiples ejemplos de ese gesto 
vanguardista que podemos distinguir en el  libro, se trata de un fragmento del poema “Nazca”: 
      pá  
           Jaro        Alas 
Un               con             extendidas 
atravesado por el rigor geométrico  
(2010: 41).  
249
 En lo que respecta a esta negociación con el silencio y su experiencia como límite, no podemos obviar 
la existencia de textos fundamentales, a los cuales remitimos, como Lenguaje y silencio (1990), de 
George Steiner, o La escritura y la experiencia de los límites (1978), de Philippe Sollers.  
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desde el propio título. La negociación se tensa, la carencia se acentúa: significar lo que 
está lejos ‒o no está‒. Lo que no puede ser se convierte en condición de posibilidad de 
la escritura, aun más, se convierte en eje rector de la escritura. Porque es imposible 
‒porque es indecible‒ se constituye en motor textual.   
 “Si las poéticas y los pactos interpretativos dominantes tienden a borrar ese esfuerzo en 
beneficio de lo comprensible, aquí, en cambio, el sentido es lo que se cuela 
apretadamente entre las fisuras de una superficie donde todo, permanentemente, 
amenaza con ausentarse” (Oubiña 2011: 33-34). Esa amenaza de ausencia, en los textos 
de Damaris Calderón, alcanza a la propia ausencia, la del sujeto, que no está, que se 
encuentra fuera de ese remoto país. La escritura del exilio resulta, en este aspecto, un 
paradigma de texto extremo. “Habría que pensar, entonces, la noción de extremo no en 
tanto oposición sino como movimiento: desplazamiento incesante o aproximación 
siempre en curso hacia lo exterus, es decir hacia la exterioridad, lo extranjero, lo 
extraño”250 (Oubiña 2011: 42). Sin embargo, la práctica poética calderoniana trastoca la 
aparente dirección de ese movimiento: no se trata de un recorrido desde el yo hacia el 
remoto país sino desde el remoto país hacia el yo.  Lo indecible, el fantasma, no viene 
determinado por el lugar de partida ni el de llegada. La gran amenaza es la ausencia del 
sujeto y su imposibilidad ‒“-menos que uno”‒. A pesar de la inminencia de la 
desaparición ‒o precisamente por ella‒, la insistencia en el acto de escritura: 
Escribo en círculos 
(aunque se borrarán) 
palabras duras. 
Y el agua 
se disuelve en el agua 
-menos que uno 
(Calderón 2010: 19). 
En la antología poética de Damaris Calderón recopilada y publicada por la Editorial 
UNIÓN en 2012, titulada El infierno otra vez, Yoandy Cabrera Ortega incide 
precisamente en la idea de límite, de abismo, al señalar como principal “vértebra 
temática: la imposibilidad de la poesía” (2010: 7). Sin embargo, dicha imposibilidad va 
                                                          
250
 David Oubiña se sirve de la etimología de “extremo” para sostener esta concepción: “El adjetivo latino 
“extremus” es una forma superlativa de “exter” o “exterus” que significa “extranjero, extraño, de otro 
país” (2011: 29). 
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más allá de una concepción “temática”, calando en el tratamiento de la propia palabra 
poética. “El lenguaje y sus limitaciones serán un asunto reiterado y un inconveniente 
para el sujeto lírico” (2010: 8), señala Cabrera en la introducción, la “persistente 
búsqueda de “otro cielo” se verá frustrada” (2010: 8). Más adelante, vuelve a insistir en 
esta idea: “Lo utópico deviene frustración, lo desconocido se transforma en angustioso, 
toda transgresión de los límites hacia los espacios donde el sujeto lírico había puesto sus 
esperanzas, lo acerca más al dolor y al desengaño. Tal vez por eso persiste en la poesía 
y la siente como algo eternamente inalcanzable” (Cabrera Ortega 2010: 12). La 
perspectiva crítica de Cabrera configura “el remoto país imposible” como la utopía 
generadora de desengaño, no obstante, los textos que conforman este libro trabajan a 
partir de lo contrario. La producción de Damaris Calderón emerge de una distopía, en la 
que no es lo desconocido lo que produce la angustia sino, precisamente, lo conocido. 
Esta deformación constituye uno de los hilos que sostienen el entramado cosmovisivo 
de la producción de la autora: el paraíso tropical convertido en infierno, en negación del 
deseo. Este eje, apuntado desde los comienzos de su producción en títulos tan 
significativos como Duras aguas del trópico, aparece como otro enlace con las poéticas 
previas al paradigma conversacional establecido por la Revolución. Si Lezama Lima 
constituía un referente permanente en la escritura de Reina María Rodríguez, será 
Virgilio Piñera y su transgresora visión de la insularidad la que marcará el devenir 
textual de Damaris Calderón. Ella misma, en su texto “Virgilio Piñera: una poética para 
los 80”, establece esta genealogía y destaca la presencia de la imagen distópica como 
eje modulador de la vibración poética: “A mi juicio, otro de los rasgos más importantes 
que distinguen a esta promoción es el cambio de signo de la insularidad (ahora pensada 
con carácter negativo)” (Calderón  2009: 179). Y añade, más adelante: 
La condición insular, durante mucho tiempo entendida en la poesía cubana como paradisíaca, 
se carga en “La isla en peso” de Piñera de un valor semántico negativo y los elementos 
tradicionales, emblemáticos de “lo cubano” adquieren en su cópula tropical, en su fusión 
ardorosa, un carácter de pesadilla que alucina y desgarra a las criaturas de la Isla (Calderón 
2009: 180). 
La transgresión de la imagen del paraíso caribeño emerge, en este último libro de 
Damaris Calderón, en múltiples ocasiones. El poema “El Biombo del Infierno” señala, 
desde el propio título, la concepción negativa de la insularidad, la torcedura del 
imaginario cubano: 
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El huracán. 
El diente’eperro 
El diente’eperro 
mordiendo las costas los tobillos 
la ponzoñosa vegetación tropical 
(2010: 29). 
“La maldita circunstancia del agua por todas partes” enunciada por Piñera (2000: 37) se 
reelabora en esta composición a través de versos como “mordiendo las costas los 
tobillos”. La imagen arquetípica de la belleza exuberante de la selva caribeña es 
sustituida por “la ponzoñosa vegetación tropical”. El Trópico se convierte en lugar 
amenazante, en el que “el pacífico inscribe su crueldad” (2010: 35). “En otro tiempo yo 
vivía adánicamente” afirma el sujeto de La isla en peso (2000: 37). El antiguo Paraíso 
se desvela como construcción artificial, como simulacro ‒del mismo modo que su 
escritura‒ que esconde lo incomprensible, la herida: “esa tierra lejana de jagüeyes / 
herida abierta en la superficie / un dibujo sin profundidad. / Otra incomprensible 
geometría” (2010: 41) ‒versos finales del poema “Nazca”‒.  
Los muchachos, la pordiosera o la mujer que masturba al soldado de guardia en el 
poema de Piñera
251
, figuraciones degradadas que constituyen el desborde de la imagen 
paradisíaca ‒que constituyen su residuo‒ reaparecen en los textos de Calderón, 
esencializados, convertidos en cuerpos bajo “la luz negrísima del trópico”: 
Los cuerpos rojos 
los cuerpos azules los cuerpos larvas 
los cuerpos-no cuerpos 
la procesión 
el dueño de los caballitos 
el residuo 
el desecho 
el Cristo saliendo de Juanelo 
en la luz negrísima 
del trópico 
(2010: 25).  
                                                          
251
 Apuntamos aquí el fragmento del extenso poema de Piñera al que estamos aludiendo: “Mientras los 
muchachos se despojaban de sus ropas para nadar / doce personas morían en un cuarto por compresión. / 
Cuando a la madrugada la pordiosera resbala en el agua / en el preciso momento en que se lava uno de de 
sus pezones, / me acostumbro al hedor del puerto, / me acostumbro a la misma mujer que invariablemente 
masturba, / noche a noche, al soldado de guardia en medio del sueño de los / peces” (Piñera 2000: 37). 
345 
 
Esta torsión del imaginario caribeño también viene atravesada por la muerte, por la 
ausencia ‒por lo que no está o por lo que sobra‒. Los textos que componen este libro 
experimentan una evolución que transcurre desde la transgresión de la concepción 
paradisíaca del Trópico a la transgresión de la concepción paradisíaca del 
Estado/Nación de Cuba ‒la brecha entre ambos‒, en definitiva, supone la degradación 
del imaginario vinculado al gobierno revolucionario y al imaginario europeo 
imperialista. El poema “La anunciación”252 resulta paradigmático en cuanto a esta 
actitud textual: 
Miren el blanco rasguñado. 
El trapo nacional. 
El sudario. 
Mírenla bien. 
Una mortaja no es otra 
cosa que un trapo 
con pretensiones 
solemnes. 
Sólo he pintado mortajas. 
El blanco rasguñado. 
El trapo nacional. 
El sudario 
(2010: 23).  
El blanco, simbolizante positivo ‒con connotaciones de transparencia, de pureza, de 
virtud‒ aparece rasguñado, resignificado en muerte ‒blanco es también el color del 
sudario‒. La bandera es referida como “el trapo nacional”. Los optimistas proyectos del 
gobiernos revolucionario también son muerte, ausencia. El intento de escribir el país, de 
escribir la Revolución, se convierte en un intento de decir la muerte, de decir lo 
imposible. Se convierte en mortaja.  
La transgresión del imaginario nacional a través de sus principales símbolos se observa 
en diversas composiciones. En este proceso de degradación y transformación, la palma 
se constituye como uno de los emblemas reiterativos: “Y caer / como la palma 
fulminada” (2010: 26) ‒incluido en “Los frutos que la demencia impulsa”‒ o “pasan las 
palmas degolladas / las familias los famélicos felices / la cresta roja del gallo va tiñendo 
                                                          
252
 Como puede observarse, persisten en este último libro los motivos extraídos de la liturgia católica.  
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la isla / de rojo sepulcral” (2010: 32)253. El “remoto país”, exonerado y destituido de su 
papel de eterno paraíso, resulta “imposible”, no obstante, también la opción de no estar 
o no ser el remoto país resulta imposible. Poemas como “No hay orilla posible” señalan 
este agudo filo: 
No hay regreso 
repite el cuervo tropical 
(tiñosa) 
aunque una mano lanza en las aguas 
el puñadito de arroz 
(Calderón 2010: 43).  
No existe la posibilidad de regresar, sin embargo, una mano lanza el señuelo, establece 
el puente. El imaginario de “las dos orillas” se descompone, se transforma en un 
continuum, en el que se difuminan los límites y confunden los lugares. En la entrevista 
realizada por María Teresa Cárdenas, publicada el 25 de septiembre de 1999 en la 
Revista de Libros de El Mercurio, titulada “Damaris Calderón. La búsqueda de lo 
imposible”, la propia autora incide en la voluntad de señalar “la condición de exilio 
perpetuo, considerar la condición humana como un destierro de la palabra y como un 
destierro existencial” (Calderón cit. por Cárdenas 1999) ‒ “lo sentimos muy bien todos 
aquellos que somos judíos, es decir, la mayor parte de la humanidad” (1994: 12) 
afirmaba el yo poético en uno de los textos que conforman Guijarros‒. Desde esta 
perspectiva ¿cuál es el sujeto que no está? ¿el que permanece o el que se va? ¿cuál es el 
extraño y lejano país? ¿el lugar de origen o el de llegada ‒si es que es posible llegar a 
algún lugar‒?: 
Tus cartas terminaban siempre: A ti que estás en un país  
extraño y lejano. Cuando todavía podías escribir,  
                                                          
253
 La palma supone uno de los símbolos nacionales de Cuba por excelencia. Cubatur, la principal agencia 
de viajes cubana, sigue utilizando actualmente este emblema como reclamo “Cuba, donde crece la 
palma”, sirviéndose de los canónicos versos de José Martí: “Yo soy un hombre sincero / de donde crece la 
palma / y antes de morirme quiero / echar mis versos del alma” (Martí 2005: 179). También Reina María 
Rodríguez transgrede la imagen de la palma en su escritura: “una palma flaca (jorobada o barrigona) que 
simboliza la energía nacional” (Rodríguez 2008: 18) o “Un desfile de modas hecho con pedazos de 
materiales sobrantes (soga, cuero, nailon, pedrería, «tostenemos» ‒grita alguien) se realiza por detrás de 
la palma, y los muchachos y las muchachas como bellos exponentes del trópico y de la exposición que 
este día inauguran, sonríen bajo el entalle perfecto de una colección que se llama Vida” (Rodríguez 2008: 
19). El trabajo de Rodríguez o de Calderón con la palma constituye un modo, más o menos encubierto, de 
poner en jaque los imaginarios nacionales.  
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cuando tu mano aún era tu mano (un  
látigo) y no un manojo de nervios, un temblor 
(2010: 44).  
Escritura y extrañamiento. Escritura y ausencia. Ambas incompletas, experiencias del 
límite. Esta composición, titulada “La extranjera”, finaliza con los siguientes versos: 
“En la manera de negarte la tierra, soy tu hija. / Soy ahora el lejano y extraño país” 
(2010: 44). El sujeto se ha convertido en la propia ausencia. Imposible país e 
imposibilidad de la escritura. A pesar de ello ‒o por ello‒, el sujeto se erige en la 
persistencia en la palabra poética, la obcecada pretensión de inscribir “Mi nombre en 
vano” ‒encabezamiento del último poema del libro‒: “nombrar la soga / ser la soga / en 
casa del ahorcado” (2010: 47). 
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8. CONCLUSIONES 
El recorrido realizado a través de esta tesis doctoral se ha organizado en dos grandes 
partes: en la primera hemos examinado la producción antológica de la poesía cubana 
posterior a 1959, describiendo los modos de estructuración del campo cultural y las 
principales problemáticas que lo atraviesan; en la segunda, hemos profundizado en el 
debate de fondo que subyace en la organización de la historiografía literaria del país ‒la 
relación entre poesía, realidad y política‒ y hemos analizado, a la luz de esta cuestión 
fundamental, un corpus de poetas mujeres cuyo principal punto en común reside en su 
lateralidad con respecto a la norma hegemónica. Nuestro objetivo no ha sido ofrecer una 
visión general sino atender a diferentes problemáticas, diferentes entradas posibles, que 
permiten una lectura transversal de los conflictos que atraviesan no sólo el campo 
cultural cubano sino también el lenguaje poético contemporáneo. A continuación, 
realizamos un breve repaso y exponemos las conclusiones a las que nos ha permitido 
llegar nuestro tránsito a través de los textos.  
En el primer capítulo reflexionamos sobre la importancia central de la elaboración del 
canon en cualquier literatura y su relevancia específica en el caso cubano; así mismo 
destacamos el papel de las antologías como clave de construcción de cualquier canon y, 
especialmente, del revolucionario cubano ‒motivo por el cual decidimos presentar la 
práctica totalidad de las selecciones publicadas a partir de 1959‒. Por último, incidimos 
en el papel desempeñado por la denominada Generación de los Ochenta en la 
producción historiográfica, analizando su incorporación, su exclusión o su inclusión 
condicionada en las diversas antologías. Como resumen de nuestro trayecto a través de 
las compilaciones poéticas: 
La producción antológica revolucionaria se inició con Poesía joven de Cuba (1960), que 
caracterizó la poética que se convirtió en hegemónica por oposición a la tradición 
previa, representada por compilaciones como La poesía cubana en 1936 ‒a cargo de 
Juan Ramón Jiménez (1937)‒, o Cincuenta años de poesía cubana (1902-1952) 
‒elaborada por Cintio Vitier (1952)‒. No obstante, la estética difundida por la 
institución revolucionaria en estos primeros momentos no logró homogeneizar toda la 
escritura poética, tal y como muestra la compilación Novísima poesía cubana (1962), 
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transformada en precedente de un contra-canon, cuyo momento de auge se 
correspondería con la década de los ochenta.  
De este modo, Poesía joven de Cuba (1960) y Novísima poesía cubana (1962) se 
convirtieron, respectivamente, en iniciadoras de un corpus-norma y un corpus-desvío de 
la producción cubana. A pesar de que esta iniciativa partió de la isla, se reprodujo y 
fortaleció a través de compilaciones e historiografías no cubanas, como Nueva poesía 
cubana (1970), publicada en España bajo la autoría de José Agustín Goytisolo; o Poesía 
cubana de la Revolución (1976), organizada por Ernesto Cardenal y aparecida en 
México. 
Por otra parte, dentro del país, continuaron apareciendo antologías que priorizaban 
deliberadamente el peso de lo social ‒construyendo una correlación directa y ficticia 
entre lo social y lo coloquial/conversacional‒, tal es el caso de Poesía de combate 
(1975) ‒Margarita Mateo‒ y Poesía social cubana (1980) ‒Mirta Aguirre‒. En el 
mismo periodo en que aparecieron estas compilaciones, coincidiendo con el final del 
Quinquenio Gris y con el inicio de la despenalización de Orígenes, comenzó a 
manifestarse un interés por la producción previa a 1959, tal y como demuestra la 
publicación de La poesía cubana entre 1928 y 1958 (1980), a cargo de Enrique Saínz. 
Sin embargo, esta propuesta aparentemente contra-canónica buscó la legitimación 
dentro del paradigma imperante al señalar e incluir la existencia de una poesía 
revolucionaria antes de la Revolución. Esta pretensión de encontrar anclajes en la poesía 
anterior al Triunfo funcionó en otras antologías plenamente oficialistas, como Poesía 
por la victoria (1981), de Nelson Herrera Ysla. 
De manera gradual, las escrituras emergentes en la década de los ochenta, que divergían 
del paradigma oficial, comenzaron a ser contempladas y categorizadas a través de 
etiquetas como “nueva poesía cubana” ‒empleada por Víctor Rodríguez Núñez en 
Cuba: en su lugar la poesía (1983)‒ o poetas “nuevos” y “novísimos” ‒en El pasado 
del cielo (1994)‒. Sin embargo, estas compilaciones destacaban los vínculos de 
continuidad, frente a los de ruptura, con respecto al conversacionalismo para lograr su 
aceptación en el circuito cultural. En paralelo, se publicaron antologías como La 
generación de los años 50 (1984), donde se reivindicaba el valor estético de los autores 
de la llamada Primera Generación de la Revolución ‒los primeros en ser canonizados 
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por el régimen‒ por encima de su valor político. Esta novedad nació de la necesidad de 
re-legitimizar la tradición revolucionaria en un contexto en el que la estética 
hegemónica aparecía debilitada frente a las crecientes críticas.  
A pesar de las cortapisas, la década de los ochenta y la primera mitad de los noventa 
estuvieron marcadas por la publicación de antologías que se desvincularon de la estética 
hegemónica. Aunque las compilaciones fuertemente oficialistas siguieron 
produciéndose, como demuestra No me dan pena los burgueses vencidos (1991) ‒de 
Luís Suardíaz‒, hallamos un amplio listado de selecciones que indican, no sólo la 
existencia de otros modos de decir, sino el comienzo de su conquista de los espacios de 
representación. En esta serie podemos ubicar Usted es la culpable (1985), de Víctor 
Rodríguez Núñez; Retrato de grupo (1989), cuya selección está a cargo de Carlos 
Augusto Alfonso Barroso, Emilio García Montiel, Víctor Fowler y Antonio José Ponte; 
Un grupo avanza silencioso (1990), a cargo de Gaspar Aguilera Díaz; Jugando a juegos 
prohibidos (1992), de Agustín Labrada; y De transparencia en transparencia (1993), 
elaborada por Nidia Fajardo Ledea. En ellas, tomó fuerza la idea de grupo frente a la de 
promoción o generación ‒términos institucionales‒, se puso de relieve la construcción 
ficcional del pasado revolucionario, se propusieron otros modos de apropiación de la 
realidad e, incluso, se contrapuso el concepto de conocimiento al de comunicación. En 
definitiva, se abogó por un cambio en el lenguaje poético que naciera de una práctica de 
lectura diferente.  
En el segundo capítulo hemos continuado con nuestro recorrido a través de la 
producción antológica, incorporando las selecciones de las dos orillas y llegando hasta 
algunas de las compilaciones de más reciente aparición. Finalmente, nos hemos 
detenido en las antologías que recogen, exclusivamente, poesía escrita por mujeres y 
hemos reflexionado en torno a sus motivaciones y su modo de inserción en la 
historiografía oficial. 
Nuestro itinerario ha continuado con La poesía de las dos orillas. Cuba (1959-1993), 
publicada en 1994 a cargo de León de la Hoz. Se trata de la primera antología que 
incorporó autores de dentro y fuera de la isla como criterio de inclusión fundamental. 
Aunque esta decisión resultaba novedosa, su estructuración interna continuó girando en 
torno a lo conversacional, es decir, en torno a la estética hegemónica, a partir de la cual 
354 
 
se organizan y describen las otras escrituras. Si bien es cierto que incorporó al 
“Movimiento poético de los 80”, destacando su cuestionamiento del lenguaje 
hegemónico y su voluntad de modificar las prácticas de lectura; también es cierto que 
denunció las falsas expectativas creadas por los autores de este movimiento, 
acusándolos de no haber trasladado completamente sus propuestas teóricas a la 
producción escrita. Arturo Arango, en la introducción a Los ríos de la mañana. Poesía 
cubana de los 80 (1995) llevó a cabo una operación semejante, desmintiendo el carácter 
innovador de las poéticas emergentes y reivindicando la deuda de estas con respecto al 
coloquialismo. A pesar de estas críticas, el hecho de que De la Hoz incorporara con una 
etiqueta específica estas escrituras y la aparición de antologías que las tomaban como 
objeto de estudio dan cuenta de su progresiva visualización, fruto de los cambios 
experimentados en el campo cultural cubano. 
En la segunda mitad de la década de los noventa, encontramos compilaciones que 
comenzaban a cuestionar no sólo la estética hegemónica sino también su modo de 
gestionar y difundir la cultura. En el caso de 26 nuevos poetas cubanos. Mapa 
imaginario (1995), Rolando Sánchez Mejías llamó la atención sobre uno de los ejes 
fundamentales del método historiográfico revolucionario: la estricta organización 
cronológica, apuntando el carácter artificioso de su construcción como una línea 
evolutiva clara. Por su lado, En un abrir y cerrar el siglo. Cuba. Maestros y novísimos 
de la poesía (1997), de Carlos Martí Brenes, señaló la sobrevaloración del hito 
revolucionario ‒así como su no contemplación‒ como elementos que determinan la 
recepción distorsionada del hecho literario en Cuba. Por otra parte, observamos también 
cambios en las antologías fuertemente vinculadas a la institución revolucionaria, como 
Con súbita vehemencia (1996), en la que Juan Nicolás Padrón Barquín ejerció una 
crítica directa a la política cultural del Estado cubano, aunque casi exclusivamente 
centrada en los errores cometidos durante el Quinquenio Gris.  
En paralelo a los procesos que venimos comentando, identificamos una genealogía 
antológica de lo amoroso-erótico en la que este sentimiento, naturalizado como parte de 
la identidad nacional, aparecía profusamente vinculado a lo revolucionario, 
contribuyendo a realzar la comunidad imaginada cubana. Esta estrategia, que asocia lo 
amoroso-erótico y lo revolucionario a lo nacional, la hemos observado en mayor o 
menor medida en Poesía cubana de amor. Siglo XX (1983) ‒Luis Rogelio Nogueras‒, 
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Eros en la poesía cubana (1995) ‒Marilyn Bobes‒, Yo te conozco, amor (1999) 
‒Alberto Rocasolano‒, La eterna danza (2000) ‒Víctor Fowler‒ y Que caí bajo la 
noche. Panorama de la décima erótica cubana (2003) ‒Waldo González López‒. 
Por otra parte, hacia final del siglo XX observamos la aparición de antologías que 
pretendían ordenar y cohesionar la producción de los últimos cien o doscientos años. 
Nos referimos a Doscientos años de poesía cubana (1999), compilada por Virgilio 
López Lemus, y Las palabras son islas (1999), elaborada por Jorge Luis Arcos. El 
balance panorámico tendía a disolver la relevancia de las poéticas emergentes, 
convirtiéndolas en epígonos de la tradición de Orígenes ‒en el caso de López Lemus‒ o 
caracterizándolas como postconversacionales ‒según Arcos‒. No obstante, este último 
llegó a plantear la implantación del lenguaje conversacional por parte de la maquinaria 
de estado como un sistema de exclusión, que no toleraba la coexistencia de otros 
lenguajes. El hecho de señalar directamente este carácter impositivo se nos aparecía 
como síntoma de los cambios operados en el campo cultural cubano, sin embargo, no se 
complementaba con una descripción autónoma de esos otros lenguajes que comenzaron 
a manifestarse y ocupar espacios tras las primeras décadas de la Revolución.  
Este recorrido nos ha permitido observar cómo la crítica ha asimilado de distintos 
modos los cambios sucedidos en el campo literario a partir de la década de los ochenta. 
Si Víctor Rodríguez Núñez ‒como hemos señalado anteriormente‒ diferenciaba, en El 
pasado del cielo (1994), entre “nuevos” y “novísimos” pero establecía una línea de 
continuidad entre ambos; Jorge Cabezas Miranda, en Novísima poesía cubana. 
Antología (1980-1998) (1999), distinguía entre “grupo de los ochenta” y “poesía nueva” 
pero subrayaba la diferencia entre ambos en beneficio de los segundos. Aunque las 
categorías utilizadas por uno y otro hacían referencia a los mismos periodos y autores, 
aproximadamente, Cabezas Miranda restó valor a los “nuevos” o “grupo de los ochenta” 
por considerarlos todavía demasiado cercanos al paradigma revolucionario. Por el 
contrario, Sigfredo Ariel, en La casa se mueve (2000), reivindicó, precisamente, a estos 
autores por haber sido los primeros en participar de las modificaciones en el circuito 
cultural y, por tanto, haber actuado como muro de choque frente a los sectores críticos 
más apegados a la posición institucional. 
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Otros críticos, como Ángel Esteban y Álvaro Salvador, en el cuarto tomo de Antología 
de la poesía cubana (2002), mantenían una actitud conciliadora y defendían que el 
desequilibrio producido en las primeras décadas del régimen revolucionario ha sido 
completamente superado. Mientras que, desde un posicionamiento contrario, Carlos A. 
Aguilera, responsable de la antología Memorias de la clase muerta. Poesía cubana 
1988-2001 (2002), señalaba la continuidad de las problemáticas en el campo cultural 
cubano y la necesidad de escapar de las exigencias de la Literatura/Nación: cambiar las 
preguntas, no sólo las respuestas.  
A pesar del profundo carácter renovador de los supuestos planteados por antologías 
como la de Aguilera, continuamos encontrando compilaciones marcadas por una 
voluntad conciliadora, que se sostenían a través de una mirada histórica legitimadora, 
como es el caso de Poesía cubana del siglo XX (2002), de Jesús J. Barquet y Norberto 
Codina. Por otra parte, selecciones fuertemente vinculadas al círculo institucional, como 
La estrella de Cuba (2004), elaborada por Edel Morales, han incorporado 
completamente las poéticas divergentes. Esta apropiación venía a borrar las diferencias 
entre las diversas escrituras y constituía una estrategia para dotar de una supuesta 
coherencia interna a la producción revolucionaria. Esta voluntad homogeneizadora la 
observamos también en La poesía del siglo XX en Cuba (2011), donde lo revolucionario 
se desvinculaba de lo realista para desactivar las principales críticas recibidas. 
Rodríguez Núñez, en esta antología, aludía a un conversacionalismo en sentido amplio, 
del que expulsaba a la escritura panfletaria del Quinquenio Gris y en el que incorporaba 
a las poéticas emergentes a partir de los ochenta al considerarlas una derivación lógica. 
Esta concepción deshacía las polémicas internas y trazaba un continuum, que 
comenzaba antes de la Revolución, en el que todo encajaba.  
La presencia de opiniones tan diversas, incluso contrarias entre sí, como las que hemos 
señalado en esta parte final de nuestro recorrido pone de relieve la existencia de un nudo 
en la historiografía cubana de la Revolución que todavía no ha sido resuelto. Sin 
embargo, resulta posible extraer algunas conclusiones generales: 
En primer lugar, podemos afirmar que con el triunfo de la Revolución los modos de 
producción e historización de la literatura hegemónica no consiguieron deshacer 
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plenamente la tradición previa ni los modos divergentes de escritura, que pervivieron de 
modo marginal a través de una genealogía periférica.  
En segundo lugar, detectamos que este otro linaje protagonizó un especial momento de 
visibilización tras el Quinquenio Gris, pasando de un primer momento en que fue 
legitimado a partir de la poética hegemónica, señalando las continuidades ‒década de 
los ochenta‒ a un segundo momento en que inicia una progresiva independencia de sus 
presupuestos ‒década de los noventa‒. Este proceso originó cambios en la 
estructuración del campo cultural cubano, sin embargo no llegó a ver cumplidas 
plenamente sus expectativas. 
En tercer y último lugar, certificamos cómo la historiografía oficial, hacia final de siglo, 
consolida un proceso de absorción de esta línea divergente, incorporándola como parte 
del desarrollo interno de la literatura hegemónica y diluyendo su capacidad crítica.  
 
Con respecto al tratamiento de la escritura de mujeres, su proceso de inclusión se 
asemeja en líneas generales pero no en su punto de partida. Si el discurso hegemónico a 
partir de 1959 pretendía borrar las prácticas poéticas previas que no coincidían con el 
nuevo paradigma, en el caso de las mujeres partía de una borradura anterior, de una 
ausencia en la estructura representacional que se perpetuaba en el proceso de 
construcción de lo revolucionario. La mujer no llevó a cabo la Revolución, sino que se 
benefició de sus conquistas. Esta subordinación del concepto de género con respecto al 
de clase excluyó a las mujeres del proceso de construcción de un canon nacional.  
El periodo de cambios experimentados en torno a la década de los ochenta generó un 
ambiente propicio al planteamiento de esta cuestión y originó la aparición de las 
primeras antologías, desde 1959, que recogían exclusivamente autoras. En este 
contexto, encontramos selecciones publicadas en el extranjero que atienden a esta falta, 
como Breaking the silences (1982) ‒Canadá‒ o Cuando una mujer no duerme (1986) 
‒Italia‒. En la primera, Margaret Randall pretendía corregir la carencia de autoras de su 
anterior antología de poesía cubana ‒Estos cantos habitados (1978)‒, como una 
extensión del proceso de rectificación de errores emprendido por el propio régimen 
revolucionario tras el Quinquenio Gris. Mientras que, en la segunda, Valeria Manca, a 
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pesar de ubicar la producción de las mujeres en la vanguardia poética, caía en un nuevo 
reduccionismo al presentarla determinada por su contenido, homogéneo y reiterado. 
En Cuba apareció Poetisas Cubanas (1985), donde Alberto Rocasolano expulsaba a la 
mujeres del paradigma de representación de lo cubano debido a la supuesta presencia de 
lo subjetivo en su escritura ‒y no de lo nacional‒. El gesto de visibilización se opacaba 
por la actitud condescendiente y paternalista con la que fue llevado a cabo, señalando 
que en la mano de las mujeres estaba ponerse en el nivel de la Revolución ‒pasar a la 
escritura social‒ y en el de la escritura de los hombres ‒conformadores del canon‒. Si 
las palabras de Rocasolano confirmaban el lugar periférico que las mujeres ocuparon en 
la construcción del campo cultural tras el triunfo de la Revolución, las de Soleida Ríos 
en Poesía infiel (1989) nos indicaban que este lugar no se vio demasiado modificado 
con la emergencia de poéticas divergentes de la oficial. Por su parte, desde el exilio se 
publicó Poetisas cubanas contemporáneas (1990), a cargo de Darío Espina Pérez, 
donde el criterio de género se disolvía a favor de la defensa de un criterio estético más 
cercano al paradigma oficial de las primeras décadas de la Revolución que a los 
cambios experimentados a partir de los ochenta.  
De nuevo dentro del país, encontramos el Álbum de poetisas cubanas (1997), donde 
Mirta Yáñez problematizó la absorción historiográfica de la escritura de mujeres a 
través de capítulos aparte o antologías específicas ‒como la suya propia‒. Consideraba 
esta práctica, no un modo de visibilización, sino un mecanismo de exclusión que las 
mantiene en un afuera, al margen de los debates y configuraciones del campo cultural. 
No obstante, Yáñez planteó también el hecho de que este lugar periférico les permitió a 
las mujeres escapar de las fuertes restricciones de la estética hegemónica. De acuerdo 
con esto, sus escrituras constituirían un objeto de estudio menos condicionado por las 
directrices institucionales y permitirían observar, de un modo más evidente, la 
existencia de otras poéticas incluso en los momentos de mayor control estatal.   
Esta no fue la única antología que incidió en el lugar marginal de la producción de las 
mujeres. A partir de la publicación de la antología de Yáñez, se multiplicaron los 
intentos de recopilación de autoras, dando lugar a la publicación de Mujer adentro 
(2000), Mi desposado, el viento (2006) y Queredlas cual las hacéis (2007). Sin 
embargo, también en las antologías guiadas por el criterio de género distinguimos una 
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voluntad de conciliación que difumina la vigencia de la polémica, tal y como 
observamos en Otra Cuba secreta (2011), donde Milena Rodríguez llevó a cabo un 
proceso argumentativo semejante al de Esteban y Salvador ‒en el cuarto tomo de 
Antología de la poesía cubana (2002)‒ con respecto al total de la producción poética 
cubana. Rodríguez ubicó la problemática de la incorporación de las mujeres a la 
historiografía oficial en un estadio anterior a 1959, considerándola una cuestión 
heredada que la Revolución superó con el paso del tiempo ‒quedando supeditada a otro 
asunto: la incorporación de la escritura producida en el exilio‒.  
Sin embargo, aunque el ambiente de cambios de la década de los ochenta favoreció la 
atención a la escritura de las mujeres y ofreció una oportunidad para modificar su lugar 
en el campo cultural cubano, este continuó ocupando un espacio periférico. La eclosión 
de antologías no conllevó una reflexión profunda sobre la cuestión y el circuito oficial 
ha tendido a diluir y desactivar esta problemática considerándola resuelta y superada.  
En conclusión, el tratamiento de la poesía de las mujeres en las antologías como un caso 
aparte, definido por su minoridad o por su especificidad, se vio compensado ‒sólo en 
parte‒ por una reelaboración de su posición, no obstante, su carácter periférico quedó 
sin repensar en profundidad. La escritura de mujeres continuó considerándose marcada 
en un sentido u otro, lo cual condicionó la inserción adecuada de las escritoras en los 
procesos discursivos y canonizadores antes señalados. Nuestro acercamiento crítico de 
la segunda parte de la tesis ha intentado, en la medida de nuestras posibilidades, 
responder a este requerimiento. 
 
Tras haber planteado, a partir del repaso a la producción antológica, las principales 
tensiones del campo cultural cubano en la primera parte de esta tesis, consideramos 
necesario reflexionar, en la segunda parte, sobre la polémica de fondo que impregna las 
problemáticas detectadas. Así, en el capítulo tercero, planteamos las coordenadas del 
debate que rige las diferentes controversias, el cual se fundamenta en el tipo de relación 
que la poesía establece con el mundo, es decir, el modo en que esta se apropia de la 
realidad. El régimen instaurado en 1959 convirtió en protagónica esta polémica, que no 
tuvo lugar exclusivamente en la isla ni nació con la Revolución, constituyéndola en 
núcleo de su política cultural.  
360 
 
El nuevo régimen revolucionario optó por defender una falsa transparencia entre el 
lenguaje poético y la realidad: atribuyéndole al primero una capacidad indiscutible de 
representación del mundo y concibiendo la segunda como una unidad inteligible y 
comunicable. Esta posición institucional pretendió cegar las polémicas presentes antes 
de 1959 entre los diferentes grupos poéticos existentes en la isla y favoreció, desde su 
nueva posición de poder, la hegemonización de una poética fundamentada en la 
supuesta referencialidad directa, asentada sobre la claridad y transparencia comunicativa 
del lenguaje. Esta concepción partía de un planteamiento erróneo en el que se obviaban 
nociones como representación, verosimilitud o estatuto ficcional; y que se sustentaba 
sobre el efecto de verdad. Por otra parte, la Revolución vinculó de manera directa esta 
poética con la idea de compromiso, reduciendo dicho concepto a la capacidad de 
transmitir abiertamente una determinada ideología, aquella defendida por el régimen 
triunfante.  
Este enfoque adoptado por la institucionalidad cubana derivó ‒como en buena parte 
comprobamos también en nuestro repaso a la producción antológica‒, durante la década 
de los sesenta y los setenta, en un circuito de exclusión: en el que las poéticas 
fundamentadas en la referencialidad directa ocupaban un lugar central ‒corpus-norma‒ 
y las demás poéticas quedaban ubicadas en lugares periféricos ‒corpus-desvío‒. El 
Estado intentó construir una literatura nacional sostenida sobre una única opción 
estética. No obstante, no consiguió disolver el resto de prácticas poéticas, aunque sí 
desplazarlas. Tras el Quinquenio Gris, en las décadas de los ochenta y los noventa 
‒como también pudimos comprobar‒, el posicionamiento institucional experimentó 
modificaciones y, frente a la creciente oposición interna y externa, decidió asimilar esas 
otras prácticas poéticas como parte de la producción revolucionaria. Sin embargo, esta 
fue una admisión con condiciones puesto que fueron aceptadas a costa de desproveerlas 
de su valor crítico, es decir, desactivando su capacidad de compromiso. En definitiva, el 
canon fue ampliado para poder integrarlas pero fueron ubicadas en los márgenes.  
Esta flexibilización de los límites no supuso una superación de la dicotomía. El falso 
binomio compromiso sí – compromiso no o reflejo de la realidad sí – reflejo de la 
realidad no continuó gestionando la conformación de la historiografía cubana, tal y 
como hemos podido comprobar en los capítulos anteriores. Esta tesis ha hecho hincapié 
en la necesaria reubicación del debate: no se trata de si existe una poesía relacionada 
361 
 
con el mundo y otra que no, de si existe una literatura comprometida y otra que no, sino 
en cómo se lleva a cabo dicha relación, dicho compromiso, y cuáles son sus 
mecanismos, sus modos de realización.  
Este sistema binario perpetuado por el circuito cultural cubano alcanzó y afectó al 
conjunto crítico que le envolvía. De este modo, en múltiples ocasiones hallamos que la 
crítica a la supuesta escritura comprometida revolucionaria ha escondido una crítica a 
determinada escritura “de la realidad” encerrada en la referencialidad directa, es decir, 
ha constituido una crítica al modo en que se ha llevado a cabo el compromiso y no al 
compromiso mismo.  
El núcleo de la problemática se halla, pues, en que la Revolución constituye un 
lenguaje-institución que posiciona al escritor en el momento en que lo escoge. 
Determinar un tipo de lenguaje como un a priori, un conjunto de elementos establecidos 
como categoría estanca cuya mera elección ya significa al escritor, disloca la 
producción poética. La significación aparece entonces no como producto del trabajo 
sobre el lenguaje, de la actuación sobre él, sino como estado previo a la escritura que se 
convierte en un mecanismo de control al erigirse en criterio de exclusión. 
Esta concepción omite el hecho de que la voluntad del texto poético no puede suponer 
una transmisión de la realidad, puesto que esta no constituye un afuera definido, 
identificable y conocido que pueda ser trasladado al discurso lírico en términos de 
verdad y claridad. El tipo de relación propuesta entre el texto y la realidad socio-
histórica que envuelve al proceso de escritura no puede ser de transparencia y 
unidireccionalidad, sino de conflicto, de develamiento. 
 
Tras esta ubicación de las coordenadas, hemos introducido en ellas el caso de Albis 
Torres que constituye, por una parte, un ejemplo perfecto de cómo las otras poéticas no 
desaparecieron del panorama poético cubano; y, por otra, de cómo la política cultural 
revolucionaria ha acabado absorbiendo estas otras escrituras. 
La publicación dispersa de los textos de Torres en revistas y antologías da cuenta de su 
lugar marginal en el controlado sistema editorial cubano. Sin embargo, la publicación de 
La habitación más tibia (2007), tres años después de su muerte, constituye una 
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asimilación condicionada de su producción. El prólogo a esta recopilación poética se 
apropia de la figura autorial, mostrándola no como la mujer que escribe sino como la 
mujer que atrae, desplazando el valor de su escritura hacia la concepción mítica de su 
autora.  
En la realidad con la que dialoga la poesía predominante tras 1959, la mujer ocupa un 
único lugar, siempre vinculado a la sensibilidad mítico-guerrillera instituida por la 
Revolución. Poetas como Albis Torres problematizan el lugar de la mujer en esa 
construcción, no sólo desde lo enunciado sino también desde su enunciación.  
Los significantes, cerrados y unidireccionales para lograr la comunicación de la 
supuesta realidad revolucionaria, experimentan un proceso de apertura en las poéticas 
de las autoras seleccionadas en esta tesis y enfatizan su carácter polisémico, apoyados 
en la recuperación de un sistema simbólico que problematiza la relación de la poesía 
con el mundo.  
En definitiva, la existencia de escrituras como la de Albis Torres demuestra la presencia 
de prácticas poéticas divergentes de la línea institucional a lo largo de todo el periodo 
revolucionario, prácticas que ponen en crisis el lenguaje hegemónico y, en el caso de las 
autoras sobre las que trabajamos en esta tesis, repiensan la inscripción del sujeto/objeto 
poético mujer en la producción posterior a 1959. También resulta interesante señalar 
como la mera existencia de estas escrituras pone en crisis los cánones institucionales 
rígidos. Las operaciones críticas que permiten incluirlas señalan la existencia de la 
anomalía al rehusar leerla en términos de escritura. 
 
Desde estos planteamientos, en el cuarto capítulo hemos iniciado el análisis textual de 
nuestro corpus con la producción de Georgina Herrera ‒otro ejemplo de 
heterogeneidad‒, la cual nos ha permitido plantear uno de los conflictos derivados de la 
concepción estatal de la literatura: la problemática gestión de la negritud.  
El deseo del régimen revolucionario de arrojar luz sobre realidades sociales veladas 
históricamente se contrapone a su intención de construir el relato homogéneo de un 
nuevo Estado. De este modo, atender a la emergencia de lo negro se presenta como una 
necesidad revolucionaria para la construcción del Hombre Nuevo, pero ahondar en el 
363 
 
cariz prismático del mestizaje afrocubano se revela como una traba para la constitución 
del nuevo modelo estatal. La búsqueda de una identidad fija ‒nacional, lingüística, 
literaria, sexual, etc.‒ que sostenga al nuevo Régimen fomenta la inclusión de “lo 
negro” pero, a la vez, lo fosiliza como un modo de decir, modo de ser, monolítico. En 
este contexto, la mujer afrocaribeña, encerrada en un conjunto de estereotipos 
vinculados en su mayoría con el exotismo y el erotismo, tiende a percibirse como un 
sujeto unificado en su diferencia. Todo intento de constituirse en mestiza, en “sujeto 
cortado”, la convierte en inclasificable, en inmanejable, se convierte en un desborde 
irreductible. De ahí que se perciba como amenaza, como un elemento desordenador, que 
escapa al mecanismo de control. 
La escritura de Georgina Herrera pretende mostrar la imposibilidad de la visión 
homogénea producida por la Revolución sobre la negritud, a la vez que plantea la 
conflictiva especificidad representada por la mujer cubana y negra, hecho que la ubica 
en un lugar oblicuo con respecto a los principales ejes de poder del circuito cultural. 
Este posicionamiento viene marcado desde sus inicios, puesto que su primer libro 
apareció publicado por la Editorial El Puente, agrupación que fue considerada peligrosa 
porque funcionaba independientemente de las casas editoriales estatales que ya 
operaban a inicios de los años 60 y, por tanto, escapaba al control ejercido por los 
funcionarios del gobierno cubano. De hecho, la existencia de un conjunto de textos 
vinculados a El Puente, incluyendo el de Herrera, constituye otra muestra más de cómo 
la tendencia hegemónica no logró constituirse en única. El gobierno revolucionario 
acabó originando la disolución de la editorial y algunos de sus máximos representantes 
marcharon al exilio, sin embargo Herrera decidió permanecer en la isla y persistir en su 
trabajo sobre una escritura poética diferente desde dentro del campo cultural.  
Su trabajo desde “dentro”, su torsión del discurso canónico, supone una subversión de la 
trabada red de control ejercida sobre el sujeto mujer-negra. No obstante, el circuito 
institucional ha pretendido absorber y diluir su capacidad crítica mediante una recepción 
fuertemente condicionada por tópicos vinculados al género ‒como la asociación de la 
producción femenina con la escritura de las pasiones o la proyección de la imagen 
angelical y misteriosa sobre la figura de la autora‒ y su adscripción a la Generación del 
Cincuenta, principal abanderada de la poesía conversacional, obviando el juego de 
transgresión del imaginario revolucionario que la autora lleva a cabo.  
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El sujeto lírico de los libros de Herrera muestra las grietas de una memoria perdida o 
negada, aquella que la palabra escrita no recogió. Este uso subversivo de la Historia en 
su poética pretende hacer patentes los dispositivos que operan sobre la propia 
construcción, enmarañar la trama de la versión dominante, crear un hueco en la 
linealidad historiográfica a través de la ruptura del orden. La ordenación a la que se 
resiste la autora es doble, su escritura se erige frente a una linealidad externa 
‒poscolonial‒ y otra interna ‒revolucionaria‒. El centro hegemónico se desplaza pero 
continúa desarrollando estrategias de silenciamiento, procesos de homogeneización 
enmascarados tras nuevas retóricas del poder. 
A través de estrategias como el uso de la intertextualidad o la plasmación del 
sincretismo religioso, Herrera cuestiona continuamente la imagen salvífica construida 
por la Revolución para sí misma. Aquello que debía salvar al sujeto no cumple su 
misión, al contrario, lo aparta, mostrándose como mecanismo de exclusión. Los textos 
de sus libros inciden en la ruptura de la ilusión, de la ficción de inclusión que esconde 
una doble marginalidad. Resumiendo, la producción de Georgina Herrera señala los 
sujetos y los discursos obviados por el régimen revolucionario en la constitución de su 
genealogía legitimadora, los que no fueron seleccionados como parte de la tradición que 
el nuevo Estado elaboró para sí mismo. Los sujetos poéticos de sus libros llevan a cabo 
un proceso de toma de conciencia, a través del cual optan por insertarse en una historia 
alternativa de resistencia. La voluntad de hacerse oír prevalece en el texto, de manera 
explícita, para tratar de legitimar una tradición distinta y una subjetividad distinta, no 
prototípica en el complejo marco de la Revolución cubana: la de la mujer negra. 
 
En el quinto capítulo, el primero de los dedicados a Reina María Rodríguez, hemos 
analizado la reestructuración del campo cultural cubano tras el periodo conocido como 
Quinquenio Gris, durante el cual Luis Pavón Tamayo ejerce la presidencia del Consejo 
Nacional de Cultura (1971-1976). Esta etapa se caracterizó por una serie de duras 
medidas de evaluación / censura que derivaron en los conocidos “parametrajes”, cuyas 
consecuencias constituyeron un punto de inflexión en poéticas y programas de escritura. 
Tras dicho periodo emergió un grupo de autores ‒denominados Generación de los 
Ochenta por algunos críticos‒ cuyo punto de partida no sería la ilusión y las amplias 
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expectativas ante un proyecto común ‒el revolucionario‒ sino los resabios de una 
política cultural que mermó y reencauzó el devenir de la literatura cubana. La 
producción de estos autores recogía gran parte de los intentos marginales de 
transgresión de la poesía que discurrió paralelamente a los grandes hitos revolucionarios 
y, a su vez, pretende desarrollarlos y llevarlos más allá para constituir una tradición 
otra, para poner de manifiesto las crecientes fisuras entre el proyecto revolucionario y la 
realidad cubana.  
La década de los ochenta no sólo conllevó la aparición de nuevas escrituras en el nivel 
de la creación sino la germinación de un aparato crítico también diferenciado, el cual se 
esforzó en legitimar los textos emergentes mediante diversas estrategias, entre las que 
destaca el anclaje con la tradición inmediatamente anterior a enero del 1959, 
concretamente, con el legado de “Orígenes”, fenómeno que se erigió en un intento de 
restitución de la memoria de Cuba en tanto nación previa a la constitución del Estado 
revolucionario.  
El núcleo de este fenómeno de cambio radica en la concepción del lenguaje, en esa 
relación incómoda con la palabra que conduce a repensar la relación de la poesía con el 
mundo. Durante la década de los ochenta se produjo una fractura dentro del discurso 
crítico nacional, se resquebraja la aceptación incondicional de la transparencia del 
significante ‒de la ilusión de la transparencia del significante‒ como única propuesta 
discursiva para la práctica poética contemporánea, se disolvió paulatinamente la 
primacía del querer-decir sobre el decir y, tras décadas de completa hegemonía de la 
poética “conversacional”, una gran parte de la crítica reclamó la sustitución de esta 
norma. 
Entre los poetas que protagonizaron este fenómeno es donde cabe encuadrar la obra de 
Reina María Rodríguez. La producción de esta autora ‒de una extensión más que 
considerable‒  posee la virtud de constituirse en un amplio recorrido que nos muestra el 
progresivo devenir de los cambios en la concepción del lenguaje. La evolución dentro 
de la propia obra de esta autora resulta representativa, sintomática de las modificaciones 
que experimenta “lo poético” en las últimas décadas. Por este motivo, aunque la crítica 
que envuelve al cambio ha obviado sus primeras obras ‒La gente de mi barrio (1975), 
Cuando una mujer no duerme (1982) y Para un cordero blanco (1984)‒ por 
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considerarlas todavía demasiado pegadas a la norma hegemónica, en este capítulo 
quinto nos hemos detenido en ellas para señalar el inicio de una inscripción diferente, el 
germen de la fuerte experimentación que explotará en sus siguientes obras. 
La elección del espacio urbano supone la primera de las marcas de diferenciación. La 
Habana deja de ser un lugar-emblema, un símbolo del Triunfo, para convertirse en un 
espacio problematizado. Rodríguez resignifica la ciudad al proponer una apropiación 
diversa de esta. Escriturar La Habana se convierte, pues, en un acto de resistencia. El 
modo en que el texto constituye una apropiación de la ciudad supone la traslación de 
cómo la escritura se relaciona con el mundo. 
La siguiente marca reconocible tiene que ver con la modificación de la productividad 
textual de los significantes vinculados al imaginario revolucionario, los cuales aparecen 
asociados a un mundo fosilizado, muerto. La retórica de la épica revolucionaria viene 
sustituida por la retórica de la decadencia, el mundo ‒el país‒ ya no es un lugar 
reconquistado que merece ser cantado y contado, sino foco de consternación y angustia. 
Otra de las características que percibimos ya en estos primeros poemarios se vincula 
con el desdoblamiento del yo poético, el cual muta en un tipo de travestismo literario 
que le permite acercarse al trabajo sobre el límite, sobre la ambigüedad. Esta suerte de 
transmutación o performance se consolidará como estrategia discursiva a lo largo de su 
producción. 
También en estos primeros libros se observa el “complejo de culpa” que marca a 
Rodríguez y a otros autores de su promoción, crecidos y educados dentro de la 
Revolución, que experimentan la divergencia estética como una clase de traición y se 
enfrentan a las contradicciones que impone un modelo político-social que han 
aprehendido como positivo pero que, no obstante, encierra a la escritura en numerosas 
limitaciones. La nueva realidad instituida por el Régimen revolucionario, aquella que 
debía ser comunicada y transformada mediante la escritura, se desvela como una 
construcción artificial que actúa como mecanismo de exclusión, como trampa ante la 
cual el sujeto reacciona. La clave de su evolución, el resorte que dispara los cambios, 
nos lo da la propia autora en su obra: el sujeto ya no se reconoce en la estética 
revolucionaria, que resulta insuficiente, castrante. En esta imposibilidad coincide, tal y 
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como hemos comprobado, con el resto de poetas seleccionadas en este corpus. Por ello, 
además de ser un gesto individual, contribuye al trazado de esta tradición alternativa.  
Por último, hemos señalado también en este capítulo la existencia de dos principales 
problemas que condicionaron la recepción de estas primeras obras:  
Por una parte, la insistencia en la defensa de un supuesto intimismo que eclipsa los 
interrogantes que emergen y crecen entre los textos de Reina María Rodríguez. No se 
trata de un trueque, de un desplazamiento del objeto poético ‒de la realidad social a la 
realidad personal‒ sino de preguntarse por el propio objeto poético ‒¿la realidad?‒. 
Por otra parte, la focalización sobre la condición de género actúa como pantalla, como 
elemento distorsionador que condiciona el modo de lectura de la obra de Reina María 
Rodríguez. Si bien es cierto que a partir de los años ochenta un gran número de mujeres 
se incorporan al circuito literario cubano; también es cierto que su admisión estuvo 
sometida a variados mecanismos de apropiación y enmascaramiento que desactivaron su 
capacidad de trasgredir la norma poética hegemónica, ensombreciendo su trabajo con el 
lenguaje en favor de una supuesta defensa de su “feminidad”.  
En el capítulo sexto realizamos un recorrido por la producción posterior de Reina María 
Rodríguez destacando los efectos de esa ausencia de reconocimiento antes señalada. En 
primer lugar, resulta necesario señalar que su escritura no sólo pone en tela de juicio la 
representación como mímesis ‒darstellen‒ sino también la representación como “hablar 
en nombre de otro” ‒vertreten‒. La Revolución cubana no sólo se sirvió de un lenguaje 
que confiaba en la plena correspondencia con la realidad sino que le otorgó a éste plena 
capacidad de representación, los textos de esta autora actúan para deshacer esta 
convención.  
En segundo lugar, podemos afirmar que la escritura de Rodríguez recupera para la 
poesía la autoconciencia ficcional, restituyendo al paradigma oficial su naturaleza de 
falsificación, despenalizando uno de los principales valores contrarios al régimen 
instituido en 1959. Si la Revolución había propuesto una escritura-monumento para 
recordar los hechos gloriosos, el sujeto poemático de sus textos se empecina en 
desmontar el emblema, en sacar a la luz su artificio. Sólo podemos recordar su 
representación, sólo es posible “hacer la representación de la simulación”. Después de 
368 
 
esa toma de conciencia, la escritura no puede ser lo mismo. El sujeto poemático desvela 
el simulacro de la identidad ‒causa y efecto del simulacro de la literatura‒ y, en 
especial, el simulacro de la identidad femenina. Esta autora nos enfrenta a los resultados 
de esta concepción: ¿cómo escribir después del simulacro? 
Así, la opción de Reina María Rodríguez, tal y como se nos ha revelado en el análisis, 
pasa por intentar renunciar a las poéticas fundamentadas en la referencialidad, hecho 
que supone renunciar a la “posesión”, a los anclajes, a la seguridad y enfrentarse a la 
complejidad de escribir en la intemperie, fuera de la fortificación que ofrece la palabra-
monumento. De acuerdo con esto, los libros de Rodríguez actúan como actos de 
desposesión. En ellos encontramos la problematización del lenguaje como una 
experiencia de dolor que genera la “estética del desastre”, en la que las 
correspondencias se diluyen y los códigos se desautomatizan. 
Esta concepción nos conduce irremediablemente hacia la producción de fragmentos ‒lo 
que sobra, lo que falta‒, en lugar de dirigirnos hacia la comunicación de un todo 
verdadero ‒tal y como la norma hegemónica pretendía‒. De acuerdo con esto, la 
escritura que nos propone es la de los “hombres y mujeres desactivados” por los modos 
de decir del régimen revolucionario, aquellos que la escritura-monumento no puede 
contener. 
Como derivación de este planteamiento, Rodríguez nos propone el discurso entero 
como sistema abierto, proponiendo al lector distintos modos de apropiación del texto 
‒del lenguaje, de la realidad‒. Esta propuesta se edifica a través de una apuesta por la 
superposición de lenguajes en la que la imagen se incorpora al cauce de significaciones 
del discurso. De esta manera, la problemática relación con la realidad se traslada 
también al lenguaje visual. Lo inexpresable trata de emerger a través de la hibridez. La 
incapacidad de reconocerse, la imposibilidad de fijar una identidad, se materializa en el 
juego sobre el límite en el que se funden género y géneros, lenguas ‒castellano e inglés‒ 
y también lenguajes ‒escritura e imagen‒. Esta actitud textual provoca, dentro del 
circuito cultural cubano, el malestar de la indefinición.  
En consecuencia, la conciencia de la culpa ‒aparecida en sus primeros libros‒ se 
convierte en conciencia del castigo, en conciencia de la propia marginalidad. Desde sus 
textos, el sujeto reacciona ante las múltiples críticas que han sido emitidas contra toda 
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poética no hegemónica ‒no referencial‒: ocultistas, crípticas, veladas… son adjetivos 
aplicados insistentemente sobre las nuevas escrituras emergentes. El yo poético reubica 
esta categorización: la palabra encerrada, que fija e impone un único modo de 
apropiación, constituye el verdadero velo.  
Por último, destacamos en este capítulo la labor desarrollada por Reina María 
Rodríguez en la “Torre de Letras” ‒todavía en activo‒, que emerge como espacio 
paralelo al circuito cultural oficial, como lugar de intercambio de textos velados o 
invisibilizados por la estética hegemónica. Este proyecto surge en 2001 a partir de un 
encuentro con poetas de la “Escuela del lenguaje” de la Universidad de SUNY, 
dirigidos entonces por Charles Bernstein. La priorización del lenguaje, su proceso de 
desautomatización o la exigencia de una práctica de lectura diferente se erigen como 
puntos de contacto entre esta práctica poética norteamericana y la propuesta 
representada por Rodríguez. El elemento diferenciador que marca la distancia entre la 
producción de esta autora y la de gran parte de sus contemporáneos se halla 
precisamente en este punto. Reina María Rodríguez nos está proponiendo no sólo un 
modo diferente de escribir sino un modo distinto de leer, constituye el paso de la mera 
transgresión ‒experimentación formal‒ al profundo cuestionamiento.  
En definitiva, esta escritora, a través de diferentes gestos ‒sucesivos o simultáneos‒, nos 
empuja a escapar de las prisiones de lo posible, a romper definitivamente con la ilusión 
referencial, a percibir el lenguaje en su materialidad, en su condición convencional y 
autorreferencial; y, también, a jugar con la propia representación, a señalar la falta y 
escribir desde ella. El sujeto poético de sus textos reclama que los lenguajes dejen de 
hacernos creer y, en su lugar, nos ofrezcan la incertidumbre del temblor.  
 
Por último, en el capítulo séptimo prestamos atención a algunos acercamientos críticos a 
la escritura lírica de la década de los noventa, periodo en que comienza a publicar 
Damaris Calderón. Con esta finalidad, hemos reflexionado en torno al Periodo Especial, 
circunstancia político-económica que supuso el fin de un universo referencial y obligó a 
una re-estructuración del imaginario nacional y, también, de la escritura. El Hombre 
Nuevo de la Revolución Cubana se enfrentó a la realidad post-soviética y la “sobrevida” 
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fue desplazada por la supervivencia. El Estado exigió a la nación cubana el último gran 
esfuerzo económico y la zanja que los separaba se ahondó.  
La década de los noventa se constituiría como enclave decisivo, por una parte, debido a 
las nuevas circunstancias del circuito cultural ‒recortes estatales para la realización 
artística, nuevas relaciones de intercambio con otros países, aumento de la producción 
cubana en el exilio‒; por otra parte, supondría el momento de enraizar o encarnar 
‒poner en obra‒ los planteamientos críticos esbozados planteados en los ochenta.  
En este periodo, el circuito cultural hegemónico se resarció de su actitud impositiva 
recuperando a autores que no pasaron la criba revolucionaria pero sin atender a los 
nuevos planteamientos artísticos. Esta estrategia flexibilizó y alivió las duras cargas 
críticas que el Estado había estado recibiendo pero no abrió espacio a la producción 
incipiente, no se planteó una práctica de lectura diferente.  
En este contexto, Damaris Calderón continúa el gesto escritural de Reina María 
Rodríguez y pretende hacer patente el carácter artificial de la pretensión de mostrar lo 
verdadero, el propio rostro, puesto que este mecanismo conlleva una reducción que 
oculta, que enmascara. Desde la lucidez de esa conciencia ‒la ficción del simulacro‒, la 
relación del sujeto con las cosas ‒con el mundo‒ se modifica: la fractura es irreversible.  
El yo poético inicia el camino de la despedida. El país que ha fundamentado, durante 
décadas, su paradigma cultural en la comunicación se ha convertido, paradójicamente, 
en indecible. La correlación directa entre lenguaje poético y realidad constituye un 
planteamiento inoperante, resulta imposible. 
Frente a ello, la autora nos propone salir de los presupuestos estéticos hegemónicos a 
pesar de que este acto conlleva, desde la mirada institucional ‒el padre‒, el absurdo, la 
ruptura de la linealidad histórica que conducía al Hombre Nuevo, la improductividad 
del texto. Ante este posicionamiento, el sujeto poético nos propone permitirse no 
conducir a nada. No participar de esa concepción evolucionista de la literatura. 
Permitirse no significar, permitirse ‒exigirse‒ salir de los círculos de significación del 
Estado revolucionario, permitirse ser una oquedad.  
Para ello, la escritura de Calderón se constituye como una práctica disléxica, en la que 
la plena correlación referencial resulta un imposible y los límites del significante se 
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difuminan. Los textos de esta autora hacen proliferar las contra-dicciones productivas 
del lenguaje y el mundo configurados por la Revolución. La rasgadura del lenguaje 
pone de manifiesto la arbitrariedad del signo lingüístico y, consecuentemente, la 
arbitrariedad del sistema de representación en el cual deriva. De acuerdo con este 
planteamiento, los textos que conforman su producción se adentran en un acto de 
descomposición ‒y re-composición de la lengua‒ que acerca el texto al gesto 
vanguardista. 
Por último, podemos afirmar que la práctica poética de esta autora se empeña en 
mostrar lo carente, los “intersticios del silencio”. Se empeña en trabajar sobre la 
supresión, intentando escapar del deseo sistémico de establecer correspondencias 
directas entre las palabras y las cosas, de establecer una poética de la realidad como 
referente inmediato. Para ello, lleva a cabo una revalorización del universo de lo 
simbólico que rompe las ataduras de la alegoría directa, de la significación pre-fijada, 
del conjunto icónico sobre el que se sustenta el proyecto revolucionario, abre espacios a 
lo real en contraposición a la realidad-ficción creada por las poéticas hegemónicas. 
Esta apertura de espacios resulta, en definitiva, el objetivo común de las autoras 
seleccionadas en esta tesis. Sus escrituras constituyen un trayecto que parte de las 
fisuras del sistema de representación establecido por el régimen y se extiende hacia el 
afuera del ilusorio cuarto de la felicidad en que se constituye el circuito cultural de la 
Revolución. El trabajo sobre la producción de estas autoras, así como otras que podrían 
haberse añadido a este listado y haberlo completado con otros matices, pone de 
manifiesto la heterogeneidad del panorama literario cubano. Este no permaneció 
encerrado en una única práctica poética a pesar de la existencia de una política cultural 
que pretendió, en determinados momentos, conseguir lo contrario; es decir, a pesar de la 
existencia de una política cultural que pretendió, paradójicamente, negar la riqueza de 
voces y de identidades que la Revolución –el éxito de su sistema educativo, la 
importancia central concedida a la poesía, la confianza en su poder de transformación 
social‒ había hecho posible.  
En definitiva, nuestro recorrido ilumina todo un proceso en el que la poesía se 
reencuentra con su especificidad. La producción iniciada tras el triunfo revolucionario 
parte del equívoco de la pura comunicación, de la transparencia absoluta ‒elevada 
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incluso a regla de escritura institucional‒, sin embargo, la poesía no puede dejar de ir un 
paso más allá. Aunque comienza por celebrar la transparencia del lenguaje, acaba 
volviéndose sobre su propia textura. Decir el sujeto se convierte entonces en dejar 
constancia de la radical imposibilidad de ese decir. La construcción de un sujeto poético 
radica en asomarse a los propios límites del lenguaje que lo constituye, a los procesos 
de construcción de los que surge. Escribir poesía es, al final, un tenso enfrentamiento de 
la subjetividad con el lenguaje, para inscribirse en sus fisuras.  
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9. APÉNDICE 
 
9.1. Secciones de las que consta este apéndice.  
 
 Antologías de poesía cubana publicadas en Cuba antes de 1959 
 Antologías de poesía cubana publicadas en Cuba después de 1959 
 Antologías de poesía cubana publicadas fuera de Cuba después de 1959 
 Antologías que recogen, exclusivamente, poesía de autores cubanos exiliados 
 Antologías de poesía escrita por mujeres. 
 Listado alfabético del total de las antologías recogidas en este apéndice.  
 
 
9.2. Antologías de poesía cubana publicadas en Cuba antes de 1959
254
. 
 
VITIER, Cintio (comp.) (1952): Cincuenta años de poesía cubana (1902-1952), La 
Habana, Ediciones Cincuentenario, Dirección de Cultura del Ministerio de 
Educación.  
 
 Matamoros, Mercedes. 
 Hernández Miyares, Enrique. 
 Byrne, Bonifacio. 
 Pichardo, Manuel S. 
 Uhrbach, Federico. 
 Pichardo, Francisco J. 
 López, René. 
 Borrero, Dulce María. 
 Lles, Fernando y Francisco. 
 Cabrisas, Hilarión. 
 Henríquez Ureña, Max. 
 Milanés, María Luisa. 
 Sánchez Galarraga, Gustavo. 
 Boti, Regino E. 
 Poveda, José Manuel. 
 Acosta, Agustín. 
 Pichardo Moya, Felipe. 
 Tallet, José Z. 
 De Ibarzábal, Federico. 
 Martínez Villena, Rubén. 
 Villar Buceta, María. 
 Rubiera, Ramón. 
 Serpa, Enrique. 
                                                          
254
 A lo largo de este apéndice hemos respetado las peculiaridades ortográficas de los listados aparecidos 
en las antologías. De acuerdo con esto, reproducimos los nombres de los autores tal y como los hemos 
encontrado en cada uno de los textos originales, incluyendo también su seudónimo (en el caso de que lo 
hubiera). Existen por ello algunas variaciones ortográficas de un mismo nombre al aparecer en diferentes 
antologías. 
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 Esténger, Rafael. 
 Núñez Olano, Andrés. 
 Bernal, Emilia. 
 Torrens, Mercedes. 
 Fernández Arrondo, Ernesto. 
 Marinello, Juan. 
 Loynaz, Dulce María. 
 Loynaz, Enrique. 
 García Tudurí, Mercedes. 
 Navarro Luna, Manuel. 
 Pedroso, Regino. 
 Brull, Mariano. 
 Florit, Eugenio. 
 Ballagas, Emilio. 
 Guirao, Ramón. 
 Tallet, José Z. 
 Carpentier, Alejo. 
 Guillén, Nicolás. 
 Ballagas, Emilio. 
 Pedroso, Regino. 
 Riera, Alberto. 
 Díaz de la Rionda, Silverio. 
 González Palacios, Carlos. 
 García Bárcena, Rafael. 
 Pita Rodríguez, Félix. 
 Augier, Ángel I. 
 Buesa, José Ángel. 
 Villarronda, Guillermo. 
 Aguirre, Mirta. 
 Rodríguez Tomeu, Julia. 
 Núñez, Serafina. 
 García Alzola, Ernesto. 
 Feijóo, Samuel. 
 Iznaga, Alcides. 
 Menéndez, Aldo. 
 Lezama Lima, José. 
 Gaztelu, Ángel. 
 Piñera, Virgilio. 
 Rodríguez Santos, Justo. 
 Baquero, Gastón. 
 Diego, Eliseo. 
 Smith, Octavio. 
 García Marruz, Fina. 
 García Vega, Lorenzo. 
 Oliver Labra, Carilda. 
 Chacón Nardi, Rafaela. 
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 Jamís, Fayad. 
 Fernández Retamar, Roberto. 
 
 
LEZAMA LIMA, José (comp.) (1965): Antología de la poesía cubana (Tomo I), La 
Habana, Consejo Nacional de Cultura.  
 
 Anónimo. 
 De las Torres Sifonte, Capitán Pedro. 
 De la Coba Machicao, Alférez Cristóbal. 
 Sánchez, Bartolomé. 
 Rodríguez de Sifuentes, Juan. 
 Hernández, Antonio (el Viejo). 
 Laso de la Vega y Cerda, Alférez Lorenzo. 
 De Balboa y Troya de Quesada, Silvestre. 
 Castro Palomino, Doctor Juan Miguel. 
 Rodríguez Ucres, José. 
 Marquesa Jústiz de Santa Ana. 
 Campos, Diego. 
 Velázquez, Presbítero Rafael. 
 Fernández Arsila, Antonio. 
 Fernández Arsila, Agustín. 
 González, Miguel. 
 Veranés, Presbítero Félix. 
 Surí, José. 
 De Socorro Rodríguez, Manuel. 
 Anónimo. 
 De Zequeira y Arango, Manuel. 
 Rubalcava, Manuel Justo. 
 Pérez y Ramírez, Manuel María.   
 
 
LEZAMA LIMA, José (comp.) (1965): Antología de la poesía cubana (Tomo II), La 
Habana, Consejo Nacional de Cultura.  
 
 Heredia, José María. 
 Gómez de Avellaneda, Gertrudis. 
 Luaces, Joaquín Lorenza. 
 Pérez de Zambrana, Luisa. 
 Pérez y Montes de Oca, Julia. 
 Milanés, José Jacinto. 
 De la Concepción Valdés, Gabriel (Plácido). 
 De Mendive, Rafael María. 
 Valdés Machuca, Ignacio (Desval). 
 Betancourt, José Victoriano. 
 Del Monte, Domingo. 
 Manzano, Juan Francisco. 
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 Milanés, Federico. 
 Iturrondo, Francisco (Delio). 
 Orgaz, Francisco. 
 De Foxá Lecanda, Narciso. 
 García Copley, Federico. 
 Govantes, José Joaquín. 
 Medina, Tristán de Jesús. 
 Roldán, José Gonzalo. 
 López de Briñas, Felipe. 
 De Palma y Romay, Ramón. 
 Poey, Felipe. 
 Muñoz del Monte, Francisco. 
 Palma, José Joaquín. 
 
 
LEZAMA LIMA, José (comp.) (1965): Antología de la poesía cubana (Tomo III), 
La Habana, Consejo Nacional de Cultura. 
  
 Vélez y Herrera, Ramón. 
 Fornaris, José. 
 Pobeda y Armenteros, Francisco. 
 Nápoles Fajardo, Juan Cristóbal (Cucalambé). 
 Crespo, Bartolomé José (Creto Gangá). 
 Cantos negros anónimos. 
 Zenea, Juan Clemente. 
 Teurbe Tolón y de la Guardia, Miguel. 
 Quintero, José Agustín. 
 Santacilia, Pedro. 
 Turla Dennis, Leopoldo. 
 Varona, Enrique José. 
 Sellén, Antonio. 
 Sellén, Francisco. 
 Borrero Echeverría, Esteban. 
 Tejera, Diego Vicente. 
 Castillo de González, Aurelia. 
 Xenes, Nieves. 
 Del Monte y Rocía, Ricardo. 
 Serafín Pichardo, Manuel. 
 Hernández Miyares, Enrique. 
 Hernández, Pablo. 
 Del Casal, Julián. 
 Borrero, Juana. 
 Uhrbach, Carlos Pío. 
 Uhrbach, Federico. 
 Matamoros, Mercedes. 
 Byrne, Bonifacio. 
 Martí, José.   
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JIMÉNEZ, Juán Ramón (comp.) (1937): La poesía cubana en 1936, La Habana, 
Institución Hispanocubana de cultura.  
 
 Acosta, Agustín. 
 Aguirre, Mirta. 
 Alonso, Dora. 
 Augier, Ángel I. 
 Ballagas, Emilio. 
 Brull, Mariano. 
 Buesa, José Ángel. 
 Cárdenas Quintana, Julia. 
 Caldevilla, Samuel. 
 Carvajal, Juan. 
 Casuso, Tete. 
 De Cepeda, Josefina. 
 Díaz de la Rionda, Silverio. 
 Feijoo, Samuel. 
 Fernández Arrondo, Ernesto. 
 Figueroa, Esperanza. 
 Florit, Eugenio. 
 Gabrielli, Ada. 
 García, Ernesto M. 
 García Barcena, Rafael. 
 García Espinosa, Juan M. 
 García Fominaya, Zoila. 
 García Fox, Leonardo. 
 García Iglesia, Alfonso. 
 García Tuduri de Coya, Mercedes. 
 Gaztelu, Ángel. 
 Gómez Sicre, José. 
 Guillén, Nicolás. 
 Guirao, Ramón. 
 Íñiguez, Dalia. 
 Irulegui, Agustín. 
 Lamadrid Moya, Lukas. 
 Lezama Lima, José. 
 Loynaz, Carlos. 
 Loynaz, Dulce María. 
 Loynaz, Enrique. 
 Martínez Bello, A. M. 
 Morales Gómez, Julio. 
 Muñoz del Valle, María Luisa. 
 Navarro Luna, Manuel. 
 Núñez, Serafina. 
 Pedroso, Regino. 
 Pérez, Emma. 
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 Pichardo Moya, Felipe. 
 Piñera Llera, Virgilio. 
 Pita Rodríguez, Félix. 
 Del Portal, Herminia. 
 Potts, Rene. 
 Quintana, Cuca. 
 Quintana, Pedro Alejandro. 
 Rey de Garriga, Mercedes. 
 Riera, Alberto. 
 Rodríguez Méndez, José. 
 Rodríguez Santos, Justo. 
 Rodríguez Tomeu, Julia. 
 Sabas Aloma, Mariblanca. 
 Sánchez de Fuentes, María. 
 Tallet, José Zacarías. 
 Tejada, Valentín. 
 Valdés Gayol, Carmela. 
 Villarronda, Guillermo. 
 Zell, Rosa Hilda. 
 Zúñiga, J.L 
 
 
 9.3. Antologías de poesía cubana publicadas en Cuba después de 1959. 
 
AGUIRRE, Mirta (1979): Dice la palma, La Habana, Editorial Letras Cubanas.  
 
 Aguirre, Mirta. 
 Alcides, Rafael. 
 Alfonso, Domingo. 
 Álvarez Conesa, Sigifredo. 
 Augier, Ángel. 
 Baragaño, José A. 
 Barnet, Miguel. 
 Branly, Roberto. 
 Casaus, Víctor. 
 Cos Causse. 
 Chericián, David. 
 Díaz Muñoz, Roberto. 
 Diego, Eliseo. 
 Diego, Eliseo Alberto. 
 Escardó, Rolando T. 
 Feijóo, Samuel. 
 Fernández, Otto. 
 Fernández, Pablo Armando. 
 Fernández Retamar, Roberto. 
 García Marruz, Fina. 
 Guillén, Nicolás. 
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 Hernández, Rafael. 
 Herrera, Georgina. 
 Jamís, Fayad. 
 Leyva, Waldo. 
 López del Amo, Rolando. 
 López Morales, Eduardo. 
 Luis, Raúl. 
 Marré, Luis. 
 Martí Fuentes, Adolfo. 
 Martí Brenes, Carlos. 
 Martínez Matos, José. 
 Menéndez Alberdi, Adolfo. 
 Menéndez, Aldo. 
 Nadereau, Efraín. 
 Navarro, Osvaldo. 
 Navarro Luna, Manuel. 
 Nogueras, Luis Rogelio. 
 Orta Ruiz, Jesús (Indio Naborí). 
 Pavón, Luis. 
 Pedroso, Regino. 
 Pita Rodríguez, Félix. 
 Rivero, Raúl. 
 Rocasolano, Alberto. 
 Rodríguez Rivera, Guillermo. 
 Salado, Minerva. 
 Suardíaz, Luis. 
 Suárez, Adolfo. 
 Vitier, Cintio. 
 
 
AGUIRRE, Mirta (comp.) (1980): Poesía social cubana, La Habana, Editorial 
Letras Cubanas. 
 
 Martí, José 
 Heredia, José María. 
 Manzano, Juan Francisco. 
 De la Concepción Valdés, Gabriel (Plácido). 
 Milanés, José Jacinto. 
 Gómez de Avellaneda, Gertrudis. 
 Turla, Leopoldo. 
 De Céspedes, Carlos Manuel. 
 Figueredo, Pedro. 
 Teurbe Tolón, Miguel. 
 De Mendive, Rafael María. 
 Gutiérrez, Miguel Jerónimo. 
 Lorenzo Luaces, Joaquín. 
 Santacilia, Pedro. 
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 Fornaris, José. 
 Quintero, José Agustín. 
 Nápoles Fajardo, Juan Cristóbal (Cucalambé). 
 Sanz, Gerónimo. 
 Zenea, Juan Clemente. 
 Pérez de Zambrana, Luisa. 
 Sellén, Francisco. 
 Hurtado del Valle, Antonio. 
 Roa, Ramón. 
 Tejera, Diego Vicente. 
 Varona, Enrique José. 
 Borrero Echevarría, Esteban. 
 Matamoros, Mercedes. 
 Hernández Miyares, Enrique. 
 Xenes, Nieves. 
 Byrne, Bonifacio. 
 Del Casal, Julián. 
 Uhrbach, Federico. 
 Pichardo, Francisco Javier. 
 Borrero, Juana. 
 Boti, Regino E. 
 López, René. 
 Borrero, Dulce María. 
 Poveda, José Manuel. 
 Pichardo Moya, Felipe. 
 Milanés, María Luisa. 
 Tallet, José Zacarías. 
 De Ibarzábal, Federico. 
 Marinello, Juan. 
 Martínez Villena, Rubén. 
 Serpa, Enrique. 
 Villar Buceta, María. 
 Navarro Luna, Manuel. 
 Pedroso, Regino. 
 Guillén, Nicolás. 
 Menéndez Alberdi, Adolfo. 
 Ballagas, Emilio. 
 Hernández Pérez, Antonio. 
 Pita Rodríguez, Félix. 
 Iznaga, Alcides. 
 Matute, Ernesto Víctor. 
 Valdés, José Irene. 
 Aguirre, Mirta. 
 Arozarena, Marcelino. 
 Augier, Ángel. 
 Núñez, Serafina. 
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 Feijóo, Samuel. 
 García Alzola, Ernesto. 
 Marrero, Rafael Enrique. 
 Rodríguez Méndez, José. 
 Ferrer, Raúl. 
 Fuentes Auja, Luis. 
 Doménech, Camilo. 
 Riverón Hernández, Francisco. 
 Menéndez, Aldo. 
 Diego, Eliseo. 
 Hernández Rivera, Sergio. 
 Rivero, José R. 
 Ulloa, Néstor. 
 Alonso, Digdora. 
 Vitier, Cintio. 
 Martí, Adolfo. 
 Orta Ruiz, Jesús (Indio Naborí). 
 García Marruz, Fina. 
 Oliver Labra, Carilda. 
 Vázquez, Ricardo. 
 Gómez García, Raúl. 
 Gómez-Lubián, Agustín. 
 Alvarado, Juan Óscar. 
 Sáiz Montes de Oca, Luis. 
 Saíz Montes de Oca, Sergio. 
 Escardó, Rolando. 
 Chacón Nardi, Rafaela. 
 Marín, Thelvia. 
 Ramos, Sidroc. 
 Marré, Luis. 
 De Oraá, Francisco. 
 Branly, Roberto. 
 Fernández, Pablo Armando. 
 Fernández Retamar, Roberto. 
 Jamís, Fayad. 
 Martínez Matos, José. 
 Pavón, Luis. 
 Martínez Sobrino, Mario. 
 De Oraá, Pedro. 
 Baragaño, José A. 
 Rocasolano, Alberto. 
 Alcides, Rafael. 
 Núñez Machín, Ana. 
 Fernández, Otto. 
 Luis, Raúl. 
 Alfonso, Domingo. 
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 Díaz Martínez, Manuel. 
 Herrera, Georgina. 
 Suardíaz, Luis. 
 Suárez, Adolfo. 
 López del Amo, Rolando. 
 Álvarez Conesa, Sigifredo. 
 Contreras, Félix. 
 López Morales, Eduardo. 
 Orovio, Helio. 
 Barnet, Miguel. 
 Chericián, David. 
 Nadereau, Efraín. 
 Doblado, Ibrahím. 
 Díaz Muñoz, Roberto. 
 Aldana, Carlos. 
 Fundora, Osvaldo. 
 Leyva Portal, Waldo. 
 Rodríguez Rivera, Guillermo. 
 Morejón, Nancy. 
 Vian, Yvette. 
 Nogueras, Luis Rogelio. 
 Salado, Minerva. 
 Figarola, Ariel James. 
 Casaus, Víctor. 
 Santos, Romualdo. 
 González Batista, Renael. 
 Conte, Antonio. 
 Rodríguez Menéndez, Roberto. 
 Rivero, Raúl. 
 Viera, Félix Luis. 
 Cos Causse. 
 De Arturo, Héctor. 
 Navarro, Osvaldo. 
 Doblado, Raúl. 
 Rosendi Cancio, Esbertido. 
 Herrera Ysla, Nelson. 
 Yáñez, Mirta. 
 Díaz Oduardo, Luis. 
 Serret, Alberto. 
 Ulloa, Yolanda. 
 Hernández, Rafael. 
 Beiro Álvarez, Luis. 
 Martí Brenes, Carlos. 
 Ríos, Soleida. 
 Diego, Eliseo Alberto. 
 Rodríguez, Reina María. 
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 Surí Quesada, Emilio. 
 Fleites, Álex. 
 Escobar Varela, Ángel. 
 
 
ALFONSO, Carlos; FOWLER, Víctor; GARCÍA MONTIEL, Emilio y Antonio 
José PONTE (comp.) (1989): Retrato de grupo, La Habana, Editorial Letras 
Cubanas. 
 
 Suárez Gobián, Armando. 
 Caballero, Atilio Jorge. 
 Sánchez Mejías, Rolando. 
 Fowler Calzada, Víctor. 
 Melo Rodríguez, Teresa. 
 Torres, Mariana. 
 López Burgos, Rodolfo de J. 
 González Castañer, Ismael. 
 García Montiel, Emilio. 
 Ariel, Sigfredo. 
 Rodríguez Tosca, Alberto. 
 Flores, Juan Carlos. 
 Alfonso Barroso, Carlos Augusto. 
 Ríos Rivera, Esteban. 
 Dopico, Frank Abel. 
 Hernández Medina, Heriberto. 
 Ponte, Antonio José. 
 Díaz Corrales, Sonia. 
 Pérez López, Omar. 
 Fowler Cordero, Julio. 
 Márquez de Armas, Pedro. 
 Calderón Fornaris, Almelio. 
 Ruiz Montes, Laura. 
 Sicilia Martínez, Alberto. 
 Calderón Pérez, Damaris. 
 Hernández Caballero, María Elena. 
 
 
ÁLVAREZ BARAGAÑO, José (comp.) (1962): Para el 26 de julio, La Habana, 
Ediciones Unión.  
 
 Aguirre, Mirta. 
 Arrufat, Antón. 
 Augier, Ángel. 
 Baragaño, José A. 
 Branly, Roberto. 
 Cañizares Acevedo, Dulcila. 
 Cuadra, Ángel. 
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 Chacón Nardi, Rafael. 
 Dalton, Roque. 
 Despetre, René. 
 Díaz Martínez, Manuel. 
 Feijoo, Samuel. 
 Fernández, Pablo Armando. 
 Fernández Retamar, Roberto. 
 Ferrer, Raúl. 
 García Arzola, Ernesto. 
 Guillén, Nicolás. 
 Iznaga, Alcides. 
 Jamís, Fayad. 
 Martí, Adolfo. 
 Martínez Estrada, Ezequiel. 
 Marré, Luis. 
 Menéndez Alberdi, Adolfo. 
 Menéndez, Aldo. 
 Mir, Pedro. 
 Navarro Luna, Manuel. 
 Núñez Machín, Ana. 
 Orta, Jesús (Indio Naborí). 
 De Oraa, Pedro. 
 Padilla, Heberto. 
 Alcides Pérez, Rafael. 
 Pita Rodríguez, Félix. 
 Piñeiro, Abelardo. 
 Piñera, Virgilio. 
 Pineda Barnet, Enrique. 
 Pou, Ángel N. 
 Rodríguez Santos, Justo. 
 Romero, Elvio. 
 Sánchez, Alvan. 
 Suardiaz, Luis. 
 Tejera, Nivaria. 
 Vignier, Marta. 
 Zepedo, Eraclio. 
 
 
ARCOS, Jorge Luis (comp.) (1999): Las palabras son islas. Panorama de la poesía 
cubana. Siglo XX (1900 – 1998), Madrid, Editorial Letras cubanas. 
 
 Byrne, Bonifacio. 
 Boti, Regino E. 
 López, René. 
 Lles, Fernando. 
 Acosta, Agustín. 
 Poveda, José Manuel. 
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 Brull, Mariano. 
 Pichardo Moya, Felipe. 
 Zacarías Tallet, José. 
 Navarro Luna, Manuel. 
 Pedroso, Regino. 
 Marinelo, Juan. 
 Villar Buceta, María. 
 Martínez Villena, Rubén. 
 Guillén, Nicolás. 
 Loynaz, Dulce María. 
 Florit, Eugenio. 
 Ballagas, Emilio. 
 Pita Rodríguez, Félix. 
 Buesa, José Ángel. 
 Augier, Ángel. 
 Lezama Lima, José. 
 Piñera, Virgilio. 
 Aguirre, Mirta. 
 Núñez, Serafina. 
 Feijóo, Samuel. 
 Gaztelu, Ángel. 
 Iznaga, Alcides. 
 Rodríguez Santos, Justo. 
 Baquero, Gastón. 
 Diego, Eliseo. 
 Smith, Octavio. 
 Vitier, Cintio. 
 Orta Ruiz, Jesús (Indio Naborí). 
 García-Marruz, Fina. 
 Oliver Labra, Carilda. 
 Escardó, Rolando. 
 García Vega, Lorenzo. 
 Chacón Nardi, Rafaela. 
 Solís, Cleva. 
 Friol, Roberto. 
 Galindo Lena, Carlos. 
 De Oraá, Francisco. 
 Marré, Luis. 
 Branly, Roberto. 
 Fernández, Pablo Armando. 
 Fernández Retamar, Roberto. 
 Jamís, Fayad. 
 Martínez Sobrino, Mario. 
 De Oraá, Pedro. 
 Padilla, Herberto. 
 Álvarez Baragaño, José. 
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 Alcides Pérez, Rafael. 
 López, César. 
 Luis, Raúl. 
 Rocasolano, Alberto. 
 Arrufat, Antón. 
 Alfonso, Domingo. 
 Suardíaz, Luis. 
 Díaz Martínez, Manuel. 
 Herrera, Georgina. 
 Sarduy, Severo. 
 Álvarez Conesa, Sigifredo. 
 Álvarez Bravo, Armando. 
 Casal, Lourdes. 
 Kozer, José. 
 Barnet, Miguel. 
 Papastamatíu, Basilia. 
 Rivero, Isel. 
 Cuza Malé, Belkys. 
 Rodríguez Rivera, Guillermo. 
 Leyva Portal, Waldo. 
 Morejón, Nancy. 
 Casaus, Víctor. 
 Rogelio Nogueras, Luis. 
 García Ramos, Reinaldo. 
 De Feria, Lina. 
 Rivero, Raúl. 
 Prats, Delfín. 
 Alabau, Magaly. 
 Saldaña, Excilia. 
 De Armas, Emilio. 
 López Lemus, Virgilio. 
 Yáñez, Mirta. 
 Islas, Maya. 
 Hernández Novás, Raúl. 
 Quintero, Aramís. 
 Lorente, Luis. 
 Pérez Olivares, José. 
 Fernández, Amando. 
 Ríos, Soleida. 
 Martí, Carlos. 
 Pausides, Álex. 
 Gil, Lourdes. 
 Codina, Norberto. 
 Carrió, Raquel. 
 Yglesias, Jorge. 
 Rodríguez, Reina María. 
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 Barquet, Jesús J. 
 Rodríguez Santana, Efraín. 
 Estévez, Abilio. 
 Iturralde, Iraida. 
 Fleites, Álex. 
 Fonseca, Alejandro. 
 Bobes, Marilyn. 
 Valero, Roberto. 
 Behar, Ruth. 
 Escobar, Ángel. 
 De la Hoz, León. 
 Acosta-Pérez, Alberto. 
 Fernández Larrea, Ramón. 
 Méndez, Roberto. 
 Sánchez Mejías, Rolando. 
 Fowler, Víctor. 
 González Castañer, Ismael. 
 Flores, Juan Carlos. 
 Llanes, Pedro. 
 Ariel, Sigfredo. 
 García Montiel, Emilio. 
 Rodríguez Tosca, Alberto. 
 García Blanco, Reinaldo. 
 Alfonso, Carlos Augusto. 
 Pérez López, Omar. 
 Ponte, Antonio José. 
 Hernández, Heriberto. 
 Marqués de Armas, Pedro L. 
 Calderón, Damaris. 
 Hernández, María Elena. 
 Molina, Alessandra. 
 Espinosa Mendoza, Norge.  
 
 
AYMERICH, Aymara y Edel MORALES (Comp.) (2000): Cuerpo sobre cuerpo 
sobre cuerpo. Catálogo de nuevos poetas cubanos, La Habana, Editorial Letras 
Cubanas. 
 
 Sánchez, José Ramón. 
 Eligio Pérez, Luis. 
 Regueiro, Arlén. 
 Cadalso, José Ernesto (Che). 
 Riverón Pupo, George. 
 Aguilar, Michel. 
 Pita, Luis L. 
 Roque, Marilín (Mae). 
 León, José Félix. 
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 Domínguez, Maylén. 
 Domínguez, Israel. 
 Rodríguez, Ian. 
 Leyva, Kenia. 
 Guevara, Leonardo. 
 Cabrera, Mioara. 
 Fernández, Naírys. 
 Marimón, Javier. 
 Pérez González, Isaily (Isa). 
 Quincoses, Liudmila. 
 Oduardo Guerra, Osmany. 
 Castell, Frank. 
 Ojeda, Irina. 
 Martínez Shvietsova, Polina. 
 Aymerich, Aymara. 
 Mármol, Asley L. 
 Morales, Marcelo. 
 Bellejero, Elio Javier. 
 González Melo, Abel. 
 Haug,  Susana. 
 
 
BOBES, Marilyn (comp.) (1995): Eros en la poesía cubana, La Habana, Editorial 
Letras Cubanas.  
  
 Matamoros, Mercedes. 
 Del Casal, Julián. 
 Martí, José. 
 Boti, Regino. 
 Poveda, José Manuel. 
 Pedroso, Regino. 
 Guillén, Nicolás. 
 Florit, Eugenio. 
 Loynaz, Dulce María. 
 Ballagas, Emilio. 
 Diego, Eliseo. 
 Oliver Labra, Carilda. 
 Baquero, Gastón. 
 De Oraá, Francisco. 
 Jamís, Fayad. 
 Baragaño, José A. 
 Alcides, Rafael. 
 López, César. 
 Luis, Raúl. 
 Arrufat, Antón. 
 Papastamatíu, Basilia. 
 Barnet, Miguel. 
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 Rodríguez Rivera, Guillermo. 
 Casaus, Víctor. 
 Nogueras, Luis Rogelio. 
 Morejón, Nancy. 
 Hernández Novás, Raúl. 
 Prats, Delfín. 
 Serret, Alberto. 
 Quintero, Aramís. 
 Escobar, Ángel. 
 
 
CASTILLO GONZÁLEZ, Noel y René COYRA (comp.) (2001): Los parques, 
jóvenes poetas cubanos, Cienfuegos, Ediciones Mecenas / Reina del Mar Editores.  
 
 López, Juan Manuel. 
 Venegas Yero, Camilo. 
 Álverez, Ileana. 
 Castillo González, Noel. 
 Taboada, José A. 
 Hernández Acosta, Miladis. 
 Molina, Alessandra. 
 Laffita, Ramón Elías. 
 León Jacomino, Fernando J. 
 Pérez, Gabriel. 
 Blanche, Blanca. 
 Anoceto, Edelmis. 
 Martí, Ernesto. 
 Recio Martínez, Juan C. 
 Carvajal, Otilio. 
 Hernández, Rafael Enrique. 
 Esquivel, Carlos. 
 Ortiz Hernández, Ernesto. 
 Rodríguez Santana, Gaudencio. 
 Fuentes Gómez, René Alberto. 
 Pérez-Boitel, Luis Manuel. 
 Mansur Cao, Nara. 
 González Litvinov, Ernesto R. 
 Ramos, Gustavo. 
 Guerra, Wendy. 
 Aguilera, Carlos A. 
 López, Pedro de Jesús. 
 Sánchez, Francis. 
 Coyra, René. 
 Pino, Eler Gerardo. 
 Soler, Juventina. 
 Segura Riquenes, Giraldo. 
 Fernández Fe, Gerardo. 
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 Parada, Omar. 
 Espinosa, Norge. 
 García Morales, Déborah. 
 Rojas Rosabal, Luis Felipe. 
 Navea Fernández, Manuel. 
 Díaz Gómez, Yamil. 
 Serrano, José Luis. 
 Pérez Borroto, Osmín. 
 González Sánchez, Ronel. 
 Martín, Michel. 
 Lecuona Varela, Clara. 
 Pérez Molina, Josué Ángel. 
 Riverón Pupo, George. 
 Pita García, Luis L. 
 Fariñas, José Luis. 
 Regueiro Mas, Arlén. 
 Cadalso, José Ernesto.  
 Bícova, Helena. 
 Roque, Marilín (Mae). 
 Badajoz, Joaquín. 
 Pérez González, Orlando. 
 Pérez, Luis Eligio. 
 Sánchez, José Ramón. 
 García Valdés, Lisy. 
 Gómez Cruz, José Miguel. 
 Domínguez, Israel. 
 Domínguez Mondeja, Maylén. 
 León, José Félix. 
 Rodríguez, Alfredo. 
 Pereira González, Adel. 
 Orlando Pupo, Senén. 
 Rodríguez Pérez, Ian. 
 González Fagundo, Abel. 
 Miranda, Michael H. 
 Fernández, Naírys. 
 Heredia, Boris. 
 Leyva Hidalgo, Kenya. 
 Coro Montanet, Gleyvis. 
 Guevara, Leonardo. 
 Pérez González, Isaily (Isa). 
 Faxas, Ray. 
 Hernández, Tomás Delfín. 
 Oduardo Guerra, Osmany. 
 Marimón, Javier. 
 Quincoses, Liudmila. 
 Merino Pérez, Youre. 
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 Álvarez Herrera, Isván. 
 Aymerich, Aymara. 
 Ojeda Becerra, Irina. 
 Castell González, Frank. 
 Martínez Shvietsova, Polina. 
 Pérez García, Leymen. 
 Peña González, Ernesto. 
 Mármol, Asley L. 
 Peña Reyes, Jorge L. 
 Lombard, Eilyn. 
 Morales Cintero, Marcelo. 
 Rodríguez, Yanisbel (Cindy). 
 López Home, Ariel. 
 Bellejero, Elio Javier. 
 Rodríguez, Maykel. 
 
 
CASTILLO GONZÁLEZ, Noël y Maylén DOMÍNGUEZ MONDEJA (comp.) 
(2007): Queredlas cual las hacéis. Ver “Antologías de poesía escrita por mujeres”. 
 
 
CODINA, Norberto (comp.) (1995): Los ríos de la mañan. Poesía cubana de los 80, 
La Habana, Ediciones Unión. 
 
 Mesa Falcón, Yoel. 
 Serret, Alberto. 
 Hernández Novás, Raúl. 
 Quintero, Aramís. 
 Lorente, Luis. 
 Pérez Olivares, José. 
 Ríos, Soleida. 
 Rodríguez, Reina María. 
 Rodríguez Santana, Efraín. 
 Fleites, Álex. 
 Estévez, Abilio. 
 Fonseca, Alejandro. 
 Andrés, Cira. 
 Rodríguez Núñez, Víctor. 
 Bobes, Marilyn. 
 Escobar, Ángel. 
 Lima, Chely. 
 De la Hoz, León. 
 Méndez, Roberto. 
 Sánchez, Osvaldo. 
 Fernández Larrea, Ramón. 
 Valdés, Zoé. 
 Caballero, Atilio Jorge. 
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 Fowler, Víctor. 
 Flores, Juan Carlos. 
 Vega Chapú, Arístides. 
 García Blanco, Reinaldo. 
 Rodríguez Tosca, Alberto. 
 García Montiel, Emilio. 
 Ariel, Sigfredo. 
 Alfonso, Carlos A. 
 Dopico, Frank Abel. 
 Ponte, Antonio José. 
 Hernández, Heriberto. 
 Calderón, Almelio. 
 Sosa González, Manuel. 
 Hernández, María Elena. 
 Calderón, Damaris. 
 
 
DÁVILA, Eliana (comp.) (1978): Crónicas y rumores, La Habana, Editorial Arte y 
literatura. 
 
 Acosta Echeverría, Raúl. 
 Rodríguez García, Mercedes. 
 Pausides, Álex. 
 Marqués Ravelo, Bernardo. 
 Figueroa, Luis Alberto. 
 Comas Paret, Emilio. 
 
 
FAJARDO LEDEA, Nidia (Comp.) (1993): De transparencia en transparencia. 
Antología poética, La Habana, Editorial Letras cubanas. 
 
 Alonso Yodú, Odette. 
 Espinosa, Norge. 
 Estrada, León. 
 Guerra Torres, Wendy. 
 Hernández, Heriberto. 
 Sánchez Aguilera, Osmar. 
 Simón, Nelson. 
 Vega Chapú, Arístides. 
 Venegas Yero, Camilo. 
 
 
FELIPE, Reinaldo y Ana María SIMO (comp.) (1962): Novísima poesía cubana, La 
Habana, Ediciones El Puente.  
 
 Díaz Triana, Francisco. 
 Herrera, Georgina. 
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 Santana, Joaquín G.  
 Mario, José. 
 Justina, Ana. 
 Isel. 
 Barnet, Miguel. 
 Cortazar, Mercedes. 
 Cuza Malé, Belkis. 
 Ruiz, Santiago. 
 Morejón, Nancy. 
 Felipe, Reinaldo. 
 
 
FERNÁNDEZ RETAMÁR, Roberto y Fayad JAMÍS (comp.) (1960): Poesía joven 
de Cuba, La Habana, Editora popular de Cuba y del Caribe. 
 
 Escardó, Rolando T.  
 Solís, Cleva. 
 Marré, Luis. 
 Jamís, Fayad. 
 Fernández Retamar, Roberto. 
 Tejera, Nivaria. 
 Fernández, Pablo Armando. 
 De Oraá, Pablo. 
 Álvarez Baragaño, José. 
 
 
FIGAROLA CAMUE, Yolanda (comp.) (1981): Antología de poetas, Santiago de 
Cuba, Editorial Oriente.  
 
 Vázquez, Ignacio. 
 Doblado del Rosario, Raúl. 
 De Jesús Serret, Alberto. 
 González Batista, Renael. 
 Santos Moray, Mercedes. 
 Nadereau Maceo, Efraín. 
 Padrón, Carlos. 
 Jay, Marino Wilson. 
 
 
FOWLER CALZADA, Víctor (comp.) (1998): Donde termina el cuerpo (Jóvenes 
poetisas en La Habana), La Habana, Ediciones Extramuros. Ver “Antologías de 
poesía escrita por mujeres”. 
 
 
FOWLER CALZADA, Víctor (comp.) (2000): La eterna danza. Antología de Poesía 
erótica cubana del siglo XVIII a nuestros días, La Habana. Editorial Letras 
cubanas.  
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 Justo de Rubalcava, Manuel. 
 Valdés Machuca, Ignacio. 
 Tanco y Bosmeniel, Félix M. 
 Muñoz del Monte, Francisco. 
 Heredia, José María. 
 De la Concepción Valdés, Gabriel (Plácido). 
 Gómez de Avellaneda, Gertrudis. 
 Blanche, Francisco Javier. 
 Gonzalo Roldán, José. 
 Lorenzo Luaces, Joaquín. 
 del Monte y Rocío, Ricardo. 
 Nápoles Fajardo, Juan Cristóbal (el Cucalambé). 
 Clemente Zenea, Juan. 
 Pérez de Zambrana, Luisa. 
 Vicente Tejera, Diego. 
 Varona, Enrique José. 
 Martí, José. 
 del Casal, Julián. 
 Borrero, Juana. 
 Matamoros, Mercedes. 
 Valdivia, Aniceto. 
 Bobadilla, Emilio (Fray Candil). 
 Boti, Regino E. 
 Muñoz Bustamante, Mario. 
 Cabrisas, Hilarión. 
 Guerra Núñez, Juan. 
 Bernal, Emilia. 
 Acosta, Agustín. 
 Poveda, José Manuel. 
 la Villa, Sergio. 
 Pichardo Moya, Felipe. 
 Sánchez Galarraga, Gustavo. 
 Zacarías Tallet, José. 
 de la Torre, Mariana. 
 Valdés Roig, Ciana. 
 Pedroso, Regino. 
 Marinello, Juan. 
 Martínez Villena, Rubén. 
 Guillén, Nicolás. 
 Loynaz, Dulce María. 
 Ballagas, Emilio. 
 Vidaurreta, Antonio J. 
 Augier, Ángel. 
 Lezama Lima, José. 
 Buesa, José Ángel. 
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 Arozarena, Marcelino. 
 Piñera, Virgilio. 
 Feijóo, Samuel. 
 Girona, Julio. 
 Smith, Octavio. 
 Orta Ruiz, Jesús (Indio Naborí). 
 Oliver Labra, Carilda. 
 Escardó, Rolando. 
 Ramos, Sidroc. 
 Chacón Nardi, Rafaela. 
 De Oraá, Francisco. 
 Astoviza, Julia. 
 Marré, Luis. 
 Fernández Retamar, Roberto. 
 Jamís, Fayad. 
 De Oraá, Pedro. 
 Álvarez Baragaño, José. 
 López, César. 
 Alcides, Rafael. 
 Luis, Raúl. 
 Arrufat, Antón. 
 Alfonso, Domingo. 
 Cañizares, Dulcila. 
 Herrera, Georgina. 
 Orovio, Helio. 
 Contreras, Félix. 
 Díaz Castro, Tania. 
 Nadereau, Efraín. 
 Papastamatíu, Basilia. 
 Barnet, Miguel. 
 Chericián, David. 
 Rodríguez Rivera, Guillermo. 
 Moreno del Toro, José Luis. 
 Morejón, Nancy. 
 Nogueras, Luis Rogelio. 
 Casaus, Víctor. 
 Vilasís, Mayra. 
 González, Milagros. 
 Prats, Delfín. 
 Viera, Félix Luis. 
 González López, Waldo. 
 Herrera Ysla, Nelson. 
 Serret, Alberto. 
 Crespo, Carlos. 
 Seik, Gilberto G. 
 Ortega Rodríguez, Gerardo. 
398 
 
 Hernández Novás, Raúl. 
 Hernández, Rafael. 
 Pérez Olivares, José. 
 Manzano, Roberto. 
 Pausides, Álex. 
 Gutiérrez Rodríguez, Antonio. 
 Padrón Barquín, Juan Nicolás. 
 Diego, Eliseo Alberto. 
 Díaz Castro, Abel Germán. 
 Díaz, Elizabeth. 
 Rodríguez, Reina María. 
 Iglesias Pérez, Luis. 
 Morán Llull, Francisco. 
 Rodríguez Santana, Efraín. 
 Acosta de Arriba, Rafael. 
 Muñoz, Lucía. 
 Andrés Esquivel, Cira. 
 Mir Mulet, Francisco. 
 Estévez, Abilio. 
 Fleites, Álex. 
 Bobes, Marilyn. 
 Arcos, Jorge Luis. 
 Quintana, Norma. 
 De la Hoz, León. 
 Acosta Pérez, Alberto. 
 Tamargo, Elena. 
 Lima, Chely. 
 Chaviano, Daína. 
 Suárez Cobián, Armando. 
 Artiles, Enma. 
 Liliana Celorrio, María. 
 Sánchez, Osvaldo. 
 Fernández-Larrea, Ramón. 
 Padrón Nodarse, Frank. 
 Lauro, Alberto. 
 Fowler Calzada, Víctor. 
 Ortega Alfonso, Raúl. 
 González, Ismael. 
 Ramos Ferrer, Manelic. 
 García Montiel, Emilio. 
 García Blanco, Reinaldo. 
 Ramón Aroche, Rito. 
 Méndez, Belkis. 
 Alberto Pérez, Ricardo. 
 Pang Alarcón, Ricardo. 
 Theodoro Granados, Ignacio. 
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 Labrada, Agustín. 
 Alonso Yodú, Odette. 
 Calderón, Damaris. 
 González Sánchez, Ronel. 
 Fernández Fe, Gerardo. 
 León, José Félix. 
 Hallorans, A. O. 
 Piñeiro, Ignacio. 
 Corona, Manuel. 
 Delfín, Eusebio. 
 Farrés, Osvaldo. 
 Rodríguez, Arsenio. 
 Chappottin, Félix. 
 Rodríguez, Arsenio. 
 Saquito, Ñico. 
 Jorrín, Enrique. 
 El Guayabero. 
 Rojas, Vicente. 
 Ferrer, Pedro Luis. 
 Pedroso, Andrés. 
 Formell, Juan. 
 Milanés, Pablo. 
 Pérez, Amaury. 
 Grupo SBS. 
 Grenet, Eliseo. 
 
 
GONZÁLEZ, Lourdes (comp.) (1995): Poetas de la Isla (selección de poetas 
cubanos), Holguín, Ediciones Holguín.  
 
 Bengochea Escobar, Alina. 
 Borrego Aguilera, Antonio. 
 Caissés Sánchez, Luis. 
 Cerit Beltrán, Omar. 
 Curbelo Barberán, Lalita. 
 Curbelo, Jesús David. 
 Díaz Corrales, Sonia. 
 Espinosa Rodríguez, Maritza. 
 Fernández Hernández, Nayris. 
 Fonseca Carralero, Alejandro. 
 García Blanco, Reynaldo. 
 García, Carlos Jesús. 
 García Verdecia, Manuel. 
 González Aguilera, Jorge. 
 González Herrero, Lourdes.  
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GONZÁLEZ LÓPEZ, Waldo (comp.) (1987): Como jamás tan vivo, La Habana, 
Editoral Abril. 
 
 Agüero, Ernesto. 
 De Arturo, Héctor. 
 Barnet, Miguel. 
 Beiro Álvarez, Luis. 
 Camacho, Jorge A. 
 Casal, José Luis. 
 Casaus, Víctor. 
 Castillo, Rey Humberto. 
 Claro, Elsa. 
 Conte, Antonio. 
 Cos Causse, Jesús. 
 Coto, Luis Carlos. 
 Curbelo, Alberto. 
 Díaz, Fermín Carlos. 
 Chericián, David. 
 Doblado, Raúl. 
 Duménigo, Nelia. 
 Enríquez, Doríbal. 
 Fernández Rodríguez, Aleida. 
 Hechavarría, Adalberto. 
 Figueroa, Luis Alberto. 
 Márquez Ravelo, Bernardo. 
 Garzón Céspedes, Francisco. 
 Gayol Mecías, Manuel. 
 González, María del Carmen. 
 Godínez, Pedro Óscar. 
 González, Omar. 
 Hernández, Rafael. 
 Hernández Novás, Raúl. 
 Herrera, Ceferino. 
 Lauro, Alberto. 
 Lizárraga, Félix. 
 López Ayllón, Jesús. 
 López Lemus, Virgilio. 
 Machín Barrios, Andrés. 
 Márquez, José de Jesús. 
 Mauri, Omar Felipe. 
 Moreno, Ángel Antonio. 
 Nadereau, Efraín. 
 Nogueras, Luis Rogelio. 
 Ortega, Víctor Joaquín. 
 Padrón Nodarse, Frank. 
 Pausides, Álex. 
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 Perdomo, Omar. 
 Porta Aponte, Ramiro. 
 Ríos, Soleida. 
 Rivero, Raúl. 
 Riverón, Efraín. 
 Riverón, Ricardo. 
 Rodríguez Menéndez, Roberto. 
 Ruiz Miyares, Óscar. 
 Salado, Minerva. 
 Santos Moray, Mercedes. 
 Sexto, Luis. 
 De Soca, Hugo. 
 Suárez Crespo, Lorenzo. 
 Suárez Rey, Teresa. 
 Toledo, Josefina. 
 Ulloa, Yolanda. 
 Vázquez Espinosa, Ignacio. 
 Velázquez, Marisol. 
 Vian, Enid. 
 
 
GONZÁLEZ LÓPEZ, Waldo (comp.) (1988): Rebelde en mar y sueño, La Habana, 
Editora Política. 
 
 Navarro Luna, Manuel. 
 Menéndez Alberdi, Adolfo. 
 Augier, Ángel. 
 Arozarena, Marcelino. 
 Ferrer, Raúl. 
 Vitier, Cintio. 
 Chacón Nardi, Rafaela. 
 Marré, Luis. 
 Branly, Roberto. 
 Fernández, Pablo Armando. 
 Fernández Retamar, Roberto. 
 Álvarez Baragaño, José. 
 López, César. 
 Rocasolano, Alberto. 
 Suardíaz, Luis. 
 Suárez, Adolfo. 
 Álvarez Conesa, Sigifredo. 
 Cristóbal, Armando. 
 Barnet, Miguel. 
 Nadereau, Efraín. 
 Díaz, Roberto. 
 Leyva, Waldo. 
 James, Ariel. 
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 Morejón, Nancy. 
 Rodríguez Menéndez, Roberto. 
 Salado, Minerva. 
 Cos Causse, Jesús. 
 González López, Waldo. 
 Jay, Marino Wilson. 
 Díaz, Luis. 
 Godínez, Pedro Óscar. 
 Ulloa, Yolanda. 
 Beiro Álvarez, Luis. 
 Morciego, Efraín. 
 
 
GONZÁLEZ LÓPEZ, Waldo (comp.) (2004): Que caí bajo la noche. Panorama de 
la décima erótica cubana, Ciego de Ávila, Ediciones Ávila.   
 
 Feijóo, Samuel. 
 Marín, Thelvia. 
 Martí Fuentes, Adolfo. 
 Oliver Labra, Carilda. 
 Ora Ruiz, Jesús (Indio Naborí). 
 Alfonso, Adolfo. 
 Chacón, Nardi. 
 Díaz Díaz, Pablo. 
 Henríquez, Francisco. 
 Herrera, Minerva. 
 Díaz Canto, Lourdes. 
 Laguardia, Orlando. 
 Del Prado, Pura. 
 Rodríguez Alba, José Luis. 
 De Armas Medina, Encarnación. 
 Figueroa, Vitalia. 
 Núñez Machín, Ana. 
 Núñez Miró, Isidoro. 
 Rodríguez Gómez, Nieves. 
 Amaral, Sergio. 
 Cortina, Célida. 
 Reyes Alcolea, Juan Manuel. 
 Cruz Rodríguez, Gilberto. 
 Sarduy, Severo. 
 Hernández Milián, Juan Luis. 
 Torres Díaz, Eva. 
 Trujillo García, Esther. 
 Parés Lores, Víctor Hugo. 
 Pérez Leyva, Martha. 
 Riverón, Efraín. 
 Leyva Portal, Waldo. 
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 Gil, Reinaldo. 
 Santos Duarte, Ponciano. 
 Vega Falcón, Alberto. 
 González, Pedro. 
 Nogueras, Luis Rogelio. 
 Domínguez, Martín. 
 González López, Waldo. 
 López Lemus, Virgilio. 
 Prieto, María del Carmen. 
 Rosendi Cancio, Esbértido. 
 González Reina, Teresa. 
 Álvarez, Pablo Luis. 
 Pereira, Francisco. 
 Serret, Alberto. 
 Arencibia Rodríguez, Mario Faviel. 
 Manzano Díaz, Roberto. 
 Riverón Rojas, Ricardo. 
 Toledo Sande, Luis. 
 Gutiérrez Rodríguez, Antonio. 
 Acosta, María Josefa. 
 González Esteva, Orlando. 
 Hernández Peña, Carmen. 
 Bernal Echemendía, Juan Eduardo. 
 Díaz, Fermín Carlos. 
 De la Fuente, Rodolfo. 
 Morales Vera, Sergio. 
 Herrera, Juan Manuel. 
 Orta Amaro, Rafael. 
 Cruz Hernández, Reina Esperanza. 
 Rodríguez, Jesús. 
 Castañeda Pérez de Alejo, Alexis. 
 Curbelo, Alberto. 
 González Busto, Manuel. 
 Celorrio, María Liliana. 
 Chacón Zaldívar, Carlos. 
 Estrada Medina, Miriam. 
 Serrano Santiesteban, Agustín. 
 García García, Fernando. 
 Martínez Faxas, Lorena. 
 Pérez, Olga Lidia. 
 Rizo Rizo, Gisela. 
 Calderón, Marcos A. 
 Rodríguez Salvador, Antonio. 
 Quiala, Tomasita. 
 Valdés Guillermo, Arístides. 
 Velásquez Alonso, Idel Rosa. 
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 Galiano, Adriano. 
 Laguna Labrada, Daniel. 
 Mesa Acosta, Domingo. 
 Peraza Ceballos, Alberto. 
 Borges, Elia Rosa. 
 Rodríguez, Bárbara. 
 Muñoz Madruga, Maricela. 
 Frutos Rojas, Roberto. 
 Del Pilar Silvera, Rosario. 
 Besú Guevara, Alexander. 
 Calero, Williams. 
 Curbelo, Jesús David. 
 Paz Esquivel, Luis. 
 Sardiñas, Emiliano. 
 Assef, Pedro Alberto. 
 Espino, José Manuel. 
 Espinosa, Rolando. 
 Garrido, Alberto. 
 Mitrani Arenal, David. 
 Pérez, Leonel. 
 Hidalgo Acosta, Modesto. 
 Carvajal Marrero, Otilio. 
 Esquivel Guerra, Carlos. 
 Martí Rivero, Ernesto. 
 Idilio, Juan. 
 Morales Cardoso, María de las Nieves. 
 Garnier Méndez, Joel. 
 Sánchez, Francis. 
 Díaz Pimienta, Alexis. 
 Estévez, Nuvia. 
 Perera de Armas, Selene. 
 Rodríguez Rojas, Alredo. 
 Soler Gómez, Niurbis. 
 Cervantes Almaguer, Diana. 
 Gutiérrez Miró, Katia. 
 Coro Montanet, Gleybis. 
 Aguire Pérez, Adabys. 
 Álvarez Hernández, Elizabeth. 
 Medina Domínguez, Pedro Juan. 
 Felipe Figueroa, Yunior. 
 Machado Estrada, Diusmel. 
 Delgado Llanes, Loreivis. 
 González Hernández, Darío Damián. 
 Fuentes Domínguez, Mayki. 
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HERNÁNDEZ MENÉNDEZ, Mayra (comp.) (1997): Nuevos juegos prohibidos. 
Jóvenes poetas de Cuba, La Habana, Editorial Letras cubanas. 
 
 Valdés Guillermo, Arístides. 
 Ruano, Luis Felipe. 
 Edel Morales, Alberto. 
 Vega Chapú, Arístides. 
 Pérez Fernández Gustavo. 
 Zamora Rodríguez, Carlos. 
 Lozada Guevara, Jesús. 
 Alonso Grau, Alpidio. 
 Rodríguez Entenza, Rigoberto. 
 Atencio Mendoza, Caridad. 
 González Bermúdez, Alejandro. 
 Simón González, Nelson. 
 Sicilia Martínez, Alberto. 
 Ruiz Montes, Laura. 
 Díaz Pimienta, Alexis. 
 Espino Ortega, José Manuel. 
 Venegas Yero, Camilo. 
 Rodríguez Rodríguez, Eugenio. 
 Sosa González, Manuel. 
 Ortiz Hernández, Ernesto. 
 Méndez Alpízar, L. Santiago. 
 Guerra Torres, Wendy. 
 Díaz Gómez, Yamil. 
 González Sánchez, Ronel. 
 
 
HERRERA ISLA, Nelson y Virgilio LÓPEZ LEMUS (Comp.) (1981): Poesía por la 
victoria, La Habana, Editorial Letras Cubanas. 
 
 Guillén, Nicolás. 
 Álvarez Baragaño, José.  
 Navarro Luna, Manuel. 
 Marinello, Juan. 
 Jamís, Fayad. 
 Orta Ruiz, Jesús (Indio Naborí). 
 Augier, Ángel. 
 De Oraá, Francisco. 
 Galindo Lena, Carlos. 
 Branly, Roberto. 
 Pavón, Luis. 
 Cos Causse. 
 Martínez Matos, José. 
 Fernández Retamar, Roberto. 
 Casaus, Víctor. 
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 Pita Rodríguez, Félix. 
 Feijoo, Samuel. 
 Navarro, Osvaldo. 
 Chacón Nardi, Rafaela. 
 Ferrer, Raúl. 
 Chericián, David. 
 Luis, Raúl. 
 Marré, Luis. 
 López del Amo, Rolando. 
 Rocasolano, Alberto. 
 Menéndez Alberdi, Adolfo. 
 Suardíaz, Luis. 
 Rivero, Raúl. 
 
 
JAY, Marino Wilson (comp.) (1989): Ecos para su memoria, La Habana, Ediciones 
Unión. 
 
 Barnet, Miguel. 
 Beiro Álvarez, Luis.  
 Contreras, Félix. 
 Cos Causse, Jesús. 
 Chericián, David. 
 Díaz Martínez, Manuel. 
 Fernández, Pablo Armando. 
 Fernández Retamar, Roberto. 
 Friol, Roberto. 
 García Marruz, Fina. 
 Gaztelu, Ángel. 
 Hernández Novás, Raúl. 
 Jamís, Fayad. 
 López, César. 
 Luis, Raúl. 
 Marré, Luis. 
 Morejón, Nancy. 
 Nadereau, Efraín. 
 Nogueras, Luis Rogelio. 
 De Oraá, Pedro.   
 Padrón Barquín, Juan Nicolás. 
 Pereira, Manuel. 
 Piñera, Virgilio. 
 Vitier, Cintio. 
 Jay, Marino Wilson. 
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LABRADA, Agustín (comp.) (1992): Jugando a juegos prohibidos, La Habana, 
Editorial letras cubanas. 
 
 Arcos, Jorge Luis. 
 Coré, Orlando. 
 Quintana Padrón, Norma. 
 Escobar, Ángel. 
 De la Hoz, León. 
 Medina, Agustín. 
 Tamargo, Elena. 
 Fernández Larrea, Ramón. 
 Sánchez, Osvaldo. 
 Lauro, Alberto. 
 Fowler, Víctor. 
 Mello, Teresa. 
 Edel Morales, Alberto. 
 García Montiel, Emilio. 
 Rodríguez Tosca, Alberto. 
 Martín, Rita. 
 Mederos, Jorge Luis. 
 Rodríguez Estenza, Rigoberto. 
 Pérez, Ricardo Alberto. 
 Dopico, Frank Abel. 
 Labrada, Agustín. 
 Alonso, Odette. 
 Hernández, Heriberto. 
 Curbelo, Jesús. 
 
 
LÓPEZ LEMUS, Virgilio (comp.) (1999): Doscientos años de poesía cubana 170-
1990. Cien poemas antológicos, La Habana, Editoral Abril. 
  
 De Zequeira y Arango, Manuel. 
 De Rubalcava, Manuel Justo. 
 Heredia, José María. 
 De la Concepción Valdés, Gabriel (Plácido). 
 Milanés, José Jacinto. 
 Gómez de Avellaneda, Gertrudis. 
 De Mendive, Rafael María. 
 Luaces, Joaquín Lorenzo. 
 Nápoles Fajardo, Juan Cristóbal (Cucalambé). 
 Zenea, Juan Clemente. 
 Pérez de Zambrana, Luisa. 
 Carrillo O'Farrill, Isaac. 
 Matamoros, Mercedes. 
 Martí, José. 
 Hernández Miyares, Enrique. 
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 Byrne, Bonifacio. 
 Del Casal, Julián. 
 Uhrbach, Federico. 
 Boti, Regino E. 
 López, René. 
 Acosta, Agustín. 
 Poveda, José Manuel. 
 Brull, Mariano. 
 Sánchez Galarraga, Gustavo. 
 Tallet, José Z. 
 Pedroso, Regino. 
 Marinello, Juan. 
 Martínez Villena, Rubén. 
 Guillén, Nicolás. 
 Loynaz, Dulce María. 
 Florit, Eugenio. 
 Loynaz, Enrique. 
 Ballagas, Emilio. 
 Loynar, Flor. 
 Pita Rodríguez, Félix. 
 Lezama Lima, José. 
 Augier, Ángel. 
 Piñera, Virgilio. 
 Aguirre, Mirta. 
 Feijóo, Samuel. 
 Baquero, Gastón. 
 Solís, Cleva. 
 Diego, Eliseo. 
 Vitier, Cintio. 
 Orta Ruiz, Jesús (Indio Naborí). 
 García Marruz, Fina. 
 Oliver Labra, Carilda. 
 Escardó, Rolando. 
 Chacón Nardi, Rafaela. 
 De Oraá, Francisco. 
 Jamís, Fayad. 
 Fernández, Pablo Armando. 
 Fernández Retamar, Roberto. 
 Álvarez Baragaño, José. 
 Padilla, Heberto. 
 Alcides Pérez, Rafael. 
 López, César. 
 Arrufat, Antón. 
 Díaz Martínez, Manuel. 
 Suardíaz, Luis. 
 Pita, Juana Rosa. 
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 Barnet, Miguel. 
 
 
LUIS, Raúl y José PRATS SARIOT (comp.) (1988): Tertulia poética, La Habana, 
Editorial Letras Cubanas.  
 
 Acosta Rabassa, Blanca. 
 Alfonso, Carlos A. 
 Bermúdez, Jorge R. 
 Cabrera Salort, Ramón. 
 Gaspar Calafell, Felipe. 
 Cárdenas Sánchez, Eliana. 
 Díaz Corrales, Sonia. 
 Ferrer, Armando. 
 García, Carlos J. 
 Gutiérrez, Pedro J. 
 De la Hoz, León. 
 Lauro, Alberto. 
 Lescayllers, Ogsmande. 
 Marrero, Óscar Jorge. 
 Miller, José. 
 Del Pino González, Amado. 
 Poveda, Alcibiades S. 
 Querejeta, Alejandro. 
 Ríos, Soleida. 
 Tamargo, Elena. 
 
 
MATEO, Margarita (comp.) (1975): Poesía de combate, La Habana, Departamento 
de Actividades Culturales DEU.  
  
 De Mendive, Rafael María. 
 Heredia, José María. 
 De Céspedes, Carlos Manuel. 
 Figueredo, Pedro. 
 Roa, Ramón. 
 Anónimo. 
 Palma, José Joaquín. 
 Masó, Bartolomé. 
 Tejera, Diego Vicente. 
 Martí, José. 
 Varona, Enrique José. 
 Byrne, Bonifacio. 
 Pedroso, Regino. 
 Martínez Villena, Rubén. 
 Navarro Luna, Manuel. 
 Guillén, Nicolás. 
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 Augier, Ángel. 
 Pita Rodríguez, Félix. 
 Aguirre, Mirta. 
 Ferrer, Raúl. 
 Gómez Pérez, Leonco. 
 Orta Ruiz, Jesús (Indio Naborí). 
 Diego, Eliseo. 
 Escardó, Rolando. 
 Fernández Retamar, Roberto. 
 Jamís, Fayad. 
 Marré, Luis. 
 País, Frank. 
 Gómez García, Raúl. 
 Suardíaz, Luis. 
 Martí Fuentes, Adolfo. 
 Martínez Matos, José. 
 Suárez, Adolfo. 
 Fernández, Otto. 
 Branly, Roberto. 
 Saíz Montes de Oca, Sergio. 
 Saíz Montes de Oca, Luis Rodolfo. 
 López Morales, Eduardo. 
 Díaz Muñoz, Roberto. 
 Nadereau, Efraín. 
 Salado, Minerva. 
 Cos Causse, Jesús. 
 Rivero, Raúl. 
 Garzón Céspedes, Francisco. 
 Navarro, Osvaldo. 
 Ulloa, Yolanda. 
 Hernández, Rafael. 
 Alonso, Olga. 
 
 
MORALES, Edel (comp.) (2004): La estrella de Cuba (Inventario de una 
expedición), La Habana, Editorial Letras cubanas.  
 
 García Blanco, Reynaldo. 
 Sánchez, José Ramón. 
 Vega Chapú, Arístides. 
 Quincoses, Liudmila. 
 Simón, Nelson. 
 Castell, Frank. 
 González Sánchez, Ronel. 
 Roque, Marilyn. 
 Taboada, Antonio. 
 González, Alejandro. 
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 Sicilia, Alberto. 
 Regueiro, Arlén. 
 Espino, José Manuel. 
 Rodríguez Entenza, Rigoberto. 
 Faxas, Ray. 
 Sánchez, Francis. 
 Gutiérrez Miró, Katia. 
 Riverón Pupo, George. 
 Ponce, Alejandro. 
 Toranzo, Herbert. 
 LLanes, Pedro. 
 Leyva Hidalgo, Kenia. 
 Morales, Edel. 
 Domínguez, Israel. 
 Alfonso, Carlos Augusto. 
 Coyra, René. 
 Melo, Teresa. 
 
 
NOGUERAS, Luis Rogelio (comp.) (1983): Poesía Cubana de Amor. Siglo XX, La 
Habana, Editorial Letras Cubanas. 
 
 Alonso, Olga. 
 Navarro Luna, Manuel. 
 Rivero, Raúl. 
 Tallet, José Z. 
 Bobes, Marilín. 
 Vitier, Cintio. 
 Álvarez Baragaño, José. 
 Oliver Labra, Carilda. 
 Rodríguez Rivera, Guillermo. 
 Diego, Eliseo. 
 Marinello, Juan. 
 Orta Ruiz, Jesús (Indio Naborí). 
 Alfonso, Domingo. 
 Codina, Norberto. 
 Lorente, Luis. 
 Ballagas, Emilio. 
 Jamís, Fayad. 
 Salado, Minerva. 
 Pedroso, Regino. 
 Rocasolano, Alberto. 
 Gómez-Lubián, Agustín. 
 Núñez, Serafina. 
 Menéndez Alberdi, Adolfo. 
 Loynaz, Enrique. 
 Loynaz, Dulce María. 
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 Aguirre, Mirta. 
 Pavón, Luis. 
 Herrera Ysla, Nelson. 
 García Marruz, Fina. 
 Brull, Mariano. 
 Fernández, Pablo Armando. 
 Álvarez Conesa, Sigifredo. 
 Marré, Luis. 
 Martí Brenes, Carlos. 
 Poveda, José Manuel. 
 Leyva, Waldo. 
 Augier, Ángel. 
 Díaz, Luis. 
 López Morales, Eduardo. 
 Fernández Retamar, Roberto. 
 Ferrer, Raúl. 
 Boti, Regino. 
 Suardíaz, Luis. 
 Nadereau, Efraín. 
 Casaus, Víctor. 
 Pita Rodríguez, Félix. 
 Díaz Martínez, Manuel. 
 Fleitas, Álex. 
 Suárez, Adolfo. 
 Ramos, Sídroc. 
 Fundora, Osvaldo. 
 Contreras, Félix. 
 De Oraá, Pedro. 
 Lezama Lima, José. 
 Gómez García, Raúl. 
 Milanés, María Luisa. 
 Riera, Alberto. 
 Nogueras, Luis Rogelio. 
 Martínez Villena, Rubén. 
 De Oraá, Francisco. 
 Herrera, Georgina. 
 Rodríguez, Reina María. 
 Smith, Octavio. 
 Branly, Roberto. 
 Morejón, Nancy. 
 Luis, Raúl. 
 Alcides Pérez, Rafael. 
 Orovio, Helio. 
 Martí Fuentes, Adolfo. 
 Navarro, Osvaldo. 
 Fernández, Otto. 
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 Santana, Joaquín G. 
 Villar Buceta, María. 
 Pichardo Moya, Felipe. 
 Fuentes, Jorge. 
 Feijóo, Samuel. 
 Diego, Eliseo Alberto. 
 Martínez Matos, José. 
 Chericián, David. 
 Cos Causse, Jesús. 
 López del Amo, Rolando. 
 Escardó, Rolando. 
 Chacón Nardi, Rafaela. 
 López, René. 
 Guillén, Nicolás. 
 Barnet, Miguel. 
 Hernández, Rafael. 
 Bernal, Emilia. 
 Alvarado, Juan Óscar. 
 
 
PADILLA, Heberto y Luís SUARDÍAZ (comp.) (1967): Cuban poetry 1959-1966, 
La Habana, Book Institute.   
  
 Navarro Luna, Manuel. 
 Guillén, Nicolás. 
 Pita Rodríguez, Felix. 
 Augier, Ángel. 
 Menéndez Alberdi, Adolfo. 
 Lezama Lima, José. 
 Feijóo, Samuel. 
 Menéndez, Aldo. 
 Hurtado, Óscar. 
 Iznaga, Alcides. 
 Diego, Eliseo. 
 Vitier, Cintio. 
 Orta Ruiz, Jesús (Indio Naborí). 
 Escardó, Rolando. 
 Marré, Luis. 
 De Oraá, Francisco. 
 Branly, Roberto. 
 Fernández Retamar, Roberto. 
 Fernández, Pablo Armando. 
 Jamís, Fayad. 
 Martínez Matos, José. 
 Pavón, Luis. 
 De Oraá, Pedro. 
 Álvarez Baragaño, José. 
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 Chericián, David. 
 Nadereau, Efraín. 
 Barnet, Miguel. 
 Aldana, Carlos. 
 Riverón, Efraín. 
 Díaz Muñoz, Roberto. 
 Claro, Elsa. 
 Rodríguez Rivera, Guillermo. 
 Moreno del Toro, José Luis. 
 Leyva, Waldo. 
 Conte, Antonio. 
 James, Ariel. 
 Salado, Minerva. 
 Morejón, Nancy. 
 Perdomo, Omar. 
 González, Renael. 
 Santos, Romualdo. 
 Casaus, Víctor. 
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 Estrada Fernández, Benito. 
 Prats, Delfín. 
 Viera, Félix Luis. 
 Cos Causse, Jesús. 
 Nogueras, Luis Rogelio. 
 Sexto, Luis. 
 De Armas, Emilio. 
 Rosendi, Esbértido. 
 Jay, Marino Wilson. 
 Navarro, Osvaldo. 
 Doblado, Raúl. 
 González López, Waldo. 
 López Lemus, Virgilio. 
 Serret, Alberto. 
 Querejeta, Alejandro. 
 Garzón Céspedes, Francisco. 
 González Seik, Gilberto. 
 Díaz, Luis. 
 Herrera Ysla, Nelson. 
 Quintero, Aramís. 
 Lorente, Luis. 
 Godínez, Pedro Óscar. 
 Hernández Novás, Raúl. 
 Pérez Olivares, José. 
 Martí Brenes, Carlos. 
 Padrón Barquín, Juan N. 
 Álvarez Álvarez, Luis. 
 Beiro Álvarez, Luis. 
 González, Omar. 
 Ríos, Soleida. 
 Pausides, Álex. 
 Morciego, Efraín. 
 Díaz Castro, Abel. 
 Diego, Eliseo Alberto. 
 Iglesias, Jorge. 
 Caissé, Luis. 
 Vázquez Portal, Manuel. 
 Codina, Norberto. 
 Surí, Emilio. 
 Bellas Galbán, Isolina. 
 Rodríguez, Reina María. 
 Mir Mulet, Francisco. 
 Llanes, Vivian. 
 Fonseca, Alejandro. 
 Fleites, Álex. 
 Andrés, Cira. 
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 Lescayllers, Ogsmande. 
 Morales Vera, Sergio. 
 Bobes, Marilyn. 
 Rodríguez Núñez, Víctor. 
 Escobar, Ángel. 
 De la Hoz, León. 
 Sánchez, Osvaldo. 
 Méndez, Roberto. 
 Fernández Larrea, Ramón. 
 Quiñones, Alfonso. 
 Valdés, Zoé. 
 Alfonso, Carlos Augusto. 
 Labrada Aguilera, Agustín 
 Guerra, Wendy. 
 
 
VERDECIA CALUNGA, Lino E. (1975): De la poesía joven, Santiago de Cuba, 
Editorial Oriente. 
 
 Leyva, Waldo. 
 Vázquez, Ignacio. 
 Hernández, Josefa. 
 Wilson, Marino. 
 Serrano, Carmen. 
 Pausides, Álex. 
 James, Ariel. 
 Díaz, Luís. 
 Silva, Orlando. 
 Cos Causse, Jesús. 
 Nadereau, Efraín. 
 Querejeta, Alejandro. 
 
 
VILAR, José Rafael y Ricardo Alberto PÉREZ (comp.) (1990): El jardín de 
símbolos. Poetas nacidos a partir de 1959, La Habana, Ángel Escobar. 
 
 Aguilera, Carlos Alberto. 
 Alfonso, Carlos Augusto. 
 Ariel, Sigfredo. 
 Atencio, Caridad. 
 Caballero Méndez, Atilio. 
 Calderón Fornaris, Almelio. 
 Flores, Juan Carlos. 
 Fowler Calzada, Víctor. 
 García Montiel, Emilio. 
 González Castañer, Ismael. 
 Márquez de Armas, Pedro. 
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 Molina, Aliuska. 
 Pérez, Omar. 
 Prast Paez, Rolando. 
 Ponte, Antonio José. 
 Rodríguez Tosca, Alberto. 
 Sánchez Mejías, Rolando. 
 Saunders, Rogelio. 
 
 
YÁÑEZ, Mirta (comp.) (2002): Álbum de poetisas cubanas. Ver “Antologías de 
poesía escrita por mujeres”. 
 
 
 9.4. Antologías de poesía cubana publicadas fuera de Cuba después de 1959. 
 
AGUILERA, Carlos A. (comp.) (2002): Memorias de la clase muerta, poesía cubana 
1988 – 2001, México D.F., Editorial Aldus.   
  
 Marqués de Armas, Pedro. 
 Pérez, Omar. 
 Pérez, Ricardo Alberto. 
 Flores, Juan Carlos. 
 Sánchez Mejías, Rolando. 
 Ramón Aroche, Rito. 
 Saunders, Rogelio. 
 González Castañer, Ismael. 
 Aguilera, Carlos A. 
 
 
AGUILERA DÍAZ, Gaspar (comp.) (1990): Un grupo avanza silencioso (I), 
antología de los poetas cubanos nacidos entre 1958 y 1972, México DF, UNAM.  
 
 Sánchez Crespo, Osvaldo. 
 Fernández-Larrea, Ramón. 
 Lazo Rodríguez, Eliezer. 
 Méndez Martínez, Roberto. 
 Gutiérrez Caballero, José Antonio. 
 Caballero Menéndez, Atilio. 
 Cabeza de León, Joaquín. 
 Lauro, Alberto. 
 Rodríguez Ávila, Xiomara Maura. 
 Ortega Alfonso, Raúl. 
 López Burgos, Rodolfo. 
 Edel Morales, Alberto. 
 Hernández Pérez, Jorge Ángel. 
 Jorge, Rolando Juan. 
 Mota Marrero, Jorge Luis. 
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 Ariel, Sigfredo. 
 García Montiel, Emilio. 
 Alfonso Barroso, Carlos Augusto. 
 
 
AGUILERA DÍAZ, Gaspar (comp.) (1990): Un grupo avanza silencioso (II), 
antología de los poetas cubanos nacidos entre 1958 y 1972, México DF, UNAM.  
 
 Martín Arredondo, Rita. 
 Mederos Betancourt, Jorge Luis. 
 Ponte, Antonio. 
 Díaz Corrales, Sonia. 
 Hernández Medina, Heriberto. 
 Ríos Rivera, Esteban. 
 Pérez López, Omar. 
 Dopico, Frank Abel. 
 Labrada Aguilera, Agustín. 
 Pérez-Castro, Mariela. 
 Fowler, Julio. 
 Simón González, Nelson. 
 Calderón Fornaris, Almelio. 
 Calderón, Damaris. 
 Hernández Caballero, María Elena. 
 Hernández Busto, Ernesto. 
 Molina Placeres, Aliuska. 
 Doblado Jorge, Raúl Alexander. 
 Perdomo Torres, Harold. 
 Guerra Torres, Wendy. 
 González Sánchez, Ronel. 
 Pérez González, Erick.  
 
 
ALBERTI, Aitana (comp.) (1997): Con un mismo fuego, poesía cubana, Málaga, 
Litoral / Unesco.  
 
 Boti, Regino E. 
 Acosta, Agustín. 
 Poveda, José Manuel. 
 Brull, Mariano. 
 Tallet, José Zacarías. 
 Navarro Luna, Manuel. 
 Pedroso, Regino. 
 Martínez Villena, Rubén. 
 Guillén, Nicolás. 
 Loynaz, Dulce María. 
 Florit, Eugenio. 
 Ballagas, Emilio. 
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 Pita Rodríguez, Félix. 
 Lezama Lima, José. 
 Augier, Ángel. 
 Piñera, Virgilio. 
 Aguirre, Mirta. 
 Feijóo, Samuel. 
 Gaztelu, Ángel. 
 Baquero, Gastón. 
 Diego, Eliseo. 
 Vitier, Cintio. 
 Orta Ruiz, Jesús (Indio Naborí). 
 García Marruz, Fina. 
 Oliver Labra, Carilda. 
 Escardó, Rolando. 
 Chacón Nardi, Rafaela. 
 Oraá, Francisco. 
 Jamís, Fayad. 
 Fernández Retamar, Roberto. 
 Fernández, Pablo Armando. 
 Padilla, Heberto. 
 López, César. 
 Díaz Martínez, Manuel. 
 Suardíaz, Luis. 
 Sarduy, Severo. 
 Kozer, José. 
 Barnet, Miguel. 
 Chericián, David. 
 Rodríguez Rivera, Guillermo. 
 Leiva, Waldo. 
 Casáus, Víctor. 
 Morejón, Nancy. 
 Alabau, Magali. 
 Fernández, Amando. 
 Nogueras, Luis Rogelio. 
 Pausides, Álex. 
 
 
ARCOS, Jorge Luis (comp.) (2002): Los poetas de  "Orígenes", México DF, Fondo 
de Cultura Económica.  
 
 Lezama Lima, José. 
 Piñera, Virgilio. 
 Baquero, Gastón. 
 Gaztelu, Ángel. 
 Rodríguez Santos, Justo. 
 Diego, Eliseo. 
 Smith, Octavio. 
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 Vitier, Cintio. 
 García Marruz, Fina. 
 García Vega, Lorenzo.  
 
 
ARIAS DE LA CANAL, Fredo (comp.) (1998): Antología cósmica de ocho poetas 
cubanas. Ver “Antología de poesía escrita por mujeres”. 
 
 
BARQUET, Jesús J. y Norberto CODINA (selec.) (2002): Poesía cubana del siglo 
XX, México D.F., Fondo de Cultura Económica.  
 
 Byrne, Bonifacio. 
 Boti, Regino E. 
 Borrero, Dulce María. 
 Acosta, Agustín. 
 Poveda, José Manuel. 
 Brull, Mariano. 
 Tallet, José Zacarías. 
 Pedroso, Regino. 
 Martínez Villena, Rubén. 
 Guillén, Nicolás. 
 Loynaz, Dulce María. 
 Florit, Eugenio. 
 Ballagas, Emilio. 
 Lezama Lima, José. 
 Piñera, Virgilio. 
 Feijoo, Samuel. 
 Baquero, Gastón. 
 Diego, Eliseo. 
 Vitier, Cintio. 
 Orta Ruiz, Jesús (Indio Naborí). 
 García Marruz, Fina. 
 Oliver Labra, Carilda. 
 Escardó, Rolando. 
 García Vega, Lorenzo. 
 De Oraá, Francisco. 
 Fernández, Pablo Armando. 
 Fernández Retamar, Roberto. 
 Jamís, Fayad. 
 López, César. 
 Arrufat, Antón. 
 Díaz Martínez, Manuel. 
 Geada, Rita. 
 Casal, Lourdes. 
 Pita, Juana Rosa. 
 Kozer, José. 
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 Barnet, Miguel. 
 Morejón, Nancy. 
 Nogueras, Luis Rogelio. 
 García Ramos, Reinaldo. 
 De Feria, Lina. 
 Rivero, Raúl. 
 Alabau, Magali. 
 Armand, Octavio. 
 Hernández Novás, Raúl. 
 Pérez Olivares, José. 
 Fernández, Amando. 
 Galliano, Alina. 
 González Esteva, Orlando. 
 Rodríguez, Reina María. 
 Caulfield, Carlota. 
 Escobar, Ángel. 
 Ariel, Sigfredo. 
 Calderón, Damaris. 
 
 
BEHAR, Ruth (comp.) (1995): Bridges to Cuba / Puentes a Cuba, Michigan, The 
University of Michigan Press (solo citamos los poetas incluidos, a pesar de que la 
antología recoge otros géneros).  
 
 Casal, Lourdes. 
 Behar, Ruth. 
 Bejel, Emilio. 
 Fowler Calzada, Víctor. 
 Morejón, Nancy. 
 Barquet, Jesús J. 
 Arcos, Jorge Luis. 
 Saldaña, Excilia. 
 Bobes, Marilyn. 
 Manzor, Yanai. 
 Oliver Labra, Carilda. 
 Valero, Roberto. 
 Caulfield, Carlota. 
 Obejas, Achy. 
 De Feria, Lina. 
 Cruz Varela, María Elena. 
 Kozer, José. 
 Santana, Ernesto. 
 Herrera, Georgina. 
 Salado, Minerva. 
 Barnet, Miguel. 
 Quintanales, Mirtha N. 
 Rodríguez, Reina María. 
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 Fernández, Amando. 
 Del Río, Zaida. 
 
 
CABEZAS MIRANDA, Jorge (comp.) (1999): Novísima poesía cubana. Antología 
(1980 – 1998), Salamanca, Ediciones Colegio de España.  
 
 Simón González, Nelson. 
 González Sánchez, Ronel. 
 Alonso Yodú, Odette. 
 León, José Félix. 
 Espinosa Mendoza, Norge. 
 Marqués de Armas, Pedro Luis. 
 Quincoses Clavero, Liudmila. 
 García Montiel, Emilio. 
 Pérez López, Omar.  
 Estrada, León. 
 Fernández-Larrea, Ramón. 
 Guerra Torres, Wendy. 
 Ortiz Hernández, Ernesto. 
 Vega Chapú, Arístides. 
 Ariel, Sigfredo. 
 Herrera Duarte, Alcides. 
 Calderón, Damaris. 
 Ponte, Antonio José. 
 Valls Hernández, Juan Carlos. 
 
 
CARDENAL, Ernesto (comp.) (1976): Poesía cubana de la Revolución, México DF, 
Editorial Extemporáneos. 
 
 Guillén, Nicolás. 
 Pita Rodríguez, Félix. 
 Lezama Lima, José. 
 Feijóo, Samuel. 
 Diego, Eliseo. 
 Smith, Octavio. 
 Vitier, Cintio. 
 García Marruz, Fina. 
 Escardó, Rolando. 
 Ramos, Sidroc. 
 De Oraá, Francisco. 
 Marré, Luis. 
 Fernández Retamar, Roberto. 
 Fernández, Pablo Armando. 
 Jamís, Fayad. 
 Branly, Roberto. 
436 
 
 Otero, Lisandro. 
 Álvarez Baragaño, José. 
 Padilla, Heberto. 
 Alcides, Rafael. 
 López, César. 
 Arrufat, Antón. 
 Alfonso, Domingo. 
 Díaz Martínez, Manuel. 
 Suardíaz, Luis. 
 Álvarez Bravo, Armando. 
 Orovio, Helio. 
 Contreras, Félix. 
 Alomá, Orlando. 
 Fernández, David. 
 Barnet, Miguel. 
 Nadereau, Efraín. 
 López Morales, Eduardo. 
 Cuza Malé, Belkis. 
 Yanes, José. 
 Casáus, Víctor. 
 Pérez Sarduy, Pedro. 
 Nogueras, Luis Rogelio. 
 Morejón, Nancy. 
 García Ramos, Reinaldo. 
 De Feria, Lina. 
 Rivero, Raul. 
 Cos Causse. 
 Rodríguez, Silvio. 
 Nicola, Noel. 
 Hurtado, Rogelio Fabio. 
 Acosta, Raul. 
 González Jiménez, Omar. 
 Seik, Gilberto. 
 Castellanos Martí, Ángela. 
 Ortega, Víctor Joaquín. 
 Herrera, Nelson. 
 Milanés, Bárbara. 
 Claro, Elsa. 
   
     
CICERO SANCRISTÓBAL, Arsenio (comp.) (1992): Poemas transitorios. 
Antología de nuevos poetas cubanos, Mérida, Ediciones Mucuglifo. 
 
 Fernández-Larrea, Ramón. 
 Bobes, Marilyn.         
 Pérez Olivares, José. 
 Rodríguez, Reina María. 
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 Fleites Rodríguez, Álex. 
 
 
DE LA HOZ, León  (comp.) (1994): La poesía de las dos orillas (Cuba 1959-1993), 
Madrid, Editorial Libertarias / Prodhufi. 
 
 Alabau, Magaly. 
 Alcides Pérez, Rafael. 
 Álvarez Bravo, Armando. 
 Andrés, Cira. 
 Arrufat, Antón. 
 Barnet, Miguel. 
 Cuza Malé, Belkis. 
 Díaz Martínez, Manuel. 
 Escardó, Rolando. 
 Escobar, Ángel. 
 De Feria, Lina. 
 Fernández, Pablo Armando. 
 Fernández, Amando. 
 Fernández Retamar, Roberto. 
 García Montiel, Emilio. 
 Hernández Novás, Raúl. 
 Jamís, Fayad. 
 Kozer, José. 
 Lázaro, Felipe. 
 López, César. 
 Marré, Luis. 
 Martí Brenes, Carlos. 
 Moro Núñez, Lilliam. 
 Nogueras, Luis Rogelio. 
 De Oraá, Francisco. 
 Padilla, Heberto. 
 Pérez Firmat, Gustavo. 
 Pérez Olivares, José. 
 Prats, Delfín. 
 Reynaldo, Andrés. 
 Rivero, Raúl. 
 Rivero, Isel. 
 Rodríguez, Reina María. 
 Rodríguez Santana, Efraín. 
 Rodríguez Tosca, Alberto. 
 Serrano Castelanos, Pío. 
 
 
 
 
 
438 
 
DÉS, Mihály (comp.) (1993): Noche insular. Antología de la poesía cubana, 
Barcelona, Editorial Lumen.  
 
 De Zequeira y Arango, Manuel. 
 De Rubalcava, Manuel Justo. 
 Heredia, José María. 
 De la Concepción Valdés, Gabriel (Plácido). 
 Milanés, José Jacinto. 
 Gómez de Avellaneda, Gertrudis. 
 Mendive, Rafael María. 
 Luaces, Joaquín Lorenzo. 
 Zenea, Juan Clemente. 
 Pérez de Zambrana, Luisa. 
 Martí, José. 
 Del Casal, Julián. 
 Borrero, Juana. 
 Boti, Regino E. 
 Acosta, Agustín. 
 Poveda, José Manuel. 
 Brull, Mariano. 
 Martínez Villena, Rubén. 
 Guillén, Nicolás. 
 Loynaz, Dulce María. 
 Florit, Eugenio. 
 Ballagas, Emilio. 
 Lezama Lima, José. 
 Piñera, Virgilio. 
 Baquero, Gastón. 
 Diego, Eliseo. 
 Vitier, Cintio. 
 García Marruz, Fina. 
 Escardó, Rolando. 
 Fernández, Pablo Armando. 
 Fernández Retamar, Roberto. 
 Jamís, Fayad. 
 Álvarez Baragaño, José. 
 Padilla, Heberto. 
 López, César. 
 Arrufat, Antón. 
 Díaz Martínez, Manuel. 
 
 
DÍAZ MARTÍNEZ, Manuel (comp.) (2002): Poemas cubanos del siglo XX, Madrid, 
Ediciones Hiperión. 
 
 Byrne, Bonifacio. 
 Boti, Regino E. 
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 López, René. 
 Lles, Fernando. 
 Acosta, Agustín. 
 Poveda, José Manuel. 
 Brull, Mariano. 
 Pichardo Moya, Felipe. 
 Sánchez Galarraga, Gustavo. 
 Tallet, José Z. 
 Navarro Luna, Manuel. 
 Pedroso, Regino. 
 Marinello, Juan. 
 Martínez Villena, Rubén. 
 Villar Buceta, María. 
 Guillén, Nicolás. 
 Florit, Eugenio. 
 Loynaz, Dulce María. 
 Loynaz, Enrique. 
 Ballagas, Emilio. 
 Pita Rodríguez, Félix. 
 Buesa, José Ángel. 
 Lezama Lima, José. 
 García Alzola, Ernesto. 
 Feijóo, Samuel. 
 Piñera, Virgilio. 
 Gaztelu, Ángel. 
 Rodríguez Santos, Justo. 
 Baquero, Gastón. 
 Hurtado, Oscar. 
 Diego, Eliseo. 
 Smith, Octavio. 
 Orta Ruiz, Jesús (Indio Naborí). 
 Vitier, Cintio. 
 García Marruz, Fina. 
 Oliver Labra, Carilda. 
 Escardó, Rolando. 
 García Vega, Lorenzo. 
 Chacón Nardi, Rafaela. 
 Marré, Luis. 
 De Oraá, Francisco. 
 Tejera, Nivaria. 
 Fernández, Pablo Armando. 
 Fernández Retamar, Roberto. 
 Jamís, Fayad. 
 Branly, Roberto. 
 Triana, José. 
 Padilla, Heberto. 
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 Baragaño, José A. 
 Alcides, Rafael. 
 López, César. 
 Luis, Raúl. 
 Arrufat, Antón. 
 Alfonso, Domingo. 
 Díaz Martínez, Manuel. 
 Suardíaz, Luis. 
 Sarduy, Severo. 
 Álvarez Bravo, Armando. 
 Barnet, Miguel. 
 Chericián, David. 
 Kozer, José. 
 Mario, José. 
 Serrano, Pío E. 
 Díaz, Jesús. 
 Cuza Malé, Belkis. 
 Fondevila, Orlando. 
 Arenas, Reinaldo. 
 Conte, Antonio. 
 Morejón, Nancy. 
 Rogelio Nogueras, Luis. 
 Rivero, Raúl. 
 Prats, Delfín. 
 De Feria, Lina. 
 López Lemus, Virgilio. 
 De Armas, Emilio. 
 Querejeta Barceló, Alejandro. 
 Hernández Novás, Raúl. 
 Lázaro, Felipe. 
 Gil, Lourdes. 
 Rodríguez, Reina María. 
 González Esteva, Orlando. 
 Morán, Francisco. 
 Rodríguez Santana, Efraín. 
 Cruz Varela, María Elena. 
 Escobar, Ángel. 
 De la Hoz, León. 
 Chaviano, Daína. 
 Fernández Larrea, Ramón. 
 Häsler, Rodolfo. 
 Lauro, Alberto. 
 Sánchez Mejías, Rolando. 
 Valdés, Zoé. 
 García Montiel, Emilio. 
 Rodríguez Tosca, Alberto. 
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 Labrada, Agustín. 
 Alonso, Odette. 
 José Ponte, Antonio. 
 Díaz Pimienta, Alexis. 
 Calderón, Damaris. 
 Venegas Yero, Camilo. 
 Espinosa Mendoza, Norge. 
 González, Ronel. 
 Lee López, Liet. 
 León, José Félix. 
 
 
ESTEBAN, Ángel y Álvaro SALVADOR (comp.) (2002): Antología de la poesía 
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YÁÑEZ, Mirta (comp.) (1997): Álbum de poetisas cubanas. Antología poética, La 
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